


Francia,	 1483.	 La	 joven	 Algonde,	 hija	 de	 la	 gobernanta	 del	 château	 de
Sassenage,	ha	caído	en	las	aguas	de	un	impetuoso	torrente.	Cuando	todos
la	 dan	 por	 muerta,	 reaparece	 sobre	 una	 roca,	 pálida	 y	 exánime.	 Asegura
haber	 visto	 a	Melusina,	 el	 hada	 con	 cola	 de	 pez	 que	 habita	 en	 una	 gruta.
¿Qué	 le	ha	dicho	Melusina	y	por	qué	 la	ha	devuelto	a	 la	vida?	La	 joven	se
niega	a	 revelarlo.	Ahora	conoce	su	destino…	y	 luchará	contra	él	con	 todas
sus	fuerzas.
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A	mi	abuela	materna,
del	pueblo	de	Sorso,	en	Cerdeña…

18/20.	De	nuevo,	tanto	por	la	construcción	como	por	el	espíritu,	su	trabajo
evoca	una	novela	inacabada.	Por	favor,	transforme	el	ensayo.

Jacques	Bessiére,	profesor	de	francés	y	de	latín	en	el	colegio	Pablo	Picasso
de	Martigues.	Comentario	a	una	redacción	de	4.0	curso.

Gracias,	querida	Mireille,	por	el	valor	que	usted	y	su	madre	me	dan.	Cada
vez	que	la	muerte	se	acerca,	pienso	en	sus	heroínas.	No	sé	durante	cuánto

tiempo	más	podré	luchar	todavía,	pero	estoy	segura	de	que	cuando
finalmente	llegue,	ustedes	dos	estarán	a	mi	lado.	Me	iré	con	una	sonrisa	en

los	labios	y	con	un	montón	de	amor	entre	los	brazos.	Continúe…
Último	correo	electrónico	de

Carole	Gastaldi,	llamada	la	Valiente.
Por	no	haber	perdido	nunca	el	valor,	el	buen	humor	y	la	compasión,	incluso

ante	la	llegada	de	la	Parca,	en	el	momento	de	escribir	este	segundo	tomo
pienso	en	ellos,	heroicos	personajes	de	mi	vida	real.

Este	libro	es	a	imagen	de	lo	que	fueron.
Lleno	de	fuerza	y	de	esperanza	ante	la	fatalidad	para	que	jamás	perdáis	las

ganas	de	luchar.
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Capítulo	1

Cinco	meses	ya.	Todos	te	echamos	de	menos,	mi	ruiseñor.	Aún	más
desde	 que	 llegó	 el	 invierno	 y	 la	 vida	 aquí,	 en	 Sassenage,	 transcurre
lentamente.	 Tú	 que	 le	 conoces	 tan	 bien,	 imagínate	 los	 lamentos	 de
maese	 Janisse.	 No	 logra	 recobrarse.	 ¡Debo	 regañarle	 continuamente
para	que	no	caiga	en	la	melancolía!	Dejemos	eso.	En	tu	última	carta	me
decías	que	habías	 conservado	un	 lugar	de	privilegio	 junto	 a	 la	 joven
baronesa.	Me	 alegro	de	 ello,	 pero	 también	 sé	 qué	 espera	 tu	 corazón:
noticias	de	Mathieu.	Tanto	su	padre	como	yo,	aún	ignoramos	dónde	se
escondió	 tras	 tu	 partida.	Volvió	 poco	después	de	Navidad,	 eso	 es	 lo
esencial,	y	sin	decir	palabra	se	puso	de	nuevo	a	 trabajar	en	el	horno.
Claro	está	que	ya	nada	es	como	antes,	puesto	que	maneja	la	pala	con	la
mano	izquierda	y	con	menos	destreza,	pero	se	esfuerza	y	da	consejos	a
su	 hermano	 pequeño.	 La	 panificación	 se	 ha	 convertido	 en	 la	 vida
cotidiana	de	los	tres.	Me	gustaría	poder	decirte	que	se	preocupa	por	ti,
pero	 no	 sé	 mentirte.	 La	 verdad	 es	 que	 me	 evita,	 y	 cuando	 maese
Janisse	mete	 la	 pata	 y	 hace	 alguna	 alusión,	Mathieu	 se	 va	de	 allí	 de
inmediato.	En	cuanto	a	su	carácter,	que	conocimos	alegre,	se	ha	visto
ensombrecido	sin	duda	por	esta	desafortunada	historia.	Si	alguna	vez
esboza	 una	 sonrisa	 es	 para	 burlarse	 de	 sí	 mismo.	 Su	 alegría	 se
desvaneció	contigo.	Y,	sin	embargo,	no	te	culpes	por	ello.	Las	cosas	son
como	 son,	 y	 ambas	 sabemos	 que	 llegarán	 tiempos	mejores.	Hoy	por
hoy,	haz	lo	que	debas	en	tu	alma	y	conciencia,	y	cuídate	mucho.

La	carta	estaba	firmada	por	Gersende	y	fechada	el	15	de	febrero	de	1484.	Era	el
25	de	febrero	en	La	Bâtie	en	Royans.	Algonde	dobló	la	misiva	antes	de	depositarla	en
el	cofre	en	el	que	desde	su	llegada	había	guardado	sus	escasos	efectos	personales.	Su
habitación,	 separada	 de	 la	 de	 Philippine	 de	 Sassenage	 por	 una	 puerta	 de	 madera
tallada,	disponía	de	todas	las	comodidades.	Incluido,	como	en	la	de	su	joven	señora,
un	 pequeño	 aseo	 en	 un	 voladizo	 sobre	 una	 acequia	 que	 desembocaba	 en	 el	 río.
Philippine	 llenó	de	 inmediato	 su	 estancia	 de	delicados	vestidos,	 de	ungüentos	 y	 de
cepillos,	y	decretó	que	su	habitación	debía	estar	presentable	en	cualquier	momento	y
situación.	Algonde	sabía	que	esos	favores,	totalmente	fuera	de	lugar	en	el	contexto	de
su	servidumbre,	sólo	tenían	un	objetivo:	distraerla	de	Mathieu	y	aliviar	el	sentimiento
de	culpa	de	su	joven	señora	por	haberla	alejado	de	él.	Ni	una	sola	vez	habían	evocado
juntas	el	tema	de	la	frustrada	boda	de	Algonde	o	de	la	agresión	del	gavilán.	Cambio
de	 decorado.	 Cambio	 de	 vida.	 Para	 Philippine,	 habían	 pasado	 página.	 Algonde	 no
podía	decir	lo	mismo.

Se	 pasó	 la	 mano	 sobre	 el	 vientre	 pesado.	 Había	 engordado	 y	 comía
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exageradamente	en	la	mesa	y	luego	se	provocaba	el	vómito	en	privado	para	ocultar	la
verdad	hasta	que	expulsara	aquella	«cosa».	No	tardaría	mucho.	Aquella	noche	habría
luna	llena.	Haría	ya	seis	meses	desde	que	se	entregó	al	barón	Jacques	de	Sassenage
por	orden	de	Melusina,	para	inmunizarse	contra	el	veneno	de	la	serpiente	que	corría
por	 sus	 venas.	 El	 tiempo	 se	 le	 echaba	 encima.	 No	 podría	 ocultarle	 la	 verdad
indefinidamente	a	Philippine.	Hasta	el	momento,	 lo	había	conseguido	con	 facilidad
ya	 que	 su	 señora	 no	 le	 pedía	 nada	más	 que	 su	 presencia	 casi	 permanente.	 Sólo	 se
había	 preocupado	 por	 una	 cosa:	 saber	 si	 se	 podía	 ennoblecer	 a	 una	 sirvienta.
Consultado	 al	 respecto	 el	 barón	 Jacques,	 su	 padre,	 éste	 se	 echó	 a	 reír.	 Sidonie	 le
sugirió	que,	si	así	lo	deseaba,	podía	presentarla	como	tal.	De	golpe,	la	jovenzuela	se
vio	 aureolada	 por	 un	 imaginario	 lazo	 de	 parentesco	 y	 obligada	 a	 presentarse	 en	 la
corte	del	barón	bajo	el	nombre	de	Algonde	de	Sassenage.

—Me	 descubrirán	 a	 la	 primera	—dijo	 Algonde	mientras	 se	 ponía	 un	 suntuoso
vestido	ante	la	satisfecha	mirada	de	Philippine.

—¿Acaso	crees	que	mis	cortesanos	se	ocupan	de	asuntos	semejantes?	Tu	reserva
se	atribuirá	a	modestia,	eso	es	todo.	El	hábito	hace	al	noble,	y	vistes	de	una	manera
magnífica.

Algonde	 dudó	 de	 ello	 hasta	 que	 se	 le	 acercó	 el	 hijo	 de	 uno	 de	 los	 vasallos	 de
Jacques	 de	 Sassenage	 y	 afirmó	 estar	 encantado	 por	 tanta	 gracia.	 Desde	 entonces,
desempeñaba	el	papel	que	 le	habían	 impuesto	sin	pestañear	y	con	naturalidad,	pues
por	sus	venas	corría	sangre	de	las	hadas.

Abandonó	 su	 apartamento	 y	 cerró	 la	 puerta	 con	 llave.	 No	 temía	 alguna
indiscreción,	pero	su	privilegio	no	era	apreciado	por	todos	los	habitantes	del	castillo.
Las	 otras	 sirvientas	 sentían	 hacia	 ella	 unos	 celos	 viscerales.	 Y	 aunque	 aquello	 la
contrariara,	 Algonde	 nada	 podía	 hacer	 por	 ellas.	 Así	 pues,	 se	 contentaba	 con
satisfacer	 el	 capricho	 de	 Philippine,	 puesto	 que	 ése	 era	 ahora	 su	 cometido,	 y	 se
mantenía	ojo	avizor.

Las	noticias	recibidas	de	su	madre	habían	calmado	en	cierta	medida	su	inquietud
acerca	 de	 Mathieu,	 y	 recorrió	 el	 largo	 pasillo	 flanqueado	 a	 ambos	 lados	 por	 las
habitaciones	 de	 la	 segunda	 planta.	 Al	 observar	 su	 imagen	 reflejada	 en	 uno	 de	 los
numerosos	espejos	trabajados	que	lo	decoraban,	se	vio	tan	hermosa	como	Philippine
deseaba,	con	aquel	vestido	jaspeado	y	una	cofia	coronando	su	trenza.	Tomó	la	doble
escalera	que	llevaba	al	ala	sur	de	aquel	vasto	edificio	octogonal	rodeado	de	elegantes
torrecillas	y	descendió	con	ligereza	a	la	primera	planta.

En	 cuanto	 abrió	 las	 puertas	 del	 salón	 de	 música	 reservado	 a	 Philippine,	 un
concierto	de	violas	y	oboes	le	llenó	los	oídos.	Frente	a	ella,	sentada	en	un	trono	en	lo
alto	 de	 tres	 peldaños	 de	 mármol	 rosa,	 bajo	 un	 dosel	 con	 las	 armas	 de	 la	 familia,
Philippine	 de	 Sassenage,	 cual	 reina	 con	 su	 vestido	 blanco	 bordado	 de	 hilo	 de	 oro,
presidía	la	corte	frente	a	una	platea	de	nobles.	Sus	damas	de	compañía,	lánguidas	en
una	corola	de	seda	sobre	cojines	en	las	alfombras	o	en	los	peldaños,	jugaban	a	tabas,
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a	 dados	 o	 al	 ajedrez,	 graznando	 como	 las	 ocas.	Malabaristas,	 acróbatas	 y	 juglares
entretenían	con	sus	proezas	a	aquel	areópago.

Las	 primeras	 veces	 que	 Philippine	 la	 obligó	 a	 hacer	 acto	 de	 presencia	 allí,
Algonde	 se	 sintió	 torpe	 y	 artificiosa,	 y	 observaba	 inquieta	 por	 si	 descubrían	 la
superchería	y	se	burlaban	de	ella.

Aquel	día,	había	adquirido	ya	suficiente	aplomo	para	avanzar	con	la	frente	bien
alta.

Sí	 bien	 la	 mirada	 de	 Philippine	 se	 dirigía	 a	 la	 bella	 y	 delicada	 Catherine	 de
Vaimont,	se	alzó	de	inmediato	para	escoltar	a	Algonde	hasta	ella.

—Aquí	estáis,	por	fin.	Os	echaba	de	menos,	Algonde.	—Disculpadme,	mi	señora
Hélène.	He	recibido	carta	de	mi	madre	y	no	podía	dejar	para	más	tarde	saber	de	sus
nuevas.

Philippine	asintió	con	la	cabeza,	con	una	aérea	sonrisa	en	su	rostro	elegantemente
maquillado.

—¿Cómo	se	encuentra	nuestra	querida	Gersende?
—De	maravilla	—le	 aseguró	Algonde	 instalándose	 a	 sus	 pies	 en	 los	 escalones,

junto	 a	 un	 hidalgo	 granujiento	 que	 de	 inmediato	 dirigió	 su	 mirada	 al	 cuello	 de
Algonde,	bellamente	resaltado	por	un	collar	de	perlas.

—Señorita	Algonde,	sois	su…	su…	sublim…	m…	me	—tartamudeó	el	como	de
costumbre	cuando	estaba	nervioso.

De	hecho,	sus	mejillas	ardían.
—Y	vos	muy	indiscreto,	mi	querido	Benoît.
—U…	unas…	fe…	fr…	frutas	de	pa…	pa…	pa…	pa…	pa…	pa…	Para	vos	no,

amigo	mío,	pues	Algonde	está	prometida	—se	burló	Philippine	entre	risas.
—¿De	v…v…	v…	v…	veras?
—¡Por	desgracia!	—dijo	Algonde.
Benoît	 suspiró	 desilusionado	 antes	 de	 volver	 la	 cabeza,	 la	 única	 manera	 de

proseguir	una	elocución	tan	normal	como	se	lo	permitía	su	defecto	de	pronunciación.
Philippine	 se	 acomodó	 en	 su	 trono	 realzado	 por	 pedrería	 encastrada	 en	 las

molduras	para	escuchar	los	versos	de	un	juglar	y	Algonde	se	perdió	entre	los	demás
cortesanos.	 La	 compañía	 de	 éstos	 no	 le	 era	 desagradable,	 puesto	 que	 había
descubierto	su	ingenio	cuando	le	reclamaron	que	hiciera	gala	del	mismo,	y	su	carisma
cuando	 la	 alabaron,	 y	 su	 capacidad	 de	 conversación	 en	 cuanto	 vio	 que	 sólo	 las
futilidades	exigían	ser	argumentadas.	Pero	hubiera	preferido	mil	veces	hallarse,	junto
a	Gersende,	maese	Janisse	y	Mathieu.

La	 puerta	 se	 abrió	 cuando	 el	 trovador	 saludaba	 ante	 la	 sonrisa	 indulgente	 de
Philippine.	Su	cursilería	no	había	satisfecho	a	nadie	y	se	dio	la	vuelta	seguido	por	las
burlas	del	bufón	cruzándose	a	su	paso	con	el	recién	llegado.	El	rostro	de	Philippine	se
tornó	grave.	Temerosa	de	ser	reconocida,	Algonde	ocultó	el	suyo.

—Señor	de	Montoison	—le	dio	la	bienvenida	la	señorita	de	Sassenage	sin	placer
alguno.
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El	caballero	se	inclinó	con	deferencia	ante	ella.
—No	podía	llegar	a	estas	tierras	y	no	saludaros,	querida	Hélène.
—Creía	que	habíais	regresado	junto	a	vuestro	sultán…
—Así	es,	en	efecto.	Pero	resulta	que	una	deliciosa	casualidad	nos	ha	conducido	a

ambos	a	Rochechinard,	donde	residimos	desde	hace	unos	meses.
—La	casualidad	siempre	guía	vuestros	asuntos.
Philibert	de	Montoison	no	 respondió	a	aquella	alusión	que	sabía	mezquina	y	se

apresuró	a	justificar	su	visita.
—Acompaño	 al	 gran	 prior	 de	Auvernia,	 Guy	 de	 Blanchefort,	 a	 quien	 en	 estos

momentos	recibe	vuestro	padre.
—¿Quién	 es	 ese	 sultán,	 caballero?	—preguntó	 Catherine	 de	 Valmont	 abriendo

unos	ojos	como	platos.
—El	hijo	menor	del	difunto	emperador	turco	Mehmed	II,	a	quien	los	hospitalarios

de	la	Orden	de	San	Juan	tienen	bajo	protección.
—¿Un	 turco?	 ¿Un	 turco	 en	 tierras	 de	 Francia?	 ¿Es	 eso	 posible?	 —exclamó,

ultrajado,	el	joven	señor	de	Melle.
—En	efecto.	Un	turco	al	que	su	madre	cristiana	enseñó	nuestras	costumbres	y	que

no	buscará	pelea	con	quienes	le	sostienen	en	su	exilio…
—Es	que	a	un	antepasado	mío,	señor;	uno	de	esos	malditos	paganos	 te	cortó	 la

cabeza	—insistió	Jean	de	Melle,	orgulloso	de	su	importancia.
A	una	de	las	damiselas	se	le	escapó	un	grito	de	inquietud	y	de	horror.	Philibert	de

Montoison	no	se	arredró.
—El	mío,	que	sin	duda	luchó	al	lado	del	vuestro	en	el	campo	de	batalla	y	regresó

con	 varias	 barbitas	 como	 trofeo,	 te	 vengó	 cien	 veces,	 querido	 amigo.	 Podéis	 estar
tranquilas,	gentiles	damas,	el	príncipe	Cem	es	más	diestro	en	poesía	que	en	el	manejo
de	 las	 armas.	 Y	 si	 coincidierais	 con	 él	 con	 ocasión	 de	 alguna	 fiesta,	 su	 exquisita
amabilidad	os	conquistaría.

Philippine	adoptó	aires	de	ensoñación.
—¿Tiene	mi	padre	intención	de	invitarle?
—Lo	ignoro,	pero	así	lo	espero,	querida	Hélène,	puesto	que	soy	responsable	de	la

seguridad	 del	 príncipe.	 Ése	 es	 el	 motivo	 de	 que	 no	 haya	 podido	 acudir	 antes	 a
presentaros	mis	homenajes.	Puede	decirse	que	jamás	me	separo	de	él.

—Es	una	lástima,	ciertamente,	y	quedáis	perdonado.	Y	no	quisiera	reteneros	más
de	modo	que	podáis	reuniros	de	inmediato	con	él	para	protegerle.

Philibert	 de	 Montoison	 puso	 mala	 cara	 ante	 aquella	 despedida	 tan	 finamente
expresada.	 Ocultó	 su	 humillación	 tras	 una	 sonrisa	 melosa	 y	 se	 despidió	 con	 una
reverencia.

—Agradezco	vuestra	comprensión.	Os	deseo	que	tengáis	un	buen	día.
—Lo	mismo	os	deseo,	querido	Philibert.
Se	marchó	como	había	llegado	y	Algonde	alzó	la	cabeza	que	hasta	entonces	había

mantenido	gacha.
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—¿Un	turco?	¿Es	posible?	—insistía	el	noble	para	hacer	gala	de	su	importancia.
Desde	que	Philippine	le	había	concedido	un	baile,	apestaba	a	arrogancia.	Algonde

estaba	harta	de	él.	Se	volvió	hacia	él:
—¿Y	por	qué	no?	Aquí	también	tenemos	gallos…
Por	 unos	 instantes,	 la	 miro	 sin	 comprender,	 desconcertado,	 y	 luego,	 eras	 el

estallido	de	risas	de	Philippine,	enrojeció.
—Co…	co…	co…	—tartamudeó	encolerizado.
—¿Lo	veis?	¿Veis	lo	que	os	decía?	—prosiguió	Algonde	con	una	mueca	fatalista

dirigiendo	sus	manos	hacia	el	techo.
A	su	alrededor	estallaron	más	carcajadas.	Se	puso	en	pie,	profundamente	vejado.
—¡De	algunas	cosas	no	hay	que	reírse,	doña	Algonde!
Es	 verdad,	mi	 señor	 Jean,	 pero	 hay	 asuntos	 que	me	parecen	más	 graves	 que	 la

presencia	de	ese	príncipe	en	el	vecindario.
—¿Cuáles?
—Los	quebraderos	 de	 cabeza	que	 sufren	Pedro	y	Ana	de	Beaujeu	por	 la	 tutela

que	 ejercen	 sobre	 nuestro	 joven	monarca	 o	 la	 peste	 que	 avanza	 desde	 el	 este,	 sin
mencionar	el	trigo	que	se	pudre	en	los	campos.	¿Deseáis	que	prosiga?

Volvió	a	sentarse	refunfuñando	y	Philippine	dio	unas	palmadas	para	distender	el
ambiente,	 súbitamente	ensombrecido	por	 las	desgracias	que	asolaban	a	Francia.	De
inmediato,	 una	melodía	 de	 ritmo	 alegre	 llenó	 la	 sala.	 Philippine	 se	 volvió	 hacia	 el
gruñón.

—No	 pongáis	 esa	 cara,	 mi	 querido	 Jean,	 o	 acabaré	 por	 creer	 que	 estáis
enfadado…

Él	la	fulminó	con	la	mirada.
—E	invitadme	a	bailar…
Su	cólera	se	apaciguó	en	el	acto.	Se	puso	en	pie,	de	nuevo	altivo,	y	le	ofreció	su

puño	para	descender	la	escalera,	mientras	los	músicos,	interrumpidos	por	la	intrusión
del	hospitalario,	retomaban	su	interpretación.	Algonde	siguió	las	evoluciones	de	los
bailarines	en	el	centro	de	la	sala,	con	la	mente	ya	lejos	de	allí,	muy	lejos	de	aquellas
futilidades.

Desde	 que	 llegara	 a	La	Bâtie,	 sus	 poderes	 no	 habían	 hecho	más	 que	 aumentar,
aguijoneados	sin	duda	por	el	veneno	de	la	serpiente	que	llevaba	en	su	interior.	Ahora
Algonde	podía	ya	abandonar	el	lugar	en	el	que	se	hallaba	para	ver	otros,	sin	cerrar	los
ojos	y	sin	que	ni	siquiera	a	su	alrededor	pudieran	advertir	en	ella	una	impresión	de
ausencia.	Le	bastaba	con	concentrarse	 en	una	persona.	En	aquel	momento,	quienes
exigían	toda	su	atención	eran	el	gran	prior	de	Auvernia	y,	por	mediación	de	éste,	el
príncipe	turco.

Jacques	de	Sassenage	se	hallaba	en	su	despacho	con	Guy	de	Blanchefort.	Ambo»
estaban	sentados,	uno	frente	al	otro	ante	un	aguardiente	de	frutas	que	hacían	girar	en
el	interior	de	sus	copas.
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—Comprendo	vuestras	reservas,	amigo	mío	—decía	el	gran	prior	de	Auvernia—,
pero	 no	 debéis	 que	 os	 distraiga	 d	 recuerdo	de	 ese	 duelo	 en	Saint-Just,	 Philibert	 de
Montoison	 es	 hombre	 de	 carácter	 impulsivo,	 no	 os	 lo	 niego.	 Pero	 es	 un	 hombre
valiente	del	que	respondo	como	de	mí	mismo.	No	desearíais	que	la	dote	de	Philippine
fuera	a	manos	de	un	cobarde,	¿verdad?

—Claro	está	que	no.
—En	ese	caso,	 ¿qué	problema	hay?	Philibert	 languidece	pensando	en	ella.	Está

profundamente	 enamorado.	 ¿Acaso	 no	 es	 eso	 mejor	 que	 un	 yerno	 que	 sólo	 se
preocupa	por	su	provecho?

—Sí.	Dejadme	reflexionar	acerca	de	ello,	os	lo	ruego,	y	volvamos	a	lo	que	os	trac
aquí.	¿Me	aseguráis	que	nadie	lamentará	que	ese	Cem	se	adentre	en	mis	tierras	para
cazar?

Sabedor	 de	 que	 no	 podría	 influir	 más	 en	 la	 decisión	 de	 Jacques,	 Guy	 de
Blanchefort	apuró	su	copa	y	dijo:

—Venid	a	juzgar	personalmente	su	afabilidad.
—¿No	le	bastan	los	montes	de	Rochechinard	que	mi	vecino	Barachim	Allemand

tan	amablemente	ha	puesto	a	vuestra	disposición?
—Vamos,	 Jacques,	 vos	 y	 yo	mismo	 sabemos	 que	 es	 en	 esta	 vertiente,	 en	 este

valle,	donde	están	los	bosques	donde	la	caza	es	más	abundante.	Ninguna	de	las	tierras
de	Rochechinard	puede	compararse	con	las	vuestras,	al	igual	que	las	fiestas	no	tienen
parangón	con	las	que	dais	aquí.	Cem	es	una	persona	exquisita,	enseguida	olvidareis
que	es	musulmán,	creedme.

—Ese	argumento	en	vuestra	boca	habla	en	efecto	en	su	favor.	Sea.	Mañana	iré	a
Rochechinard	para	saludarle	y	juzgar	por	mí	mismo.

—Excelente	 decisión.	 Pensad	 también	 que	 acoger	 al	 príncipe	 entre	 vuestras
paredes	 favorecerá	 la	 relación	 entre	 Philippine	 y	 Philibert,	 Esos	 dos	 acabarán	 por
entenderse,	 y	 entonces,	 querido	 amigo,	 seréis	 de	 la	 misma	 opinión	 que	 yo,	 estoy
seguro	de	ello.

Jacques	no	 respondió.	Su	conversación	derivó	hacia	otros	asuntos	acerca	de	 los
cuales	Algonde	no	tenía	ningún	interés,	siguió	los	pasos	de	Philibert	de	Montoison,
que	recorría	el	pasillo	hacia	los	apartamentos	de	Sidonie	al	otro	extremo	del	palacio.
Se	 detuvo	 trente	 a	 la	 puerta	 y	 se	 hizo	 anunciar.	 Fue	Marthe	 quien	 salió	 recibirle,
Algonde	aparto	aquella	imagen	antes	de	que	la	detectara.	Ahora	sabía	hasta	qué	punto
era	vulnerable	a	una	introspección	de	la	harpía	en	aquellos	momentos.

Lo	que	había	descubierto	en	Sassenage	antes	de	partir	era	su	única	baza	y	estaba
determinada	 a	 proteger	 aquel	 secreto.	 Aunque	 para	 ello	 tuviera	 que	 interpretar
cuantos	papeles	le	asignaran.
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Capítulo	2

Cem	 había	 recuperado	 las	 ganas	 de	 vivir.	 A	 pesar	 de	 que	 aún	 se	 hallara
desesperadamente	cautivo,	a	pesar	de	que	el	señor	de	Montoison	no	le	dejara	ni	a	sol
ni	a	sombra,	ahora	podía	cabalgar	al	galope	hasta	los	despeñaderos	de	los	acantilados
más	 escarpados.	 El	 día	 anterior,	 a	 última	 hora	 de	 la	mañana,	 había	 dejado	 atrás	 a
Philibert	de	Montoison,	a	pesar	de	que	éste	era	un	excelente	jinete,	saltando	sobre	las
aguas	de	un	torrente	cuando	el	caballo	del	hospitalario	resbaló	en	la	orilla.	Hasta	que
Philibert	 de	Montoison	 logró	 cruzar,	 Cem	 disfrutó	 de	 la	 sensación	 de	 ser	 libre	 de
nuevo,	 espoleando	 su	 caballo	 hasta	 el	 agotamiento,	 mientras	 el	 viento	 le	 traía	 los
gritos	furiosos	de	su	centinela.	Se	había	aventurado	al	galope	más	allá	de	los	límites
fijados	por	el	caballero	por	el	simple	placer	de	contrariarlo.	Inspirando	a	todo	pulmón
el	aire	florido	desde	la	cima	de	la	colina,	se	regaló	diez	minutos	de	soledad,	entre	la
niebla	 que	 ascendía	 desde	 el	 valle,	 trente	 a	 las	 tierras	 ahora	 invisibles	 del	 barón
Jacques	de	Sassenage.	El	galope	a	sus	espaldas	se	aproximó,	sincopado	por	el	granito
que	 afloraba	 en	 el	 sendero.	 A	 su	 pesar,	 Cem	 dio	 media	 vuelta	 para	 reunirse	 con
Philibert	de	Montoison,	que	 le	 fulminaba	con	 la	mirada.	Anticipándose	a	 cualquier
reproche,	se	ofreció	entonces	el	bajo	supremo	de	dirigirse	a	él	con	desdén:

—Serviros	 de	 dama	 de	 compañía	me	 amarga	 los	 paseos.	 ¿Cuándo	 seréis	 capaz
por	lo	menos	de	seguirme?

Sin	 esperar	 respuesta,	 lanzó	 de	 nuevo	 el	 caballo	 al	 galope.	 Regresaron	 juntos,
atravesando	valles	y	bosques	codo	con	codo,	a	pesar	de	los	obstáculos,	desafiándose
mutuamente	con	miradas	salvajes,	hasta	llegar	al	pie	de	la	fortaleza	de	Rochechinard,
un	 nido	 de	 águila	 rodeado	 por	 una	 escarpada	 muralla	 sobre	 un	 espolón	 rocoso.
Philibert	de	Montoison	descabalgo	el	primero	para	entrar	de	inmediato	en	el	torreón
donde	 él	 y	 sus	 hombres	 se	 alojaban.	 Cem	 paladeó	 su	 revancha.	 Hacía	 tiempo	 que
tenía	ganas	de	darle	una	lección.	Desde	la	noche	sangrienta	de	Poët-Laval.	Desde	la
traición	de	Munia.

Cem	 condujo	 su	 caballo	 al	 establo	 y	 luego	 rodeó	 el	 edificio	 cuadrado	 para
reunirse	 con	 sus	 inseparables	 compañeros,	 Anuar,	 Nasuh	 y	 Huchang,	 en	 el	 patio
trasero	 de	 la	 sala	 de	 guardia.	Unos	 días	 después	 de	 instalarse	 allí,	 el	 gran	 prior	 de
Auvernia,	 Guy	 de	 Blanchefort	 obsequió	 a	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	 un	 caballo	 y	 les
devolvió	sus	cimitarras.	De	golpe,	tras	retomar	sus	ejercicios	diarios	para	mantenerse
en	 forma,	 cruzaban	 sus	 aceros	 entre	 ellos	 con	 tal	 violencia	 y	 destreza	 que	 hubiera
podido	creerse	que	eran	enemigos.	Al	verle,	sin	embargo,	bajaron	sus	armas,	con	la
frente	 sudada	 bajo	 el	 turbante,	 y	 se	 carcajearon	 de	 la	 jugarreta	 que	 su	 amigo	 y
príncipe	le	había	hecho	a	Philibert	de	Montoison,	el	cual	no	volvió	a	aparecer	en	todo
el	día.

Tras	la	cena	con	los	hospitalarios	durante	la	cual	no	se	mencionó	ese	rema,	Guy
de	Blanchefort	 invitó	a	Cem	a	proseguir	en	 su	habitación	 la	partida	de	ajedrez	que
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habían	 iniciado	 la	 noche	 anterior.	 El	 príncipe	 aceptó	 con	 sincero	 gusto.	 Cada	 día
disfrutaba	más	con	la	compañía	del	gran	prior	de	Auvernia.

Se	instalaron,	frente	a	frente	ante	el	tablero	de	ajedrez,	junto	a	la	chimenea	en	la
que	ardían	dos	troncos	enormes	y	jugaron	con	indisimulable	placer.

Después	 de	 larga	 reflexión,	 sólo	 interrumpida	 por	 el	 crepitar	 de	 la	 leña	 en	 el
fuego,	Cem	avanzó	un	caballo.	El	primero	que	movía	desde	que	retomaron	la	partida.
Pegado	a	su	silla,	Guy	de	Blanchefort	le	felicitó.

—Buena	jugada,	querido	amigo.
—También	a	mí	me	lo	parece,	modestia	aparte.
—Podríais	vanagloriaros.	Philibert	de	Montoison	aún	está	resentido	y	en	lugar	de

despellejaros	me	ha	encargado	que	os	regañe.
Cem,	concentrado	en	su	estrategia,	había	olvidado	el	 incidente	y	se	echó	a	 reír,

retorciéndose	 su	 barbita	 cortada	 en	 punta	 como	 hacía	 a	 menudo.	 Su	 mirada	 azul,
hilarante,	se	cruzó	con	la	de	Guy	de	Blanchefort.

—¿Lo	haréis?
—¿Por	qué	debería	hacerlo?	Os	divertís	y	eso	me	agrada	sinceramente.
—En	ese	caso,	retiradme	ese	perro	guardián.
—He	pensado	en	ello…
Con	mano	 firme,	Guy	de	Blanchefort	 avanzó	un	 alfil	 sobre	 un	 peón	de	Cem	y

prosiguió.
—Pero	 me	 gustaría	 que	 soportarais	 su	 compañía	 aún	 durante	 algún	 tiempo.

Philibert	desea	a	la	hija	del	señor	de	Sassenage,	nuestro	vecino.	Y	debo	confesar	que
esa	unión	no	me	desagradaría	por	razones,	digámoslo	así,	personales.

—Y	eso	¿qué	tiene	que	ver	conmigo?
—La	damisela	se	niega	a	verle	desde	que	se	batió	en	duelo	con	otro	por	ella.	Creo

poder	 confiar	 en	 convencerla	 de	 manera	 sibilina	 gracias	 a	 vuestras	 visitas,	 por
ejemplo.

Un	brillo	se	añadió	a	la	mirada	de	Cem.
—Así	que	habéis	visto	al	padre.
—Hace	 un	 rato.	 Jacques	 de	 Sassenage	 os	 abrirá	 sus	 tierras,	 querido	 amigo,	 y

mañana	mismo	vendrá	a	visitaros	con	sus	hijos	mayores.
—Es	una	buena	noticia.	Así	podré	distanciarme	aún	más	de	vuestro	protegido.
—No	 tendré	 nada	 que	 objetar,	 si	 no	 vais…	 demasiado	 lejos.	—Os	 echaría	 de

menos.	Y,	además,	en	ese	caso,	¿quién	os	distraería	en	vuestro	cautiverio?
Guy	de	Blanchefort	frunció	el	ceño	ante	aquella	observación	incongruente,	Cem

sonrió	inclinando	la	cabeza.
—¿Acaso	vuestra	reclusión	monástica	no	es	similar	a	la	mía?	El	rostro	del	gran

prior	se	iluminó.
—Por	supuesto.	Por	supuesto.	Jugad,	Zizim,	pues	tenéis	vocación	de	distraerme.
Cem	 se	 concentré	 en	 la	 partida.	 Hasta	 entonces	 iba	 ganándola.	 La	 jugada,

desafortunada,	 de	 Guy	 de	 Blanchefort	 se	 inclinaba	 irremediablemente	 a	 su	 favor.
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Alzó	la	cabeza.
—Jaque	y	mate.
Guy	de	Blanchefort	se	echó	a	reír.
—De	nuevo	estáis	a	la	altura	de	vuestra	reputación.	Algún	día	quisiera	ganaros.
—Todo	 es	 cuestión	 de	 lógica	 matemática,	 y	 los	 árabes	 son	 excelentes	 en	 esa

cuestión,	¿lo	habéis	olvidado?
—No,	pero	a	mi	orgullo	de	cristiano	le	cuesta	reconocerlo.
Y	deberé	hacerlo,	puesto	que	vuestra	compañía	vence	sin	cesar	mis	prejuicios.
—El	mundo	saldría	ganando	si	algunos	hicieran	lo	mismo	—aventuró	Cem.
Apartaron	la	mesa	y	acercaron	las	sillas	a	las	llamas	para	calentarse	las	manos.	Su

conversación	 derivó	 hacia	 temas	 banales.	 Ahora	 se	 apreciaban	 demasiado	 para
arriesgarse	 a	 abordar	 cuestiones	 que	 pudieran	 conducirles	 a	 disputas.	 Poco	 a	 poco,
Guy	 de	 Blanchefort	 condujo	 la	 conversación	 de	 nuevo	 a	 Jacques	 de	 Sassenage,	 a
quien	tenía	en	gran	estima.	Cem	averiguó	así	que	el	castillo	de	La	Bâtie	no	era	más
que	 una	 de	 las	 residencias	 de	 su	 ilustre	 vecino,	 y	 que	 sus	 posesiones	 así	 como	 su
dominio	se	extendían	por	buena	parte	del	Delfinado.	Antaño	figura	influyente	ante	el
difunto	rey	Luis	XI,	Jacques	de	Sassenage	era	también	muy	apreciado	por	la	regente
del	reino,	Ana	de	Beaujeu.

Desde	el	otoño,	acompañado	por	sus	dos	hijos,	Louis	y	François,	hasta	entonces
pajes,	 había	 visitado	 señoríos	 y	 feudos	 para	 enseñarles	 a	 secundarle	 en	 la
administración	de	sus	vastos	dominios.	Habían	 llegado	a	La	Bâtie	sólo	una	semana
antes.	Louis,	el	primogénito,	en	palabras	de	su	padre,	 se	mostraba	prudente	aunque
consideraba	que	su	hermana	se	demoraba	en	contraer	matrimonio.	El	barón,	por	 su
lado,	 casado	 en	 segundas	 nupcias	 desde	 hacía	 poco	 con	 su	 sobrina,	 cuyo
temperamento	había	sido	objeto	de	escándalo	en	diversas	ocasiones,	no	lo	veía	así	y
estimaba	que	su	nombre	y	su	fortuna	le	permitían	conceder	a	su	hija	más	tiempo	para
tornar	una	decisión.	Era	la	única	diferencia	que	les	separaba,	de	manera	muy	amable,
puesto	que	en	verdad	Louis	no	tenía	voz	ni	voto	en	ese	capítulo.	La	joven	y	hermosa
Philippine	no	sabía	nada	acerca	de	esa	disensión.	Disponía	de	su	propia	corte	y	vivía
en	el	ambiente	festivo	propio	de	las	casas	grandes	y	ricas,	mientras	Sidonie,	la	señora
de	 Sassenage,	 guardaba	 cama	 para	 dar	 a	 luz	 al	 hijo	 que	 esperaba.	 Además	 de	 la
multitud	 de	 cortesanos	 que	 residían	 permanentemente	 en	 el	 castillo,	 había	 quienes
acudían	 desde	 muy	 lejos	 para	 mostrarse	 o	 para	 solicitar	 algún	 privilegio	 y,	 por
descontado,	para	atraer	las	miradas	de	Philippine.	No	sólo	por	la	dote	que	aportaría	a
su	esposo,	sino	porque	era	además	y	de	lejos,	la	más	deliciosa	doncella	del	Delfinado.

—Ahora	 entiendo	 por	 qué	 Philibert	 de	 Montoison	 la	 desea,	 pero	 no	 veo	 las
ventajas	 que	 ello	 os	 aportaría	 —dijo	 Cem	 cuando	 Guy	 de	 Blanchefort	 acabó	 de
dibujar	aquel	meticuloso	retrato.

—Digamos	que	el	futuro	del	caballero	me	preocupa	y	que	dudo	que	pueda	seguir
formando	parte	de	los	hospitalarios.

—En	 el	 timbre	 de	 vuestra	 voz	 adivino	 algún	 secreto	 doloroso,	 querido	 amigo.
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¿Deseáis	confiármelo?	Seré	una	tumba…
Guy	de	Blanchefort	 sonrió.	El	humor	negro	del	que	en	algunas	ocasiones	hacía

gala	Cem	hacia	sí	mismo	y	su	cautiverio	le	complacía.	El	refinamiento	era	una	de	sus
más	notables	cualidades.

—Si	os	dijera	que	en	mi	juventud	amé	más	de	lo	razonable	a	la	madre	de	Philibert
de	Montoison,	 y	 que	 ella	 ya	 estaba	 casada,	 ¿comprenderíais	 por	 qué	me	 exilié	 en
Rodas?

Cem	asintió	con	la	cabeza,	invitándole	a	proseguir.
—Jamás	he	tenido	la	prueba.	Su	madre	murió	cuando	él	era	un	niño	y	Philibert	se

le	parece	tanto	físicamente	que	no	puedo	albergar	la	menor	duda.	A	pesar	de	ello,	por
su	edad	se	correspondería.	La	casualidad	hizo	que	Philibert	se	cruzara	en	mi	camino.
Le	 enseñe	 cuanto	 sabe,	 pero	 no	 la	 humildad	 necesaria	 para	 consagrarse	 a	Dios	 en
cuerpo	 y	 alma.	 Así	 que,	 a	 taita	 de	 eso,	 espero	 ayudarle	 en	 su	 matrimonio.	 Por
supuesto,	él	ignora	la	razón.

—Lo	comprendo.	En	ese	caso,	que	me	escolie	en	mis	visitas	a	los	vecinos	si	eso
os	complace.	El	resto	del	tiempo…

—Iréis	con	él,	Cem.	Os	habéis	ganado	mi	confianza	y	ha	llegado	la	hora	en	que
debo	demostrároslo.

—Os	estoy	muy	agradecido,	gran	prior.	Si	lo	permitís,	me	retiraré.	Me	fastidiaría
que	mañana	estuvierais	demasiado	cansado	para	tomaros	la	revancha	al	ajedrez.

Guy	de	Blanchefort	se	puso	en	pie	y	le	acompañó	a	la	puerta.
—El	sueño	no	me	ayudará	a	ello,	hijo	mío,	pero	una	plegaria	seguro	que	sí.
—¡Que	Alá	os	escuche!	—le	saludó	Cem	desde	el	pasillo.
—¡Andad	con	Dios!	—Le	bendijo	Guy	de	Blanchefort,	sincero.

En	su	cama,	Almeida	la	Griega	le	esperaba,	desnuda,	con	una	pierna	doblada	bajo
la	 sábana	que	alzaba	con	 falso	pudor	entre	 los	 senos.	Con	 los	 labios	 temblorosos	y
una	mirada	provocadora,	era	la	más	sensual	y	carnal	de	sus	esposas.	El	amor	que	por
él	sentía	soportaba	mal	la	rivalidad	y	sometía	a	las	otras	cuatro	mujeres	del	harén	a	un
arbitrio	implacable	y	se	las	apañaba	para	concederse	a	sí	misma	la	mejor	y	la	mayor
parte	 del	 tiempo	 de	 Cem.	 El	 príncipe	 era	 consciente	 de	 esos	 tejemanejes	 y	 podría
haber	puesto	fin	a	los	mismos	sin	problema	alguno,	pero	no	había	tenido	fuerzas	para
hacerlo.	Mientras	 las	 otras	 no	 se	 quejaran,	 dejaba	 a	Almeida	 el	 privilegio	 que	 ella
misma	se	otorgaba	y	disfrutaba	de	ella	tanto	como	ella	deseaba.

—Has	 tardado	mucho	 esta	 noche,	 príncipe	mío	—murmuró	 ella	 con	 un	mohín
provocativo.

Cem	se	desnudó	 frente	a	 la	 chimenea	que	ardía	con	 fuerza	y	 se	deslizó	 junto	a
ella.

—¿No	había	pedido	a	Catarina?
—Le	escocía	 la	garganta	y	 tenía	 fiebre.	He	 temido	que	 te	contagiara	sus	males,

Zizim	querido.
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Él	pasó	la	lengua	por	la	punta	turgente	de	un	seno.
Ella	gimió	de	placer.
—¿Y	tú	no	tienes	fiebre?	¿No	puedes	contaminarme	tú	también?
Se	 tumbó	con	autoridad	sobre	él	y	onduló	hasta	sentirse	penetrada	por	su	verga

erecta.	 Él	 exhaló	 un	 estertor	 de	mientras	 ella	 se	 erguía	 para	 cabalgado	 con	mayor
destreza.

—Puede	set,	pero	sé	cómo	curarte	—jadeó.
—Me	temo	que	te	llevará	tiempo.	Tal	vez	hasta	el	alba…
Incapaz	de	 responder	aún,	se	arqueó	empujada	por	 los	 lánguidos	embates	de	su

señor	y	Cem	se	regocijó	en	el	placer	que	ella	obtenía.

El	dolor	hizo	que	Algonde	se	incorporara	en	la	cama.	Era	como	si	su	bajo	vientre
fuera	 a	 desgarrarse.	 Se	 llevó	 ambas	manos	 al	 vientre	 y	 contuvo	 un	 grito.	 Durante
unos	segundos.	Cesó.	Su	mirada	descubrió	la	luna	llena	a	través	de	la	ventana	ojival
de	 su	 habitación.	 Había	 llegado	 la	 hora.	 Como	 para	 confirmárselo,	 una	 nueva
contracción	la	hizo	estremecerse.	Se	puso	en	pie	y	miró	debajo	de	ella.	La	sábana	no
estaba	 mojada.	 ¿Acaso	 su	 madre	 no	 le	 había	 explicado	 que	 antes	 de	 un	 parto	 se
rompen	aguas?	Aunque	aquella	cosa	no	fuera	humana,	eso	no	tardaría	en	llegar.	Para
no	 ensuciar	 su	 cama,	 se	 dirigió	 penosamente	 al	 aseo,	 depositó	 la	 vela	 sobre	 un
taburete	y	se	acuclilló	bestialmente	sobre	un	barreño.	Cogió	un	trapo,	lo	enroscó	y	lo
mordió.	Deseosa	de	acabar	con	aquello	lo	antes	posible,	apretó	con	todas	sus	fuerzas.
Tres	 cuartos	 de	 hora	 más	 tarde,	 extenuada,	 se	 había	 liberado	 y	 se	 dejó	 caer
suavemente	de	lado.

Su	alivio,	sin	embargo,	duró	poco.	Pegada	contra	la	pared	del	voladizo,	Algonde
comenzó	 a	 tiritar	 y	 sintió	 de	 nuevo	 los	 primeros	 síntomas	 de	 la	 mordedura	 de	 la
serpiente.	Transpiraba	un	sudor	frío	y	en	el	interior	de	sus	muslos	agarrotados	por	la
postura	sintió	unas	fuertes	sacudidas.	Víctima	de	un	espasmo	de	tal	violencia	que	la
proyectó	 hacia	 delante,	 eructó	 un	 líquido	 negruzco	 que	 se	 abrió	 camino	 entre	 las
tablas	del	suelo	de	madera.	Aquello	duró	unos	segundos.	Luego	todo	acabó.	Volvió	a
sentir	calor	en	su	cuerpo,	como	vaharadas	tibias.	Se	enjugó	la	boca	con	el	trapo	que
había	 caído	 a	 su	 lado	 y	 sintió	 un	 sabor	 de	 limo	 en	 la	 lengua.	 Arrastrándose
miserablemente,	 logró	 alcanzar	 el	 cubo	 de	 agua	 dispuesto	 para	 su	 aseo	 del	 día
siguiente.	Con	ambas	manos	aterradas	al	borde,	sumergió	el	rostro	y	abrió	la	boca	y
la	nariz	para	lavarse	con	su	frescor	vivificador.	Inspiró	por	reflejo.	De	inmediato	se
alzó	casi	sin	poder	respirar.	Ahogada.	Tosió	sobre	el	cubo	hasta	escupir	el	agua	de	sus
pulmones	 y	 luego	 volvió	 a	 sentarse,	 despeinada,	 exhausta.	 Pasó	 un	 rato.	 Sus
bronquios	 silbaban.	 Se	 fustigó	 por	 su	 tontería.	 ¿Había	 olvidado	 que	 el	 pretendido
poder	de	Melusina	no	era	más	que	un	cebo	tendido	por	aquella	cosa	en	su	interior?
Sus	 dedos	 recogieron	 del	 suelo	 un	 poco	 de	 aquella	 sustancia	 que	 había	 vomitado.
Pegajosa	y	pringosa.	El	veneno	de	la	serpiente.	Estaba	salvada.	No	pudo	reprimir	una
carcajada	 victoriosa.	Muy	 segura	 de	 su	 superioridad	 tenía	 que	 estar	Melusina	 para

www.lectulandia.com	-	Página	16



haber	creído	que	ella	no	se	haría	preguntas	y	obedecería	sus	órdenes	a	ciegas.	Cerró
los	ojos.	Disponía	de	poco	tiempo.	También	Marthe	debía	de	estar	alerta,	al	acecho
del	nacimiento	de	aquella	cosa.	Algonde	no	debía	decepcionarla.	Había	que	hacerla
creer	en	su	absoluta	sumisión,	total.	Ahora	era	ella	quien	llevaba	la	voz	cantante.	Se
concedió	 aún	 unos	minutos	 para	 recuperarse	 y	 acercó	 la	 vela	 al	 barreño.	 Un	 gran
huevo	negro	se	bañaba	en	un	líquido	sanguinolento.	Sumergió	las	manos	para	cogerlo
y,	 sin	 dejarse	 distraer	 por	 su	 textura	 blanda	 y	 reluciente,	 lo	 limpió	 con	 agua.	Acto
seguido,	 tras	 depositarlo	 en	 el	 suelo,	 limpió	minuciosamente	 el	 barreño	 y	 luego	 el
suelo.

Cuando	acabó	de	 limpiar,	 fue	a	su	habitación	y	 la	 registró	cuidadosamente	para
asegurarse	de	que	nadie	se	había	escondido	allí,	comprobó	el	pestillo	de	la	puerta	y
cerró	el	postigo	 interior	de	 su	ventana.	Sólo	entonces,	 fue	a	buscar	en	el	 cofre	una
caja	de	madera	agujereada	en	varios	lugares.	En	el	doble	fondo	que	alzó	con	ayuda	de
un	 estilete	 se	 ocultaba	 una	minúscula	 damajuana	 de	 arcilla.	Vertió	 su	 contenido	 en
una	copela	e	hizo	rodar	el	huevo	sobre	el	líquido	hasta	absorberlo	todo.	La	reacción
no	se	hizo	esperar.	Los	contornos	perdieron	su	regularidad	y	unas	puntas	tironearon
de	 aquí	 y	 de	 allá	 como	 si	 en	 el	 interior	 dos	 fuerzas	 se	 enfrentaran	 en	 un	 combate
encarnizado.	 Luego	 cesó.	 El	 huevo	 negro	 recobró	 su	 apariencia	 exterior.	 Tras
depositarlo	 con	precaución	en	 la	 caja,	Algonde	 se	quitó	 el	 camisón	manchado	y	 lo
enroscó	hasta	formar	una	bola	que	dejó	a	un	lado.	Tras	tomar	la	damajuana,	se	tumbó
desnuda	sobre	su	cama	y	se	masajeó	el	pubis	con	las	pocas	gotas	que	aún	quedaban
en	el	recipiente.

—Lystalimel	oulvilam	pactilifis	murenam	bectamalum.
Un	 espasmo,	 un	 único	 espasmo	 bajo	 sus	 dedos	 convertidos	 en	 caricia.	 Una

sonrisa	 se	dibujó	en	 sus	 labios.	Estaba	en	paz.	Una	 luz	 suave	 irradió	 su	vientre,	 se
apoderó	 de	 sus	 muslos	 y	 de	 sus	 senos	 y	 luego	 de	 su	 cuerpo	 entero.	 La	mente	 de
Algonde	se	concentró	en	su	fuente,	allá,	en	el	hueco	de	sus	entrañas	pervertidas	hasta
entonces	por	el	mal.	Una	lágrima	se	deslizó	por	su	mejilla.	Una	felicidad	indecible.
Una	certidumbre.	Tan	pequeña	aún	y,	sin	embargo,	tan	fuerte.	Su	hija.	Su	hija	y	la	de
Mathieu.	La	hija	de	su	amor.	La	hija	de	las	hadas.
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Capítulo	3

En	un	instante,	Algonde	se	vio	en	pensamiento	cinco	meses	antes,	en	Sassenage,
en	el	antro	de	la	bruja	bañado	como	unos	instantes	antes	por	una	luz	azulada.

—¿Quién	sois?	—Acababa	de	preguntarle.
—La	 única	 que	 sabe	 la	 verdad.	 Toda	 la	 verdad.	 Pero	 puesto	 que	 hay	 que

convencerte…
La	 bruja,	 extendiendo	 bajo	 la	 mirada	maravillada	 de	 Algonde	 su	 vieja	 carcasa

retorcida,	se	transformó	en	una	dama	sin	edad	de	una	belleza	casi	irreal.	Todo	en	ella
irradiaba	bondad.

—Presina	 —murmuró	 Algonde,	 como	 si	 fuera	 una	 evidencia—.	 La	 madre	 de
Melusina…

—Y	también	de	Plantina	y	de	Melior.	Sí,	soy	yo,	Presina,	 la	que	las	castigó	por
haber	emparedado	a	su	padre,	el	rey	Elinas	de	Escocia,	a	quien	yo	amaba.

El	hada	le	tendió	la	mano.	Algonde	la	asió	sin	temor	y	de	inmediato	se	vio	bañada
por	su	luz.	Los	contornos	de	la	cabaña	se	desvanecieron	para	dar	origen	a	un	nuevo
decorado,	el	de	una	meseta	verde	dominada	por	altas	cimas	nevadas.	Algonde	sintió
el	perfume	de	las	flores	y	el	cálido	soplo	del	viento	en	sus	mejillas.

—¿Esto	es	real?
—Tanto	como	nosotras,	Algonde.	Ven.
Algonde	la	siguió	hasta	la	cima	de	un	promontorio	rocoto.	La	belleza	del	paisaje

que	se	abría	ante	sus	ojos	la	dejó	sin	alterno.
En	 el	 corazón	 del	 valle	 regado	 por	 siete	 ríos	 se	 alzaba	 una	 ciudad	 esbelta

constituida	por	torres	de	extrañas	formas,	ora	agujas	ora	plataformas	unidas	entre	sí
por	 pasarelas,	 o	 bien	 cúpulas	 de	 cristal	 que	 reflejaban	 la	 luz,	 todas	 ellas	 de	 una
blancura	plateada	que	obligaba	a	entrecerrar	los	ojos.	Era,	de	lejos,	la	cosa	más	bella
que	hubiera	tenido	ocasión	de	contemplar.

—Esta	 ciudad	 es	 el	 alma	 de	 las	Tierras	Altas,	Algonde.	Cada	 uno	 de	 esos	 ríos
mágicos	que	ves	surgir	de	ella	era	tragado	por	una	puerta	invisible	para	brotar	luego
en	 tu	 mundo.	 Al	 principio	 de	 todo,	 los	 humanos	 atravesaron	 esos	 pasos	 por	 azar,
perdidos	en	una	niebla	creada	por	una	distorsión	temporal.

—¿Una	distorsión	temporal?	Disculpadme,	Presina,	pero…
—Por	supuesto	—se	disculpó	el	hada—.	Todo	esto	es	muy	complicado.	Digamos,

para	simplificar,	que	existen	mundos	invisibles	a	ojos	de	los	humanos,	unos	mundos
paralelos,	 tan	 cercanos	 unos	 de	 los	 otros	 en	 el	 tiempo	 que	 a	 veces	 se	 pueden
yuxtaponer.

—¿Cómo	unas	hojas	apiladas?
—En	cierta	manera,	sí.
La	 joven	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Era	 extraño,	 qué	 duda	 cabía,	 pero	 en	 ningún

momento	había	dudado	de	la	sabiduría	del	hada.
—¿Por	qué	me	habéis	traído	aquí?
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—¿Ves	que	haya	vida?
—Supongo	que	en	esos	palacios.
—Están	vacíos.	No	hay	ni	un	pájaro,	ni	un	animal.	Nada.	Esta	ciudad	está	muerta.

Lo	que	ves,	Algonde,	forma	parte	de	mi	memoria.
—Parece	tan	real…
—Ésa	es	la	magia	de	los	recuerdos.	Restituir	la	ilusión	de	las	cosas.
Presina	 recorrió	 el	 paisaje	 con	 su	 mano	 y	 éste	 desapareció	 al	 instante,

reemplazado	por	los	contornos	de	la	cabaña.
—Sentémonos,	¿quieres?
Se	sentaron	a	la	mesa	una	frente	a	la	otra.
—La	ciudad	blanca	se	regía	por	el	poder	de	los	Antiguos.	Un	poder	fundado	en	el

equilibrio	entre	el	bien	y	el	mal	y	que	extraían	de	una	fuente	de	energía	pura.	Y	lo	que
permitía	 canalizar	 esa	 energía	 fue	 robado.	 Poco	 a	 poco,	 los	 Antiguos	 que	 hasta
entonces	parecieron	inmortales	comenzaron	a	enfermar	y	luego	a	desaparecer.	Cada
vez	que	uno	de	 ellos	 fallecía,	 había	puertas	que	 se	 cerraban.	Al	 cabo	de	poco	 sólo
quedaron	 dos:	 aquélla	 por	 la	 que	 se	 accedía	 a	 la	 isla	 de	 Avalon	 y	 otra,	 menos
transitada,	 en	 tierras	 de	Brocelianda.	 Por	 lo	 que	 respecta	 a	 los	Antiguos,	 sólo	 uno
logró	 sobrevivir:	 Merlín.	 Durante	 esos	 acontecimientos	 en	 tu	 mundo	 Melusina,
víctima	de	su	propia	maldad,	fue	repudiada	por	su	esposo	y	se	selló	su	habitación.

—Nunca	he	confiado	en	ella	—musitó	Algonde.
—E	hiciste	bien,	 puesto	que	Melusina	 rechazó	 su	 castigo.	Al	 igual	 que	Melior,

encerrada	bajo	vigilancia	por	su	gavilán,	o	Plantina	en	Aragón.	Y	más	aún	puesto	que
con	el	paso	del	tiempo	las	tres	descubrieron	que	al	contrario	de	lo	que	siempre	habían
creído,	envejecían.	Muy	lenta,	pero	inexorablemente.

—Ahora	 entiendo	 mejor	 por	 qué	 Melusina	 está	 tan	 descompuesta…	 Y,	 sin
embargo,	me	aseguró	que	era	inmortal.

—Un	cebo,	querida	Algonde.	Un	cebo	para	 engañarte.	En	verdad,	mis	hijas	no
tienen	que	 sanar	de	 su	 inmortalidad,	 sino	de	 su	mortalidad.	Y	para	ello	 sólo	 tienen
una	solución:	 liberarse	de	 la	huella	de	su	castigo	y	regresar	a	 las	Tierras	Altas	para
regenerarse.

—¿Cómo?	 —preguntó	 Algonde,	 que	 sentía	 enardecer	 su	 ira	 por	 haber	 sido
engañada.

—Hace	 unos	 cientos	 de	 años	 de	 ello,	 la	 profetisa	 de	 Avalon	 se	 presentó	 una
mañana	 ante	Morgana,	 reina	 de	 las	 Tierras	 Altas.	 Había	 tenido	 una	 visión	 y	 se	 la
explicó	con	sus	propias	palabras;	«El	poder	de	las	tres	frente	al	maleficio	triunfará	y
el	hijo	velloso	nacido	de	Hélène	y	de	un	príncipe	de	Anatolia	conquistará	las	Tierras
Altas».	 Morgana	 enfureció	 presa	 de	 un	 ataque	 de	 celos,	 con	 la	 certeza	 en	 aquel
momento	de	que	aquel	poder	de	las	 tres	sólo	podía	ser	el	de	mis	hijas,	reunido.	No
podía	admitir	perder	el	trono.	Más	aún	cuando	Merlín	se	negaba	a	darle	el	hijo	con	el
que	 soñaba	 para	 asentar	 su	 poder	 en	 ambos	 mundos.	 El	 de	 las	 Tierras	 Altas	 que
agonizaba	 y	 el	 tuyo,	 Liberó	 a	 las	 tres	 harpías	 para	 matar	 a	 Melior,	 Plantina	 y
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Melusina.	La	primera	de	las	arpías,	y	contrariamente	a	lo	que	se	te	ha	contado,	acabó
con	Melior.	 Por	 desgracia,	 no	 totalmente,	 puesto	 que	 su	 alma	maléfica	 sobrevivió,
cautiva	en	el	espíritu	del	gavilán.	De	manera	que	en	lugar	de	controlar	tú	a	la	rapaz,
como	 creíste,	 era	Melior	 quien,	 para	 servir	 a	 la	 profecía,	 utilizaba	 y	 trastocaba	 tus
pensamientos.

Presina	 se	 puso	 en	 pie.	Un	 gorgoteo	 prometedor	 surgía	 del	 caldero	 suspendido
sobre	las	brasas.	Mientras	alzaba	la	tapa	para	remover	la	sopa,	el	hada	prosiguió:

—Así	pues,	 tras	 cumplir	 su	misión,	 la	primera	de	 las	Harpías	 regresó	a	Avalon
para	informar	a	Morgana	sin	saber	que	la	Parca,	mientras	tanto,	se	había	llevado	a	la
reina	y	que	Merlín,	previendo	su	regreso,	les	había	preparado	una	trampa.	Antes	de
tomar	conciencia	de	su	inconsecuencia,	fue	sólidamente	encerrada	y	aislada	para	que
no	pudiera	advertir	a	las	otras	del	peligro.	Pero	eso	no	le	bastó	a	Merlín,	obligado	a
proteger	las	Tierras	Altas	de	la	diabólica	avaricia	de	mis	hijas.	Así	que	cerró,	y	esta
vez	de	forma	voluntaria,	la	única	puerta	que	ellas	conocían,	la	de	Avalon.	A	la	par,	se
negó	a	abandonar	totalmente	el	protectorado	de	Inglaterra	que	había	iniciado	con	la
llegada	del	 rey	Arturo.	Gracias	 a	 la	última	puerta	que	pudo	 franquear	 con	absoluta
discreción,	 formó	 a	 unas	 druidas	 en	 el	 bosque	 de	 Brocelianda	 y	 las	 situó
hereditariamente,	de	madre	a	hija,	a	la	sombra	del	poder.

—¿Y	vos?	—preguntó	Algonde	mientras	Presina	espolvoreaba	un	puñado	de	sal
sobre	la	sopa.

El	 hada	 se	 tomó	 su	 tiempo,	 cogió	 un	 poco	 de	 caldo	 con	 su	 larga	 cuchara	 de
madera,	 sopló	 el	 vapor	 que	 humeaba	 de	 ésta	 y	 lo	 cató	 con	 los	 labios	 antes	 de
responder.

—Abandoné	Avalon	al	mismo	tiempo	que	las	harpías.	No	podía	admitir	el	sentido
de	la	profecía.	Debes	comprenderme,	Algonde.	Yo,	que	no	era	más	que	amor,	había
engendrado	 unos	 monstruos.	 No	 podía	 soportar	 la	 idea	 de	 que	 un	 día	 mis	 hijas
lograran	escapar	de	sus	celdas	y	convirtieran	las	Tierras	Altas	en	un	reino	del	mal.

Presina	volvió	a	tapar	el	caldero	y	regresó	junto	a	ella.
—Busqué	una	alternativa	a	aquella	predicción.	Durante	siglos.	Cuando	por	fin	la

encontré,	 me	 dirigí	 a	 Brocelianda	 para	 explicárselo	 todo	 a	 Merlín.	 Teníamos	 los
mismos	intereses.	Y	por	ello	me	concedió	lo	que	le	había	negado	a	Morgana.	Un	hijo.

Algonde	frunció	el	ceño.	Presina	no	le	había	dejado	tiempo	de	pensar.	La	caricia
en	su	mejilla	fue	acompañada	por	una	mirada	llena	de	ternura.

—Tu	padre	nació	de	nuestra	unión.
El	 corazón	 de	Algonde	 dio	 un	 brinco	 en	 su	 pecho.	Las	 sospechas	 de	 su	madre

eran	fundadas.
—En	ese	caso,	¡yo	debería	ser	inmortal	y	también	hubiera	debido	serlo	mi	padre!

—Comprendió	súbitamente	mientras	entrelazaba	con	complicidad	sus	dedos	con	los
del	hada.

Los	ojos	de	Presina	se	llenaron	de	tristeza.
—Si	tu	padre	no	hubiera	vivido	y	envejecido	como	un	mortal,	mis	hijas	habrían
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descubierto	mi	presencia	y	todo	hubiera	estado	en	peligro.	Así	que	decidí	privarle	de
ese	privilegio.	Le	di	a	beber	un	filtro,	una	noche	que	vino	a	verme	para	preguntarme
por	 enésima	vez	 si	 yo	 era	 su	madre,	 un	dato	que	yo	no	podía	 revelarle.	La	poción
tuvo	consecuencias	inesperadas	y	su	carácter	cambió.	Lo	que	sigue,	por	desgracia,	ya
lo	sabes	—concluyó	con	voz	apagada.

Un	 momento	 de	 silencio	 planeó	 sobre	 ellas,	 sumidas	 en	 ese	 recuerdo	 común,
doloroso	 y	 culpable.	 Y,	 sin	 embargo,	 Algonde	 se	 negó	 a	 sucumbir	 al	 mismo.
Necesitaba	comprender	para	poder	luchar	mejor.

—Olvidemos	eso	y	explicadme	qué	le	sucedió	a	Plantina	—decidió.
Presina	suspiró.
—Plantina.	Sin	duda,	la	peor	de	las	tres.	Y,	como	yo,	con	la	virtud	de	cambiar	su

apariencia.	Mejor	 estratega	 que	Melior,	 convenció	 a	 la	 harpía	 encargada	 de	 acabar
con	ella	que	juntas	podrían	compartir	el	trono	de	las	Tierras	Altas.	La	harpía	cayó	en
la	trampa.	Ahora	se	halla	emparedada	en	Aragón	en	lugar	de	mi	tercera	hija.

—¿Queréis	decir	que	Plantina	está	libre?	¿Dónde	está?	—Se	sobresaltó	Algonde.
El	rostro	de	Presina	adoptó	una	expresión	adusta.
—Quien	vence	a	una	harpía	gana	sus	poderes…	Y	su	fealdad.
Algonde	se	estremeció,	abatida	brutalmente	ante	la	evidencia,
—Dios	mío…	Marthe…	Así	que	Marthe	es	en	realidad	Plantina.
Pero	 ¿qué	 le	 sucedió	 a	 la	 tercera	 harpía?	 ¿Aquella	 que	 debía	 acabar	 con

Melusina?
Rodeando	el	 extremo	de	 la	mesa,	Presina	volvió	a	 tomar	asiento.	Visiblemente,

aquella	parte	de	la	historia	le	pesaba.
—Fue	 una	 ardua	 tarea,	 créeme.	 En	 cuanto	 supo	 que	 las	 harpías	 habían	 sido

liberadas	para	eliminar	a	las	tres,	Melusina,	atravesando	cursos	de	agua,	emprendió	la
búsqueda	de	una	serpiente,	pues	sabía	que	sólo	la	mordedura	de	ese	ser	podía	vencer
a	aquellos	demonios.	Acabó	por	hallar	una	de	esas	serpientes	aladas	en	Oriente	y	se
trajo	un	huevo,	lo	incubó	y	educó	a	la	bestia	para	que	la	protegiera.	Cuando	Plantina,
orgullosa	de	sus	nuevos	poderes,	llegó	a	Sassenage,	constató	que	la	tercera	y	última
harpía	 no	 había	 logrado	 hasta	 entonces	 dominar	 a	 la	 serpiente.	 Tras	 adoptar	 la
apariencia	 de	 aquélla	 a	 la	 que	 había	 vencido	 en	Aragón,	 Plantina	 fue	 a	 verla	 y	 le
mintió	 sibilinamente	 asegurándole	 que	 ellas	 dos	 podían	 acabar	 con	 el	 monstruo	 y
desembarazarse	de	Melusina.	Bajaron	a	la	cripta	y	Plantina	entró	la	última.	Sucedió
lo	que	había	previsto.	La	serpiente	mató	a	la	verdadera	y	última	harpía	y	Plantina	se
apegó	a	la	descendencia	de	los	herederos	del	castillo	de	Sassenage	para	esperaros	a
Hélène	y	a	ti.

—¿Por	qué	Melusina	no	se	libera	si	Plantina	lo	logró?	—se	sorprendió	Algonde,	a
quien	aquellas	mentiras	provocaban	un	regusto	amargo.

—Plantina	 sólo	 logró	 romper	 el	 hechizo	 dejando	 a	 otra	 en	 su	 lugar.	 Melusina
tiene	la	misma	obligación.	¿Por	qué	crees	que	te	pidió	que	te	comieras	un	trozo	del
huevo	negro	sino	para	que	los	poderes	que	has	recibido	se	volvieran	permanentes	en
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ti?	Quiere	que	la	reemplaces	en	el	Furon,	Algonde.	¿Hubieras	aceptado	tu	sacrificio
de	haber	sabido	la	verdad?

Algonde	se	sintió	presa	de	una	cólera	sorda.	Ahora	todo	estaba	claro.	Melusina	se
había	burlado	de	ella.	Su	puño	 furioso	se	abatió	sobre	 la	mesa	e	hizo	volar	por	 los
aires	los	pequeños	objetos	que	se	hallaban	sobre	la	misma.

—Ya	puede	esperar.	 ¡Jamás	 la	 liberaré!	Sea	 lo	que	 sea	 lo	que	me	haga	Marthe.
¡Jamás!

Presina	sacudió	la	cabeza.
—No	es	tan	sencillo.	Aunque	parezcan	aliadas,	Plantina	no	tiene	intención	alguna

de	compartir	 el	 trono	de	 las	Tierras	Altas	con	su	hermana.	Lo	único	que	sucede	es
que	sólo	puede	matar	a	Melusina	con	sus	propias	manos.	Y,	pese	a	haber	adquirido
los	 poderes	 maléficos	 de	 la	 segunda	 harpía,	 Plantina	 también	 ha	 heredado	 sus
debilidades.	 Se	 ha	 vuelto	 vulnerable	 al	 veneno	 de	 la	 serpiente.	Mientras	Melusina
esté	bajo	la	protección	de	esta	última,	no	puede	hacer	nada	contra	ella.	Plantina	debe
dejarte	liberarla	para	así	poder	deshacerse	de	ella.	Melusina	lo	sabe,	y	sin	duda	se	ha
protegido	 contra	 ello.	 ¿Entiendes	 ahora	 cuán	 importante	 eres	 para	 ellas?	 Sólo	 una
mujer	de	su	propia	sangre	podía	sobrevivir	al	veneno	de	la	serpiente	y	por	esa	misma
razón	liberarlas	a	ambas.

—¡Jamás!	—repitió	Algonde	levantándose	impetuosamente	del	banco.
Presina	se	reunió	con	ella	al	extremo	de	la	mesa	y	tomó	calurosamente	sus	manos

entre	las	suyas.	Estaban	heladas	de	rencor.
—Debes	esperar	lo	peor,	Algonde.	Melusina	y	Plantina	no	tendrán	piedad	porque

no	tienen	otra	elección.	Sea	cual	sea	el	desenlace	de	su	guerra,	la	que	venza	deberá
hallar	la	manera	de	regresar	a	las	Tierras	Altas	si	desea	recuperar	su	inmortalidad	y	su
belleza	soberana.

Un	 fuego	 ardiente	 se	 había	 encendido	 en	 el	 corazón	 de	Algonde.	 Se	 separó	 y,
retrocediendo	un	paso,	miró	con	reproche	a	su	abuela.

—¿Por	 qué	 tú	 o	 Merlín	 no	 las	 eliminasteis	 y	 permitisteis	 que	 la	 profecía	 se
cumpliera?

Presina	suspiró.
—Comprendo	tu	ira,	Algonde.	Pero	tú	eras	la	única	capaz	de	lograr,	por	los	lazos

que	te	unían	a	él,	que	el	gavilán	fuera	vulnerable	a	las	flechas.	Lo	sé,	traté	de	abatirlo
y	eso	sólo	sirvió	para	poner	en	guardia	a	mis	hijas.	Si	entrara	en	la	cripta,	la	serpiente
me	convertiría	en	estatua	de	 sal	y	ya	no	doy	 la	 talla	 frente	a	Plantina.	En	cuanto	a
Merlín,	sin	duda	hubiera	podido	vencerían	a	ambas,	pero	no	sin	provocar	importantes
trastorno,	en	este	mundo.	Nuestra	única	solución	era	esperar.

—¿Esperar	 a	 qué?	—Gruñó	Algonde,	 quien	 al	 no	 ver	 cómo	 escapar	 de	 aquella
trampa,	 había	 comenzado	 a	 martillear	 el	 suelo	 terroso	 de	 la	 estancia	 con	 grandes
zancadas	airadas.

Pegada	 al	 extremo	 de	 la	mesa,	 Presina	 la	 contempló	 en	 su	 ir	 y	 venir,	 con	 una
sonrisa	triste.
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—Tu	hija,	aquélla	cuya	semilla	puso	en	ti	Mathieu,	y	que	se	alimenta	de	ti	y	del
veneno	de	la	serpiente.

Algonde	se	quedó	inmóvil.	Miró	dubitativamente	a	Presina.
—¿Mi	hija?
Presina	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 las	 manos	 de	 Algonde	 se	 posaron	 sobre	 la	 ligera

curvatura	 de	 su	 vientre.	 Lo	 sabía.	 Inconscientemente	 lo	 sabía.	 Su	 ira	 se	 aplacó	 al
instante.	Y	Presina	prosiguió:

—Sus	poderes	serán	inmensos	y	no	tengo	ninguna	duda	de	que	conseguirá	acabar
con	Melusina	y	Plantina,	sin	consecuencias	funestas	para	tu	mundo.	Pero	me	hubiera
gustado	 tener	 aún	 a	 Merlín	 a	 nuestro	 lado.	 Por	 desgracia,	 poco	 después	 del
nacimiento	de	tu	padre,	el	manantial	de	Barenton	se	secó.	La	última	puerta	mágica	se
cerró	y	Merlín	ya	no	dio	más	signos	de	vida.	Existe	un	antiguo	paso	desde	las	Tierras
Altas,	común	a	ambos	mundos,	que	sólo	los	Antiguos	conocían,	pero	si	Merlín	no	lo
ha	 utilizado	 para	 reaparecer	 es	 porque	 algo	 terrible	 se	 lo	 impide.	 Algo	 terrible
relacionado	con	la	profecía.

Algonde	frunció	el	ceño.
—No	lo	entiendo.
Presina	se	dirigió	a	una	estantería	pegada	a	la	pared.	Tomó	de	allí	una	damajuana

de	cristal	azul	recubierta	por	una	redecilla	irregular	de	hilo	de	plata.
—Acércate	—le	dijo	 a	Algonde	mientras	depositaba	el	objeto	 sobre	 la	mesa—.

En	la	ciudad	de	las	Tierras	Altas,	sobre	la	fuente	de	energía	de	la	que	te	he	hablado,
había	una	mesa	de	cristal	grueso	agujereada	en	el	centro.	El	reverso	del	mismo	estaba
hábilmente	 tallado	 para	 permitir	 que	 los	 rayos	 que	 de	 allí	 surgían	 convergieran	 y
alcanzaran	a	tres	damajuanas	piramidales	como	ésta.

—¿Y	qué	contenían?	—La	interrumpió	Algonde,	curiosa.
—Un	 potente	 elixir	 de	 vida	 que	 esa	 magia	 pura	 aún	 reforzaba	 y	 del	 que	 se

alimentaban	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad.	 Puedes	 imaginarte	 hasta	 qué	 punto	 eran
valiosas…

—Ésta	está…
—¿Llena?	Sí.
Algonde	se	sintió	halagada	por	haberlo	probado.	Y,	sin	embargo,	Presina	aún	no

había	terminado.
—Además	de	ese	uso	como	catalizador,	la	mesa	de	cristal	tenía	otra	utilidad	en	su

reverso.	Era	 la	memoria	de	 las	Tierras	Altas.	Explicaba	 la	historia	de	 los	Antiguos
desde	la	noche	de	los	tiempos.	Para	leerla	bastaba	con	abrir	la	redecilla	de	plata	de	las
damajuanas	 piramidales	 y	 extenderla	 sobre	 un	 trazado.	En	 ese	mapa	 figuraba	 cada
puerta	con	su	punto	de	salida	a	tu	mundo.

—¿También	el	viejo	paso?
—Sí,	 pero	 como	 ya	 te	 he	 dicho	 antes,	 la	 mesa	 y	 las	 damajuanas	 piramidales

fueron	robadas.	Me	llevó	siglos	dar	con	las	damajuanas.	Las	otras	dos	están	en	manos
seguras.	A	día	de	hoy,	ignoro	dónde	fue	ocultado	el	mapa	e	incluso	si	no	se	ha	roto.
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Aún	mantengo	la	confianza	puesto	que	la	profecía	es	cierta.	El	hijo	de	Hélène	debe
reinar	en	las	Tierras	Altas.	Así	que	el	único	medio	que	hoy	tenemos	para	regresar	es
hallar	el	mapa.

—¿Vuestras	 hijas	 saben	 lo	 que	 me	 habéis	 explicado?	 ¿Saben	 que	 el	 paso	 de
Avalon	está	cerrado?

—No,	puesto	que	de	 lo	contrario,	 en	 lugar	de	esperar	 aquí,	 se	habrían	puesto	a
buscar,	como	hice	yo.

Con	una	arruga	de	preocupación	en	 la	frente,	Algonde	hacía	girar	 la	damajuana
piramidal	entre	sus	dedos,	tras	habérsele	ocurrido	una	idea	sorprendente.

—El	 poder	 de	 las	 tres	 triunfará	 frente	 al	 maleficio…	 El	 poder	 de	 las	 tres
damajuanas…	El	maleficio	que	cayó	sobre	las	Tierras	Altas	y	sobre	Merlín…

—Yo	llegué	a	la	misma	conclusión,	Algonde.	Hay	que	devolver	la	mesa	y	las	tres
damajuanas	 piramidales	 allí	 donde	 deben	 estar	 Devolver	 a	 las	 Tierras	 Altas	 su
memoria	 y	 un	 rey.	 Ésa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 me	 puse	 en	 contacto	 contigo.	 Para
ayudarte	a	escapar	de	las	artimañas	de	mis	hijas	que,	como	Morgana	en	su	tiempo	y
como	Merlín	y	yo	misma,	se	han	equivocado	al	interpretar	la	profecía.

—¿Y	qué	pasa	con	el	huevo	negro?
Presina	había	agarrado	la	damajuana	piramidal	con	sus	dedos.
—Puedes	estar	tranquila.	Te	daré	este	elixir	para	vencer	sus	poderes	maléficos	y

así	 no	 sólo	 tu	 hija	 y	 tú	 estaréis	 protegidas,	 sino	 también	 el	 hijo	 de	Hélène,	 ya	 que
Melusina	te	pidió	que	lo	pervirtieras	con	el	polvo	del	huevo.	Pero	deberás	proceder
con	 prudencia.	 Plantina,	 o	Marthe,	 como	 se	 hace	 llamar,	 no	 debe	 sospechar	 nada.
Todo	descansa	sobre	tus	hombros.

Se	 miraron	 fijamente.	 Algonde	 inspiró	 profundamente.	 Era	 la	 única	 que	 podía
salvar	ambos	mundos.	Y	a	aquéllos	a	los	que	amaba.	Aquel	día	comprendió	que	no
tenía	otra	elección.	Le	costara	lo	que	le	costase,	se	debía	a	su	destino.

—¿Qué	debo	hacer?	—preguntó.
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Capítulo	4

Algonde	se	levantó	y	se	vistió	con	ropa	de	abrigo.	Luego,	tras	echarse	sobre	los
hombros	una	pelliza	forrada,	cogió	el	cofre	bajo	el	brazo	y	abrió	su	puerta.	Desde	que
abandonara	 Sassenage,	 Marthe	 había	 dejado	 de	 interesarse	 por	 ella,	 al	 menos	 en
apariencia.	De	hecho,	 la	harpía	se	agitaba	en	torno	a	Sidonie,	que	guardaba	cama	a
causa	de	su	embarazo.	Si	Algonde	no	hubiera	sabido	nada	acerca	de	sus	intenciones,
se	habría	dejado	engañar	por	su	aparente	indiferencia.

Con	un	candil	en	la	mano,	recorrió	el	pasillo	hasta	la	doble	escalera	de	mármol,
con	todos	los	sentidos	en	alerta.	En	el	castillo,	silencioso	a	aquella	hora,	podía	oírse
el	menor	ruido	y	había	numerosos	rincones	discretos	desde	los	cuales	Marthe	podía
es~	piarla.	Algonde	se	detuvo	a	medio	camino	en	 la	escalera.	Sin	volverse.	¿Acaso
había	 soñado	aquel	 ruido	de	 roce	de	 tela?	Los	 latidos	de	 su	 corazón	 se	 aceleraron.
Marthe	 la	 seguía,	 estaba	 segura	 de	 ello.	 Aun	 cuando	 ahora	 sabía	 del	 interés	 de	 la
harpía	 por	 que	 siguiera	 viva,	 Algonde	 sintió	 un	 escalofrío	 y	 aceleró	 el	 paso.	 Era
necesario	que	 la	harpía	verificara	que	obedecía	 las	órdenes	de	Melusina:	enterrar	el
huevo	y	dejarlo	secar	durante	tres	lunas.	Por	su	propia	seguridad,	la	de	Mathieu	y	la
de	su	hija,	se	dijo	para	infundirse	ánimos.

Dejó	el	candil	sobre	una	mesa	y	salió	del	castillo,	se	dirigió	a	la	derecha,	atravesó
el	 patio	 interior	 y	 luego	 pasó	 entre	 los	 altos	 muros	 de	 las	 cocinas	 y	 establos.
Ciertamente,	 hubiera	 ganado	 tiempo	 en	 caso	 de	 haber	 cogido	 el	 caballo	 que
Philippine	 le	 había	 regalado,	 pero	 para	 ello	 hubiera	 tenido	 que	 despertar	 al	 joven
palafrenero	para	ensillarlo	y	se	hubiera	sabido	de	su	salida.	Y	nadie,	excepto	Marthe,
debía	 saberlo.	 Un	 viento	 frío	 soplaba	 entre	 los	 edificios.	 Algonde	 apretó	 el	 cofre
contra	su	pecho	y	se	arrebujó	en	su	manto.	A	siniestra	ladró	un	perro	y	despertó	a	los
otros	ocupantes	de	la	perrera.	Con	la	cabeza	gacha	bajo	la	capucha,	Algonde	echó	a
correr	para	alejarse	y	se	adentró	en	el	jardín.

Al	 norte	 del	 primer	 patio	 exterior,	 a	 un	 cuarto	 de	 legua	 del	 castillo,	 había	 un
palomar	 abandonado,	 de	 cinco	 pisos	 de	 altura	 y	 cuya	 circunferencia	 era	 casi	 tan
amplia	como	el	apartamento	que	compartía	con	Gersende	en	el	torreón	de	Sassenage.
Ya	nadie	iba	allí.	La	vegetación	había	crecido	abundantemente	alrededor	del	edificio
y	la	puerta,	desvencijada,	colgaba	de	los	goznes	oxidados.	Era	el	lugar	ideal.	Algonde
llegó	 hasta	 allí	 pasando	 por	 encima	 de	 los	 matorrales,	 con	 la	 falda	 y	 el	 manto
arremangados	hasta	los	muslos,	bañada	por	un	resplandor	pálido.	Sólo	al	llegar	al	pie
de	la	torrecilla	se	sintió	presa	de	una	duda.	Según	Presina,	al	igual	que	la	harpía	de	la
que	había	heredado	los	poderes	y	las	taras.	Marthe	tenía	necesidad	de	alimentarse	de
jovencillas	 en	 las	 noches	 de	 luna	 llena.	 ¿Se	 habría	 saciado	 ya	 antes	 de	 seguir	 sus
pasos?	¿Correría	el	riesgo	de	arrastrarla	a	su	Sabbat?	Algonde	se	sintió	súbitamente
invadida	por	aquella	angustia	que	dejara	de	sentir	a	 las	puertas	de	Sassenage.	¿Qué
podría	hacer	para	protegerse	si	eso	ocurría?

Evitando	 dejarse	 dominar	 por	 el	 pánico,	 entró	 en	 el	 edificio	 invadido	 por	 la
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penumbra.	 Aunque	 en	 el	 techo	 faltaba	 un	 tercio	 de	 las	 tejas,	 no	 había	 suficiente
claridad	y	tenía	que	avanzar	a	 tientas.	Por	fortuna,	Algonde	ya	había	visitado	aquel
lugar.	Ascendió	la	escalera	de	caracol	en	el	centro	de	la	amplia	estancia.	Llegaba	ya
al	último	tramo	cuando	se	oyó	un	ruido	que	delataba	la	presencia	de	alguien	ahajo.
Con	 un	 nudo	 en	 el	 estómago,	 se	 descalzó	 y	 atravesó	 el	 descansillo	 circular.	 Unas
amplias	pasarelas	de	madera	dispuestas	en	forma	de	abanico	permitían	acceder	a	los
muros	 del	 palomar.	 A	 dos	 pasos	 de	 ella,	 un	 pájaro	 alzó	 el	 vuelo	 y	 la	 sobresaltó.
Ahogó	un	 grito	 y,	 a	 pesar	 de	 la	 escasa	 luz	 que	 la	 luna	 irradiaba	 a	 través	 del	 techo
agujereado,	 aceleró	 el	 paso	 hasta	 el	 agujero	 que	 había	 preparado	 en	 la	 pared
arrancando	una	piedra.	Metió	allí	la	caía	y	recogió	paja	del	suelo	y	tapo	rápidamente
el	 agujero,	 se	 alejó	 del	 lugar,	 se	 calzo	 de	 nuevo	 y	 se	 acurrucó,	 a	 unos	 palmos	 del
borde	de	la	pasarela,	paralizada	por	el	arrastrar	de	unas	suelas	sobre	los	peldaños.	No
tenía	escapatoria.	¿Qué	sabía	en	el	fondo	Presina	acerca	de	las	verdaderas	intenciones
de	la	harpía?	Suposiciones.	El	hada	no	tenía	más	que	suposiciones.	Vestida	de	negro
y	cubierta	por	la	capucha	que	la	cubría	hasta	sus	ojos	malignos,	Marthe	se	detuvo	en
el	descansillo	y	examinó	el	espacio,	olisqueando.

«Estoy	perdida»,	pensó	Algonde.
Se	acurrucó	aún	más	en	un	reflejo	para	sobrevivir.	Sin	titubear,	Marthe	se	dirigió

hacia	 la	 pared,	 arrancó	 la	 paja	 con	 sus	 uñas	 curvadas	 y	 extrajo	 el	 cofre.	 Algonde
estaba	aterrorizada.	La	harpía	no	podía	dejar	de	verla,	sentirla	o	rozarla.	Estaba	muy
cerca	 de	 ella.	 ¿Por	 qué	 fingía	 indiferencia?	Abrió	 el	 cofre,	 verificó	 el	 contenido	 y
volvió	 a	 dejarlo	 en	 su	 sitio.	 Arañó	 el	 suelo	 a	 unos	 centímetros	 de	 los	 dedos	 de
Algonde	con	sus	garras,	y	luego	ocultó	de	nuevo	la	caja.	La	harpía	dio	media	vuelta,
observó	 cada	 una	 de	 las	 pasarelas	 a	 su	 alrededor	 y	 bajó	 la	 escalera.	 Algonde
permaneció	 inmóvil,	 aliviada	 y	 consternada	 a	 la	 vez.	 ¿Qué	 significaba	 aquella
pantomima?

Abajo	se	oyó	rechinar	uno	de	 los	goznes.	Marthe	se	marchaba.	O	eso	pretendía
hacerle	 creer.	 Algonde	 contenía	 aún	 la	 respiración,	 su	 mente	 desbocada	 en	 las
suposiciones	más	disparatadas.

Un	 ratón	 atravesó	 la	 pasarela,	 avanzó	 en	 su	 dirección	 recogiendo	 aquí	 y	 allá
alguna	cosa	de	comer	 llevada	por	el	viento,	Se	alzaba	sobre	sus	patas	 traseras	para
mordisquear	ames	de	proseguir	su	búsqueda.	Así	se	fue	acercando	a	Algonde,	que	se
distraía	con	 las	 idas	y	venidas	del	animalillo.	Cuando	el	 ratón	se	dio	con	el	hocico
contra	 el	 pie	 de	 Algonde,	 retrocedió,	 observó	 a	 su	 alrededor	 y	 volvió	 a	 golpearse
contra	 su	pie,	Algonde	 comprendió	 al	 fin:	 no	podía	verla	 al	 igual	 que	 la	 harpía	no
había	podido	verla	 antes.	Al	 tercer	 intento	 saldado	con	un	 fracaso	en	 su	 intento	de
pasar,	 el	 ratón	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 marchó.	 Algonde	 se	 incorporó	 lentamente	 y
extendió	su	manga	frente	a	sus	ojos,	maravillada	ame	aquel	prodigio.	A	través	de	la
tela	y	de	su	piel	que	se	habían	vuelto	transparentes	vio	a	una	lechuza	parpadear	sobre
una	viga	Invisible.	¡Era	invisible!	Se	puso	en	pie	maravillada	e	inquieta	a	un	tiempo.
¿Cómo	era	posible?	Trató	de	recordar	pero	no	le	venía	nada	a	la	cabeza	acerca	de	ese
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poder.	¿Era	fruto	del	elixir	de	vida	de	las	Tierras	Altas	que	había	extendido	sobre	su
pubis?	¿O	de	la	sangre	de	hada	que	corría	por	sus	venas?	¿En	ese	caso,	qué	lo	había
desencadenado?	¿El	 terror?	Ciertamente,	 jamás	había	 tenido	tanto	miedo.	¿O	era	su
instinto	de	supervivencia	el	que	había	despertado	en	ella	aquella	magia	de	la	que	era
capaz?

Su	carne	recobraba	el	color	y	la	tela	recuperaba	sus	hilos,	y	parecía	dar	crédito	a
esa	última	explicación.	Algonde	cerró	un	 instante	 los	ojos,	presa	de	vértigo.	Sentía
espasmos	en	el	bajo	vientre.	Se	tumbó	sobre	aquel	suelo	sucio,	agotada	por	el	parto
contra	natura	y	por	aquella	sorprendente	experiencia.	Había	conseguido	su	objetivo,
aquello	 era	 lo	 esencial.	 ¿Qué	 otras	 sorpresas	 le	 depararían	 sus	 orígenes?	 Y	 sin
mencionar	a	aquellos	demonios…	Ahora	que	Algonde	había	conocido	a	un	hada,	a
una	verdadera	hada,	no	podía	calificar	de	otro	modo	a	aquellas	maléficas	caricaturas
que	eran	Plantina,	o	Marthe,	y	Melusina.	Sería	capaz	de	vencer	contra	sus	artimañas,
estaba	segura	de	ello,	pero	¡cuán	largo	y	difícil	se	le	antojaba	en	aquellos	momentos
el	 camino	 para	 conseguirlo!	 Atenta	 al	 menor	 ruido	 y	 a	 pesar	 del	 frío,	 se	 rindió	 a
aquella	 fatiga	que	 la	 tenía	 clavada	contra	el	 suelo.	Su	mente	voló	hacia	Sassenage,
como	cada	vez	que	trataba	de	sentirse	reconfortada.	A	aquella	hora,	el	castillo	de	su
infancia	estaba	sumido	en	la	oscuridad.	Buscó	el	rostro	de	Mathieu.	Se	inclinó	sobre
sus	rizos	morenos.	Con	la	manta	hasta	el	cuello,	 le	mostraba	su	perfil	herido	por	el
gavilán.	La	cicatriz,	que	iba	del	exterior	del	párpado	derecho	hasta	la	sien,	aún	estaba
tierna	pero	su	aspecto	ya	no	era	tan	monstruoso.

Mathieu,	sumido	en	un	apacible	sueño,	parecía	vivir	en	paz.	Y,	sin	embargo,	ella
sabía	que	no	era	 así.	Sufría.	Como	ella.	Tanto	 como	ella	y	 aún	más.	Al	 echarle	de
menos	 sintió	 crecer	 su	 angustia.	 ¿Por	 qué	 había	 querido	 saber	 dónde	 se	 había
escondido	y	durante	aquellas	cinco	semanas	que	siguieron	a	su	ruptura	hacía	ya	cinco
meses	 de	 ello?	 ¿Por	 qué	 no	 le	 había	 bastado	 con	 aguardar	 sus	 noticias,	 como	 su
instinto	le	sugería?	Tras	instalarse	en	La	Bâtie,	logró	localizarle	con	el	pensamiento.
Con	la	pechera	cubierta	de	sangre,	en	lo	más	profundo	de	un	bosque,	lo	vio	rodeado
de	 bandidos.	 En	 lugar	 de	 asesinarlo,	 como	 temió	 de	 inmediato,	 le	 ayudaron	 y	 lo
llevaron	a	su	campamento.	Allí	se	quedó	hasta	curarse,	antes	de	anunciar	al	jefe	que
aún	no	estaba	preparado	para	entrar	a	formar	parte	de	su	banda.	Algonde	reconoció	a
su	 interlocutor.	 Era	 Villon,	 uno	 de	 sus	 compañeros	 de	 juegos	 en	 el	 pueblo	 de
Sassenage.	Desapareció	una	primavera	y	todos	le	dieron	por	muerto.	Villon	dejó	que
Mathieu	 se	marchara	 no	 sin	 antes	 sonsacarle	 la	 promesa	 de	 que	 no	 les	 vendería	 al
preboste.	Estaba	en	deuda	con	ellos.	Y	la	saldaría.	Algonde	no	tenía	 la	menor	duda
acerca	de	ello.	Pero	no	podía	cambiar	las	cosas.	Sólo	admitir	que	su	destino	y	el	de
Mathieu	no	podían	reunirse	de	nuevo	hasta	que	todo	hubiera	terminado,	en	interés	de
la	criatura	que	ella	llevaba	en	su	seno.

Logró	evitar	caer	en	la	desesperación.	Junto	a	Philippine	olvidaba	su	miseria.	Se
había	vuelto	indispensable	para	la	damisela.	¿Lo	bastante	como	para	que,	llegado	el
momento,	 le	confiaran	a	ella	el	niño	y	no	a	otra?	Algonde	no	podía	estar	segura	de
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ello	pero	no	había	hallado	otro	medio	para	conseguir	mayor	apego.	Otro	medio	o	las
fuerzas	 necesarias	 para	 hacerlo.	 Aquello	 que	 su	 carne	 deseaba	 se	 lo	 negaba	 el
corazón.	Le	pertenecía	a	Mathieu	y	la	mera	idea	de	una	caricia	de	otro	o	de	otra	se	le
antojaba	una	traición	incluso	más	grave	que	con	el	barón	Jacques.

Se	dejaba	llevar	por	los	incesantes	festejos,	por	aquellos	juegos	a	los	que	se	había
aficionado.	 El	 príncipe	 turco	 estaba	 a	 solo	 unas	 leguas.	 Únicamente	 necesitaba
mantener	su	coraje.	Y	tener	paciencia.

Tres	cuartos	de	hora	más	tarde,	con	los	músculos	y	el	cuerpo	entero	entumecidos
por	el	frío,	Algonde	bajó	las	escaleras	segura	ya	de	que	la	harpía	se	habría	marchado
en	 busca	 de	 otra	 víctima,	 y	 orgullosa	 de	 aquella	 pequeña	 victoria	 que	 la	magia	 le
había	permitido	obtener.

Philippine	 deslizó	 suavemente	 un	 dedo	 sobre	 los	 labios	 de	 Algonde.	 La
jovenzuela	no	 reaccionó,	prisionera	de	un	sueño	 tan	pesado	que	 la	 tumbó	sobre	 las
sábanas	en	cuanto	se	hubo	desnudado	tras	su	carrera.

—¿Por	 qué	 estoy	 tan	 unida	 a	 ti?	—dijo	 atemorizada	 la	 damisela	 de	 Sassenage
acercándose	a	la	cama	para	rozar	aquella	boca	con	la	suya.

Algonde	 gimió	 bajo	 aquella	 caricia	 sin	 duda	 demasiado	 intensa	 y	 Philippine
retrocedió	 un	 paso.	 No	 quería	 despertarla.	 De	 ninguna	 manera.	 Temía	 demasiado
aquella	desazón	que	le	desgarraba	el	corazón	y	el	vientre.	Algonde	tenía	una	gracia	y
un	porte	que	ninguna	otra,	ni	siquiera	de	alto	linaje,	poseía,	con	excepción	tal	vez	de
Sidonie.	Philippine	la	deseaba	desde	aquella	tarde	en	el	Furon	cuando,	si	no	hubiera
aparecido	Melusina,	a	buen	seguro	se	hubieran	besado,	y	cada	vez	con	más	fuerza	a
medida	que	pasaban	los	días.	Se	había	convertido	en	una	obsesión.	Hubiera	querido
cubrirla	de	privilegios	aún	mayores,	pero	se	contenía	y	se	reprendía	a	sí	misma.	«Una
sirvienta.	Esa	chica	no	es	más	que	una	sirvienta	y	 tú	eres	su	señora.	Nada	más.	No
puedes	hacerla	noble	ni	elevarla	a	un	 rango	del	que	no	es	digna».	Al	cabo	de	unos
instantes,	sin	embargo,	la	veía	aparecer	vestida	con	alguno	de	aquellos	trajes	que	la
obligaba	a	lucir	y	se	convencía	de	lo	contrario.	A	veces,	Philippine	se	preguntaba	si
acaso	 no	 era	 ella	 la	 esclava.	En	 el	 castillo	 no	 había	 ningún	hombre	 que	 la	 atrajera
tanto.	Cuando	Philippine	rechazaba	a	sus	pretendientes,	afirmando	rotundamente	que
aún	no	estaba	preparada	para	el	matrimonio	y	éstos	se	volvían	invariablemente	hacia
Algonde.	Ella	conservaba	su	aplomo	y	los	disuadía,	pero	Philippine	estaba	segura	de
que	 más	 de	 uno	 se	 hubiera	 perdido	 por	 su	 camarera	 aunque	 se	 hubiera	 sabido	 la
verdad	acerca	de	la	misma.	Y	esa	idea	la	enloquecía.	Algonde	le	pertenecía.	La	había
introducido	 en	 su	mundo	 para	 que	 saboreara	 sus	 placeres	 y	 jamás	 pudiera	 bastarle
otra	existencia.

¿Por	qué	motivo,	entonces,	Philippine	se	sentía	incapaz	de	dar	aquel	paso,	cuando
incluso	se	había	despertado	al	alba,	con	el	cuerpo	ardiendo	por	abrazos	imaginados	y
con	 el	 deseo	 de	 sorprenderla,	 e	 incluso	 se	 había	 hecho	 abrir	 la	 puerta	 que	 daba	 al
pasillo	 puesto	 que	 Algonde,	 en	 una	 decisión	 incomprensible,	 había	 cerrado	 la
comunicación	entre	sus	aposentos?
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Temblorosa	 por	 aquella	 fiebre	 persistente,	 la	 joven	 damisela	 de	 Sassenage	 se
acercó	de	nuevo	a	la	cama	y	apartó	la	sábana.	Tumbada	boca	arriba,	con	una	pierna
doblada	y	abierta,	Algonde	se	mostraba	sin	saberlo	a	su	ávida	mirada.	Con	un	nudo
en	 la	 garganta,	 Philippine	 cogió	 el	 candil	 e	 iluminó	 los	 senos	 grandes	 y	 firmes,
resistiéndose	al	deseo	de	catar	su	textura	con	la	punta	de	los	dedos,	iluminó	la	cintura,
un	poco	redondita	para	su	gusto.	La	culpa	era	de	los	buenos	manjares	que	Algonde
comía	desde	su	llegada…	Pero	tan	grande	era	su	deseo	que	no	le	importaban	aquellas
pequeñas	 imperfecciones.	 Deslizó	 el	 candil.	 Ante	 el	 montículo	 del	 pubis,	 sintió
vértigo	y	jadeó.	¿Cuánto	tiempo	podría	resistir	a	aquella	llamada	que	surgía	desde	el
hueco	entre	sus	propios	muslos?	¿No	se	arriesgaba	a	despertarla?	Se	llevó	su	mano
libre	entre	las	piernas	y	arrebujó	su	camisón	entre	sus	carnes	húmedas.	Se	mordió	el
labio	para	 reprimir	un	gemido,	acariciando	con	 la	mirada	aquel	cuerpo	 tan	deseado
que	 seguía	 negándose,	 en	 pie	 pero	 temblorosa	 a	 la	 luz	 del	 candil	 que	 se	 apagaba
lentamente.	 El	 candil	 lleno	 de	 cera	 ardiente	 en	 su	 cuenco	 tembló	 entre	 sus	 dedos
crispados.

Unas	gotas	de	cera	cristalizaron	en	el	ombligo	de	Algonde	y	ésta	se	sobresaltó.
Amodorrada	por	el	sueño,	abrió	los	ojos	y	pudo	ver	el	deseo	prohibido	de	Philippine
ante	ella.	El	suyo	se	volvió	ardiente.

Philippine	se	avergonzó	de	aquella	 fiebre	que	sentía	y	contra	 la	que	nada	podía
hacer	 y	 sentirse	 descubierta	 aún	 la	 excitaba	más.	Gozó	 con	 un	 largo	 jadeo,	 con	 la
cabeza	 hacia	 atrás	 y	 los	 ojos	 desorbitados.	 El	 candil	 se	 le	 escapó	 de	 la	mano	 y	 la
llama	se	apagó	en	la	caída.

Sin	 tener	 conciencia	 de	 lo	 que	 hacía,	 en	 la	 oscuridad	 que	 ahora	 las	 envolvía,
Algonde	tomó	a	Philippine	de	la	mano	y	la	atrajo	hacia	ella.
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Capítulo	5

Almeida	aún	dormía	cuando	Cem	se	desperezó,	con	los	párpados	hinchados	por
haber	 dormido	 poco.	 Como	 en	 su	 infancia,	 cuando	 su	 hermano	 disfrutaba
atormentándolo	explicándole	que	le	cortarían	la	cabeza,	su	sueño	había	estado	lleno
de	pesadillas	tenebrosas.	Cem	había	visto	una	imagen	de	sí	mismo	al	principio	de	la
guerra,	 avanzando	a	 caballo	por	 la	 calle	mayor	de	Bursa,	 en	Anatolia,	 con	una	 fea
purulencia	 en	 la	 garganta	 que	 le	 hacía	 expectorar	 escupitajos	 sanguinolentos.	 Sin
hacer	caso	a	la	prudencia	y	contrariando	la	opinión	de	los	médicos,	había	hecho	caso
omiso	a	la	fiebre	y	se	había	unido	a	sus	tropas.	Abriéndose	paso	hasta	su	montura	que
avanzaba	lentamente	al	paso	puesto	que	le	costaba	mantenerse	en	su	silla,	una	vieja
se	le	acercó	por	un	lado	y	le	agarró	del	pie.	A	pesar	del	dolor	que	sentía,	Cem	tiró	de
la	brida.	Ella	 le	entregó	una	damajuana	de	cristal	azul	cubierta	por	una	redecilla	de
hilo	de	plata.

—Tened,	buen	príncipe.	Unas	gotas	de	este	elixir	y	sanaréis.	Sólo	unas	gotas.	El
resto	es	muy	valioso.	Un	día	te	salvará	del	veneno	que	te	habrán	inoculado.

—¿Y	 quién	 desearía	 envenenarme,	 además	 de	 ti,	 tal	 vez?	—preguntó	 con	 voz
ronca	por	el	dolor.

—Tu	hermano,	Beyazid.
Fue	sobre	todo	la	mirada,	de	un	azul	semejante	al	suyo,	lo	que	le	decidió.	Se	sacó

la	bolsa	de	la	cintura.
—¿Cuánto	quieres	por	ella,	bruja?
—Te	la	cedo	a	cambio	de	una	promesa.	Una	promesa	que	no	&	costará	nada	pero

que	para	mí	tendrá	un	valor	inestimable.
—Dime.
—Mira	esta	damajuana.	¿Alguna	vez	has	visto	una	parecida?
Cem	sacudió	la	cabeza.
—Consérvala	 preciadamente	 contigo,	 allí	 donde	 vayas,	 hagas	 lo	 que	 hagas,	 e

incluso	cuando	ya	esté	vacía.	Llegará	un	día	en	que	te	la	reclamaré.	Ese	día,	si	me	la
devuelves,	recuperarás	el	trono.

Cem	dio	su	palabra.	Sólo	unos	segundos	después	de	tragar	el	elixir,	su	garganta	se
desinflamó	 y	 le	 bajó	 la	 fiebre,	 y	 pudo	 cabalgar	 a	 caballo	 y	 dejar	 atrás	 a	 la	mujer.
Desde	entonces,	fiel	a	su	promesa,	conservaba	la	damajuana	en	un	cofre	en	el	fondo
de	uno	de	 sus	baúles,	puesto	que	 los	 acontecimientos	 le	dieron	 la	 razón	a	 la	bruja.
Beyazid	trataba	de	asesinarle	y	Cem	no	dudaba	de	que	algún	día	lo	lograría.

El	joven	príncipe	se	rascó	la	cabeza,	desazonado.	¿Por	qué	había	revivido	aquella
escena	en	sueños?	No	podía	explicárselo,	pero	de	repente	tuvo	necesidad	de	tocar	la
damajuana,	como	una	prueba	tangible	del	poder	que	el	elixir	aún	tenía	para	salvarle.
Se	 puso	 en	 pie.	 Almeida	 gimió	 en	 sueños.	 Se	 volvió	 en	 la	 cama	 y	 ocupó	 todo	 el
espacio.	A	 la	 luz	de	 las	 llamas	que	aún	ardían	en	 la	 chimenea,	Cem	se	dirigió	 con
sigilo	 hacia	 el	 fondo	de	 la	 habitación.	Tras	 una	doble	 cortina	de	 terciopelo	 con	 las
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armas	 del	 señor	 del	 lugar	 se	 hallaba	 una	 decena	 de	 grandes	 baúles	 de	 cuero
reforzados	con	cantos	de	hierro.	Una	pequeña	ventana	daba	encima	de	 los	mismos.
Cem	abrió	discretamente	el	postigo	 interior.	Una	 luz	blanca	y	cegadora	 le	obligó	a
entrecerrar	los	párpados.	Reconoció	de	inmediato	la	procedencia	de	la	misma.	Debía
de	haber	nevado	durante	la	noche.	Sin	preocuparse	por	ello,	abrió	la	tapa	del	baúl	que
le	interesaba	y	se	agachó.	Con	mano	firme,	apartó	las	suntuosas	túnicas,	los	caftanes
bordados	 con	 hilo	 de	 oro	 y	 los	 turbantes	 decorados	 con	 piedras	 preciosas.	 La
impaciencia	 se	 apoderaba	 de	 él.	Arrojó	 al	 suelo	 los	 efectos	 que	 le	 pedían	 llegar	 al
cofre,	 uno	 tras	 otro,	 hasta	 ver	 el	 fondo.	 Nada.	 Con	 el	 aliento	 entrecortado,	 se
persuadió	 de	 que	 se	 había	 equivocado	 de	 baúl	 y	 abrió	 un	 segundo	 baúl,	 luego	 el
siguiente	 y	 otro	 y	 otro	 más	 hasta	 rendirse	 ante	 la	 evidencia	 de	 que	 la	 caja	 que
contenía	el	preciado	elixir	había	desaparecido.

Su	primera	 reacción	fue	de	cólera.	Se	puso	en	pie	de	un	salto	y	 fue	a	sacudir	a
Almeida	con	tanta	violencia	que	la	joven,	al	despertar	sobresaltada,	chilló.

Le	dio	una	bofetada	y	la	agarró	de	los	antebrazos	para	incorporarla	hasta	la	altura
de	su	rostro.

—¡Habla!	¿Dónde	la	has	metido?	¡Habla	o	te	corto	el	cuello!
La	griega,	 lívida,	 se	 echó	a	 llorar.	Soltando	uno	de	 los	brazos,	Cem	 le	dio	otra

bofetada,	convencido	de	su	culpabilidad.	¿Quién	tenía	más	facilidades	que	ella	para
entrar	en	aquella	habitación?	La	arrojó	sobre	la	cama	violentamente,	rebuscó	bajo	el
colchón	y	sacó	de	allí	el	puñal	curvado	incrustado	de	diamantes	que	había	escondido.

—¡Tened	piedad,	señor!	No	sé	nada,	os	lo	juro.	¡Piedad!	—suplicó	Almeida.
Presa	 de	 la	 rabia,	 él	 se	 negó	 a	 escucharla	 y,	 sentándose	 a	 horcajadas	 sobre	 su

vientre,	le	puso	el	filo	del	puñal	contra	el	cuello.
—¡Confiesa,	te	digo!	El	cofre	que	me	has	robado…	¿Dónde	lo	has	escondido?
—No	he	sido	yo,	príncipe.	¡Que	Alá	todopoderoso	me	fulmine	si	te	miento!	¡No

he	robado	nada!
Cem	 observó	 aquella	 mirada	 aterrorizada.	 Ninguna	 mentira	 hubiera	 resistido

aquel	miedo.	Retiró	el	puñal	entre	jadeos,	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	sintió	de
nuevo	 el	 frío	 de	 la	 piedra	 en	 sus	 pies	 desnudos.	 Mientras	 la	 griega	 trataba	 de
reponerse,	 con	 las	manos	 retorcidas	 sobre	 el	 pecho,	 la	mente	 de	Cem	 se	 perdió	 en
conjeturas.

A	pesar	de	su	particularidad,	aquella	damajuana	era	 insignificante	al	 lado	de	las
joyas	que	tenía	en	sus	baúles.	Sólo	tenía	valor	para	él.	Por	lo	tanto,	el	ladrón	debía	de
conocer	el	poder	del	elixir.	Y,	nadie,	aparte	de	Huchang	que	estaba	junto	a	él	cuando
apareció	 la	 bruja,	 nadie	 conocía	 la	 existencia	 de	 la	 misma.	 ¿Podía	 admitir
razonablemente	que	su	compañero	se	hubiera	pasado	al	enemigo?	Aquella	idea	se	le
clavó	como	un	cuchillo	y	fe	provocó	un	dolor	innombrable.	Huchang,	su	hermano,	su
amigo.	¿Le	temblaría	el	pulso	en	el	momento	de	verter	el	veneno	en	su	copa?	Cem
pensó	en	qué	excusas	podía	esgrimir	y	no	dio	con	ninguna.	Al	contrario,	su	memoria
reavivó	 todos	 aquellos	momentos	 en	 que	Huchang	 le	 había	 salvado	 de	 una	muerte
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segura,	 a	veces	poniendo	en	peligro	 su	propia	vida.	 ¿Huchang,	un	 traidor?	Cem	se
indignó	al	pensar	 siquiera	en	ello.	Se	volvió	hacia	 la	griega,	 inmóvil	y	 temblorosa.
Tomó	la	colcha	y	le	cubrió	el	vientre.

—Se	acabó,	no	debes	temer	nada.
Ella	 se	 puso	 en	 pie,	 convencida	 ahora	 por	 la	 dulzura	 de	 sus	 gestos	 y,

envolviéndose	con	la	colcha,	se	arrodilló	junto	a	él.
—¿Quieres	 que	 te	 dé	 un	 masaje	 en	 los	 hombros?	 —dijo	 esforzándose	 para

recobrar	la	naturalidad	que	había	desaparecido.
—Lo	que	quiero	es	un	culpable.	¿Sabrás	ayudarme	a	encontrarlo?
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—No	 dejes	 de	 lado	 a	 nadie,	 ni	 a	 mis	 esposas,	 ni	 a	 mis	 compañeros,	 ni	 a	 las

mujeres	de	mis	compañeros.	A	nadie.
—¿Qué	debo	buscar,	príncipe?
Le	describió	el	cofre	y	la	damajuana	y	añadió:
—Cuando	la	encuentres,	déjala	en	el	mismo	sitio	y	ven	a	decírmelo.	Nadie	debe

saberlo,	¿lo	entiendes?	Nadie	debe	descubrirte.
—Lo	he	entendido.	Que	me	muera	si	te	fallo.
Él	le	acarició	la	mejilla.	Hirsuta	y	abatida,	su	devoción	era	desgarradora.
—Olvídalo.	Es	posible	que	el	culpable	ya	se	haya	deshecho	de	ella,	o	que	la	haya

vendido.	Si	no	encuentras	nada,	 infórmate	discretamente.	Quiero	saber.	Debo	saber.
Mi	vida	depende	de	ello.	Y	ahora	déjame.	Necesito	estar	solo.

Ella	 recogió	 su	 túnica,	 se	 cubrió	y	 abandonó	 la	 cama	y	 luego	 la	 habitación	 tan
silenciosamente	como	pudo.

Con	 el	 dedo,	 Cem	 acarició	 la	 empuñadura	 del	 puñal.	 Fuera	 quien	 fuese	 el
culpable,	se	ocuparía	de	él	personalmente.	De	momento,	no	debía	dejar	 traslucir	su
tormento,	bien	al	contrario,	debía	comportarse	como	de	costumbre.	Guardó	el	arma
en	su	lugar,	bajo	el	colchón,	a	la	altura	de	su	almohada,	y	fue	al	cuartito	que	utilizaba
para	 sus	 abluciones.	El	 rio	 recorrió	 su	 cuerpo	desnudo	bajo	 la	 camisa.	Orinó	 en	 el
conducto	previsto	a	tal	fin	en	la	misma	muralla	y	arrojó	por	allí	un	poco	de	agua	antes
de	volver	a	calentarse	junto	al	fuego.

Debía	 prepararse	 ante	 la	 eventualidad	 de	 la	 pérdida	 irremediable	 del	 elixir.	 El
recuerdo	de	su	conversación	con	Guy	de	Blanchefort	volvió	a	su	memoria,	alejando
por	unos	instantes	la	obsesiva	cuestión	acerca	del	culpable.	Si	Jacques	de	Sassenage
era	 tan	 influyente	 como	pretendía	 el	 gran	prior,	 sería	 buena	 idea	ganarse	un	 aliado
para	defender	con	la	mayor	discreción,	su	causa	ante	la	regente.	¿Y	qué	mejor	medio
para	ello	que	a	 través	de	su	hija?	Claro	estaba	que	debería	esquivar	al	hermano	y	a
Philibert	 de	Montoison	 para	 conseguir	 aproximarse	 a	 ella,	 pero	 sabía	 que	 tenía	 el
encanto	y	el	porte	necesarios	para	que	la	damisela	se	le	acercara	sin	tener	que	dar	él
la	impresión	de	buscarla.	Así	Guy	de	Blanchefort	no	sospecharía	de	sus	intenciones.
A	Cem	le	repugnaba	 la	 idea	de	 traicionar	su	confianza	y	sus	proyectos,	pero	a	esas
alturas	 no	 tenía	 otro	 remedio.	 Se	 consoló	 diciéndose	 que	 el	 odio	 que	 sentía	 hacia
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Philibert	de	Montoison	hallaría	así	la	debida	venganza.
Por	lo	demás,	debería	confiar	en	la	fortuna.	De	todos	modos,	sin	duda	el	traidor

debía	saber	que	tarde	o	temprano	acabaría	por	descubrir	el	robo.	¿Tan	seguro	estaba
de	 los	 hechos	 o	 de	 su	 coartada	 para	 haberse	 arriesgado?	 La	 hipótesis	 de	Huchang
volvió	a	su	mente.	Como	antes,	la	rechazó	violentamente,	antes	de	volver	a	pensar	en
ello.	 Por	 la	misma	 reacción	 que	 le	 provocaba,	 debía	 rendirse	 ante	 la	 evidencia.	 Su
compañero	más	fiel	reunía	todos	los	requisitos	para	ser	el	traidor	perfecto.

Dio	un	puñetazo	contra	el	manto	de	la	chimenea.	A	fin	de	cuentas,	¿no	era	mejor
así?	Puestos	a	morir,	¿no	era	mejor	hacerlo	a	manos	de	quien	 tantas	veces	 le	había
socorrido?

«¡No!»,	gritó	en	su	interior	la	voz	de	sus	entrañas.
No.	No	quería	morir.	No	en	aquellas	condiciones.
Huchang	lo	sabía	mejor	que	nadie.	Deseaba	acabar	empuñando	su	espada,	entre

sangre	y	en	olor	de	batalla.	No	como	una	rata.	Apartándose	de	las	llamas,	se	metió	en
la	 cama	 e	 hizo	 tintinear	 la	 campanita	 que	 tenía	 junto	 a	 la	 misma.	 Unos	 segundos
después,	un	sirviente	apareció	en	la	puerta	y	se	inclinó	en	un	saludo	ritual.

—Abre	los	postigos.
El	hombre	se	precipitó	hacia	la	ventana.
—Que	me	preparen	un	baño	y	que	avisen	al	barbero	—exigió	Cem.
Si	tenía	que	ser,	que	fuera	con	la	bravura	de	los	valientes,	limpio	y	con	la	barba

bien	recortada.	El	hombre	desapareció	y	Cem	se	plantó	ante	la	ventana	que	daba	al
acantilado.	 Limpió	 el	 vaho	 que	 empañaba	 el	 cristal.	 Más	 allá,	 la	 tormenta	 no
amainaba.	Los	copos	de	nieve	 revoloteaban	con	 tanta	 fuerza	que	no	se	veía	nada	a
pesar	 de	 la	 luz	 pálida.	 Cem	 contuvo	 un	 nuevo	 escalofrío.	 Tenía	 que	 pensar	 en	 su
futuro.	Sólo	en	su	futuro.	En	La	Bâtie.	En	la	sonrisa	de	aquella	tal	Philippine.	En	el
placer	 que	 obtendría	 arrebatándosela	 a	 Philibert	 de	Montoison.	En	 las	 cacerías,	 las
fiestas	y	el	amor.	Debía	esforzarse	en	pensar	en	aquello.

Y,	sin	embargo,	suspiró,	hastiado.	Mientras	los	elementos	se	desencadenaran	con
aquella	 furia,	 todo	 aquello	 no	 sería	 sino	 un	 engaño	más	 en	 su	 triste	 existencia.	 El
barón	Jacques	de	Sassenage	no	se	desplazaría	en	un	día	como	aquél	para	invitarle	a
cazar.

Philibert	 de	Montoison	 no	 estaba	 enojado	 por	 haberse	 desembarazado	 de	 Cem
hasta	que	éste	 fuera	 invitado	a	La	Bâtie.	Ciertamente,	 el	 caballero	no	olvidaba	que
había	llegado	a	un	acuerdo	con	Beyazid	en	su	palacio	de	Topkapi,	el	día	en	que	los
hospitalarios	negociaron	el	cautiverio	del	príncipe,	pero	hasta	el	momento,	Cem	no
representaba	peligro	alguno.	Eliminarlo	sólo	hubiera	servido	para	privar	a	La	Orden
de	 una	 renta	 confortable	 y	 al	 Mediterráneo	 del	 floreciente	 comercio	 que	 la	 libre
circulación	 concedida	 por	 Beyazid	 permitía.	 Philibert	 de	 Montoison	 se	 había
comprometido	a	intervenir	exclusivamente	en	caso	de	absoluta	necesidad.	Y	su	odio
hacia	el	turco	no	podía	considerarse	como	tal.	Su	deseo,	sin	embargo,	le	reconcomía
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y	 quería	 acabar	 de	 una	 vez	 por	 todas	 con	 él.	 Estaba	 harto	 de	 sus	modales,	 de	 sus
añagazas,	de	sus	 incesantes	provocaciones	y	de	sus	humillaciones.	La	del	día	antes
aún	 le	 escocía.	 Sumada	 a	 la	 de	 Philippine,	 le	 había	 impedido	 dormir,	 Philibert	 de
Montoison	 tenía	 el	 vientre	 ardiendo,	 al	 igual	 que	 el	 corazón	 y	 los	 puños.	 Cuánto
hubiera	dado	en	aquel	instante	por	estar	de	fiesta	con	una	puta,	o	dos	o	tres,	y	beber
hasta	 caer	 debajo	 de	 la	 mesa	 manoseando	 un	 corsé	 y	 con	 el	 dardo	 hincado
profundamente	bajo	unas	faldas.	Hallarse	de	nuevo	al	calor	acogedor	y	pernicioso	de
una	taberna,	en	lugar	de	ser	objeto	de	las	miradas	de	las	mujeres	de	Cem,	como	una
permanente	 promesa.	Ahora	 que	 se	 había	 liberado	 de	 sus	 obligaciones	 para	 con	 el
sultán,	podría	cabalgar	hasta	el	primer	tugurio.

Aquella	perspectiva	le	infundió	valor	para	levantarse	y	abrir	los	postigos.	Blanco,
blanco	por	todas	partes,	vomitado	por	un	cielo	desvanecido.	A	juzgar	por	el	espesor
acumulado	en	el	alféizar	de	la	ventana,	los	caminos	debían	de	estar	impracticables.	Se
estremeció	de	 rabia	y	 frustración.	 ¡El	 invierno	 en	Rochechinard!	 ¡Prisionero	de	 los
elementos	en	aquella	fortaleza!	Hasta	el	momento	no	había	tenido	la	sensación	de	que
fuera	 realidad.	 Se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 verga	 y	 la	 acarició	 a	 través	 de	 la	 tela	 de	 sus
calzones,	 imaginando	 una	 boca	 que	 se	 la	 chupara.	 Aparte	 de	 las	 musulmanas	 que
aquellos	 turcos	 se	 guardaban	 para	 ellos,	 las	 pocas	 chicas	 que	 hubieran	 podido
aliviarlo	 estaban	 todas,	 en	 aquellos	momentos,	 al	 servicio	 de	 Barachim	Allemand.
Arrugó	la	nariz.	En	otras	épocas,	la	simple	evocación	de	la	fealdad	de	aquellas	chicas
le	hubiera	curado.	¡A	eso	le	reducía	la	abstinencia!	A	satisfacerse	con	la	mediocridad
mientras	 Philippine	 de	 Sassenage	 gozaba	 con	 su	 camarera.	 Menuda	 pécora.	 ¡Qué
placer	sentiría	el	día	que	lograra	empalarla!	Ya	podría	gritar	o	debatirse…	No	tendría
salvación.	¡Se	alimentaría	de	ella	hasta	saciar	la	gazuza	que	le	había	provocado!

Fue	Marthe	 quien	 le	 puso	 al	 corriente	 tras	 haber	 ido	 a	 defender	 su	 causa	 ante
Sidonie.	Según	la	camarera	de	su	antigua	amante,	Philippine	jugaba	a	las	damas	con
la	 que	 se	 había	 inventado.	 Algonde	 de	 Sassenage.	 Su	 sirvienta.	 Philibert	 de
Montoison	conservaba	el	recuerdo	de	una	bella	joven	curiosa	ante	lo	que	él	contaba.
A	falta	de	una,	siempre	le	quedaría	la	posibilidad	de	someter	a	la	otra	si	se	presentara
la	 ocasión.	 Gozaría	 doblemente.	 ¡Diantre,	 una	 sirvienta	 disfrazada	 de	 dama	 que,
además,	 llevaría	 con	 ella	 el	 olor	 de	 su	 amada!	Apretó	 de	 nuevo	 su	mano	 contra	 la
bragueta.	¡Sangre	divina!,	cómo	le	hacía	sufrir.	No	podía	salir	en	aquel	estado.	Y,	sin
embargo,	el	hambre	lo	devoraba	por	dentro.	Por	todas	partes.	Volvió	a	la	ventana	y	la
abrió	a	pesar	de	 la	borrasca.	Se	desabrochó	 la	bragueta	y	 recogiendo	un	puñado	de
nieve	lo	apretó	contra	aquella	protuberancia	molesta.

Unos	 minutos	 más	 tarde,	 con	 el	 rostro	 ya	 más	 distendido,	 llegó	 junto	 a	 sus
hombres.	El	frío	había	hecho	efecto	y	relegado	sus	ardores	a	unas	pretensiones	más
modestas.	Los	halló	sentados	a	la	mesa	en	la	sala	de	guardia	del	torreón,	en	torno	a
Hugues	de	Luirieux.	Su	lugarteniente	se	puso	en	pie	de	inmediato.

—¡Que	 se	 te	 lleve	 la	 peste,	 compañero,	 te	 creta	 hundido	 por	 unos	 piratas!	—
exclamó	Philibert	 de	Montoison	 dándole	 un	 abrazo,	 pues	 la	 amistad	 había	 borrado
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desde	hacía	tiempo	entre	ellos	cualquier	manifestación	de	la	jerarquía.
—¡Por	Dios!	Hace	tiempo	ya	que	esos	perros	evitan	nuestro	pabellón.
—¿Cuándo	has	llegado?	Esta	mañana	no,	a	juzgar	por	la	tempestad.
—Al	caer	la	noche.	Este	tiempo	de	perros	me	pilló	lejos	de	cualquier	abrigo	y	no

cejé	 hasta	 conseguir	 llegar	 aquí	 y,	 pardiez,	 por	 poco	 me	 muero	 al	 pie	 de	 estas
murallas.

—Es	culpa	mía,	capitán,	estaba	de	guardia	en	la	verja	pero	el	viento	soplaba	tan
fuerte	que	no	le	oí	llamar	desde	el	otro	lado	—se	flageló	uno	de	los	soldados,	de	unos
veinte	años	de	edad	a	lo	sumo.

—No	te	lo	reproches,	mozalbete,	otro	hubiera	hecho	lo	mismo	que	tú.	No	se	veía
nada.	Tuve	la	suerte	de	divisar	una	sombra	que	se	aproximaba	a	la	verja	para	mear.
Pasé	los	brazos	entre	los	barrotes	y	traté	de	agarrarle	el	capote.	Ese	desgraciado	gritó
más	fuerte	que	yo	por	el	susto	que	le	di	—se	carcajeó	Luirieux	arreándole	a	la	par	un
sopapo	en	su	oreja	de	soplillo	al	incriminado.

El	 jovenzuelo	 entremezcló	 su	 risa	 con	 las	 de	 los	 demás	 mientras	 Hugues	 de
Luirieux	se	sentaba	de	nuevo	en	su	sitio	para	acabarse	su	desayuno.

—¿Ya	has	presentado	tu	informe?	—pregunto	Philibert	de	Montoison	sentándose
a	su	vez	en	el	banco.

—Aún	no.	Antes	quería	contártelo	en	privado.
Philibert	 de	 Montoison	 frunció	 el	 ceño.	 Hugues	 de	 Luirieux	 hubiera	 debido

regresar	a	Francia	hacía	ya	dos	meses,	al	menos.	Si	no	lo	había	hecho,	conociendo	a
su	 lugarteniente,	 Philibert	 de	 Montoison	 no	 albergaba	 ninguna	 duda	 de	 que	 sus
buenas	razones	habría	tenido.	Asintió	con	la	cabeza.	Un	acuerdo	tácito.	Uno	y	otro,
en	 un	 perfecto	 mimetismo,	 cortaron	 una	 rebanada	 de	 pan	 para	 untarla	 de	 miel
cremosa	antes	de	llevársela	a	la	boca.

Cada	cosa	a	su	 tiempo,	pensó	Philibert	de	Montoison.	Finalmente,	aquel	día	no
sería	tan	desaprovechado	como	había	imaginado.
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Capítulo	6

Algonde	despertó	con	el	vientre	pesado	y	la	mente	brumosa.	Quiso	desperezarse
pero	se	encontró	con	la	sedosa	dulzura	de	una	piel	a	unos	centímetros	de	la	suya.	Su
corazón	se	aceleró	en	el	pecho	mientras	volvía	la	cabeza	hacia	la	que	hasta	entonces
había	 creído	 que	 formaba	 parte	 de	 un	 sueño.	 Bañada	 por	 un	 rayo	 de	 luz	 blanca
filtrado	 por	 un	 resquicio	 entre	 los	 postigos,	 Philippine	 dormía	 con	 sus	 cabellos
despeinados	 cubriéndole	 la	 frente	 y	 con	 la	 manta	 hasta	 la	 comisura	 de	 su	 boca
entreabierta.	 Un	 escalofrío	 sensual	 sacudió	 a	 Algonde.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 trató	 de
recordar	los	momentos	que	precedieron	sus	abrazos,	pero	a	su	memoria	sólo	acudió	la
imagen	 del	 aliento	 de	 Marthe	 en	 el	 palomar.	 ¿No	 había	 cerrado	 su	 puerta	 con	 el
pestillo	al	regresar	de	su	expedición	nocturna?	¿Philippine	la	esperaba	a	su	regreso?
No	conseguía	separar	el	sueño	de	la	realidad.	Lo	único	que	recordaba	era	el	placer	del
que	ambas	habían	gozado,	embriagadas,	la	una	por	el	descubrimiento	y	la	otra	por	el
alivio	de	sus	carnes	tumefactas.	Algonde	se	volvió	hacia	un	lado	para	levantarse	sin
hacer	ruido.	Ponía	ya	un	pie	en	el	suelo	cuando	una	mano	suave	la	retuvo	del	brazo,	y
siguió	luego	un	ligero	rezongo.

—Quédate…
Decidió	 seguir	 adelante	 y	 rechazó	 con	 delicadeza	 los	 dedos	 que	 la	 asían,	 que

permanecieron	inmóviles	sobre	la	sabana.	Aún	soñolienta,	Philippine	no	insistió.	En
la	chimenea,	el	fuego	se	había	apagado	y	el	olor	acre	del	humo	frío	había	invadido	la
habitación.	La	temperatura	había	bajado	pero	Algonde	no	se	inquietó.	Desnuda,	fue
hasta	el	aseo,	abrió	el	batiente	frente	a	la	pequeña	ventana	en	et	voladizo,	y	entonces
recordó	que	su	reserva	de	agua	le	había	servido	para	lavarse	por	la	noche.	Lo	lamentó
tanto	que	decidió	ir	a	por	agua	a	los	apartamentos	de	Philippine.	La	llave,	cerrada	con
dos	vueltas,	 se	hallaba	aún	en	el	 lado	 interior	de	 su	puerta,	prueba	de	que	 la	 joven
había	entrado	en	su	habitación	para	reunirse	con	ella	por	el	pasillo.	Esa	certidumbre
la	 incomodó,	 al	 igual	 que	 el	 hecho	de	haber	 sucumbido.	 ¿Qué	 sería	 del	 placer	 que
Mathieu	 le	 había	 dado	 si	 Philippine	 lo	 borraba	 con	 su	 huella?	No	 quería	 perderlo.
Traicionar	aquella	parte	de	él	en	ella.	Suspiró.	Ya	era	tarde	para	lamentarse.

Atravesó	la	estancia,	iluminada	por	la	luz	cruda	del	día,	y	se	metió	en	la	sala	de
las	abluciones	presidida	por	una	gran	cubeta	de	madera	 junto	a	 la	cual	había	varios
cubos.	Sin	 escrúpulos,	 sumergió	 las	manos	 en	 el	 agua	que	 contenía	para	 lavarse	 el
cuerpo.	 El	 agua	 helada	 la	 despabiló.	 Le	 daba	 igual	 si	 Philippine	 la	 sorprendía.
Aquella	mañana,	 la	 señorita	 de	Sassenage	 debería	 esperar.	Cuando	 se	 sintió	mejor,
Algonde	se	secó	vigorosamente	y	se	puso	una	de	las	camisas	de	Philippine.	Y	luego
se	dedicó	a	sus	quehaceres.	La	chimenea,	recargada	con	leña	pequeña	y	seca	ardió	al
cabo	 de	 unos	minutos	 bajo	 el	 caldero.	Algonde	 lo	 llenó	 con	 el	 agua	 que	 quedaba,
añadió	unas	hojas	de	toronjil	y,	mientras	se	calentaba,	fue	a	la	habitación	a	vestirse.

Halló	 a	 Philippine	 despierta,	 recostada	 contra	 la	 madera	 de	 la	 cabecera	 de	 la
cama,	con	los	brazos	cruzados	sobre	sus	pechos	erguidos,	con	el	ceño	fruncido	y	un
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mohín	de	enfado	en	los	labios.
—¿Tan	 pronto	me	 abandonas?	 ¿Qué	 tienes	 que	 hacer	 que	 sea	más	 urgente	 que

ocuparte	de	mí?	¡Me	estoy	helando!	—exclamó.
Algonde	no	 respondió,	 se	dirigió	a	 la	chimenea,	 se	agachó,	añadió	unas	astillas

entre	 las	brasas	 tibias	y	sopló	para	 tratar	de	reanimar	el	fuego.	Mientras	 los	 tizones
enrojecían	gracias	a	sus	repetidos	esfuerzos,	Philippine	estornudó.

—Ves,	por	tu	culpa	me	he	resfriado.
—Yo	también	por	culpa	tuya,	si	no	me	equivoco.	Tápate	—le	dijo	la	jovenzuela

por	encima	del	hombro.
Philippine	enrojeció	de	ira.
—¿Con	qué	tono	me	hablas	esta	mañana?	¿Has	olvidado	lo	que	me	debes?
Algonde	suspiró,	golpeó	la	madera	que	crepitó	y	soltó	una	columna	de	chispas	y

se	puso	en	pie.	Sin	apartar	la	mirada	de	Philippine,	que	la	fulminaba,	se	plantó	al	pie
de	la	cama.

—Hace	 seis	meses	 que	 te	 dedicas	 a	 buscar	 que	me	 pierda.	 Ya	 está.	 Ya	me	 he
perdido.	Y	ahora	no	me	lo	reproches.	No	tienes	más	que	lo	que	te	mereces,	señorita…
A	mí.

—Pues	quién	lo	iba	a	decir	—refunfuñó.
Pero	su	mirada	había	perdido	la	agresividad	y	su	expresión	la	soberbia.	Philippine

sólo	pedía	que	la	domaran.
—Eres	 la	 más	 caprichosa,	 la	 más	 tiránica	 y	 la	 más	 insoportable	 de	 todas	 esas

damas	a	las	que	me	obligas	a	que	me	parezca,	Hélène,	pero	para	tu	desgracia	también
eres	la	más	bella,	la	más	sensual,	la	más…

—Helada…	 Ven	 —la	 interrumpió	 Philippine,	 tendiéndole	 la	 mano	 y	 con	 una
sonrisa	de	súplica.

Algonde	sacudió	la	cabeza.	¿Tenía	ahora	otra	elección	más	que	aniquilar	toda	su
voluntad	 frente	 a	 la	 de	 su	 señora?	 Hasta	 que	 ésta	 conociera	 al	 príncipe	 Cem,	 se
consoló	para	sus	adentros.	En	ese	momento,	Algonde	se	las	apañaría	para	que	éste	la
reemplazara	y	fuera	él	quien	la	iniciara	en	otros	juegos	y	otros	placeres.

—Ven…	 Y	 quítate	 esa	 camisa	 que	 me	 pertenece.	 No	 tengo	 el	 recuerdo	 de
habértela	prestado.

Algonde	 obedeció	 y	 rodeó	 la	 cama	 antes	 de	 acostarse.	 Los	 pies	 helados	 de	 la
damisela	de	Sassenage	se	restregaron	contra	los	suyos.

—Pues	 es	 cierto	 que	 tiemblas,	 boba.	 Fuera	 está	 nevando.	 ¿Acaso	 no	 te	 han
enseñado	que	el	invierno	se	lleva	al	hoyo	a	quien	no	se	protege	del	frío?	Vuélvete,	te
daré	una	friega	en	los	hombros.

Philippine	 obedeció	 sin	 rechistar	 y	 le	 ofreció	 la	 curvatura	 de	 su	 espalda	 de
alabastro.	 Algonde	 la	 cubrió	 con	 la	 sábana	 hasta	 la	 cabeza,	 que,	 como	 le	 había
sucedido	a	ella,	había	perdido	el	gorro	de	noche	en	el	curso	de	la	batalla	carnal	y	se
meció	debajo	de	la	manta	para	frotarle	vigorosamente	la	espalda.

—¡Aaay!	No	es	eso	lo	que	quiero	de	ti,	¡me	estás	arrancando	la	piel!
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—Deja	de	quejarte	y	disfrútalo,	o	frotaré	más	fuerte.
—Me	debes	obediencia.	Basta	ya	—ordenó	Philippine.
Sin	escucharla,	Algonde	 se	puso	a	horcajadas	 sobre	 los	 riñones	de	Philippine	y

ésta	se	retorció	y	trató	de	darle	bofetadas.	Inútilmente.
—¿Crees	que	me	harás	caer,	con	lo	bien	que	me	has	enseñado	a	montar	a	caballo?

—se	burló	Algonde	riéndose.
—¡Haré	que	te	den	una	paliza,	que	te	empalen	viva,	que	te	cuezan	a	fuego	lento!

—amenazó	jadeando	y	con	la	espalda	irritada.
Algonde	se	tumbó	finalmente	junto	a	ella.	Luchando	contra	la	sábana	que	aún	la

aprisionaba,	 Philippine	 la	 arrancó	 para	 soltarse,	 despeinada,	 y	 se	 volvió	 hacia	 ella,
con	una	mirada	encolerizada.

—¡Bruja!	¡Estoy	ardiendo!	¡Me	ahogo!
—¿No	 es	 eso	 lo	 que	 queríais,	 señorita?	 —se	 burló	 Algonde,	 sentada	 con	 las

piernas	cruzadas.
Philippine	se	lanzó	sobre	ella.
—No,	no,	no	—gruñó,	haciéndola	 rodar	de	 la	cama	a	 la	alfombra	y	estirándose

sobre	ella.
Sus	miradas	se	fundieron.	A	unos	pasos,	el	fuego	ardía	de	nuevo.
—Es	a	ti	a	quien	quiero.	Dios	me	perdone,	Algonde,	pero	te	quiero	a	ti	—repitió,

tratando	de	besarla	en	los	labios.
Algonde	apartó	el	rostro.
—El	agua	de	vuestro	aseo	está	hirviendo…
—Yo	también.
—Apagará	la	llama.
—Tú	también.
—¿Tenéis	respuesta	para	todo?
—¿No	vas	a	dejar	de	contrariarme?
Algonde	abrazó	la	fina	cintura	de	su	señora.
—Nunca	te	perteneceré,	Hélène.
—Ya	me	perteneces.
La	discusión	se	ahogó	en	un	beso.
Algonde	le	acarició	la	espalda	con	los	dedos	y	despertó	el	aguijoneo	de	su	propio

deseo.	 Demasiado	 tiempo.	 Se	 había	 visto	 privada	 del	 mismo	 durante	 demasiado
tiempo	 para	 poder	 resistirse	 a	 su	 llamada.	 Languidecía	 ya	 cuando	 Philippine	 se
incorporó	y	se	sentó	sobre	sus	piernas	con	la	boca	abierta	por	la	sorpresa.

—Tu	 vientre.	 Se	 ha	 movido	 debajo	 del	 mío.	 Ahí,	 otra	 vez	 —dijo
entrecortadamente	señalando	con	el	dedo	la	onda	que	lo	sacudía.

Liberada	del	huevo	negro,	Algonde	ya	no	tenía	motivo	para	ocultarlo.	Suspiró.
—Eso	es	lo	que	sucede	cuando	una	se	pierde	entre	los	matorrales.
Philippine	abrió	unos	ojos	como	platos.
—Mathieu…	—explicó	Algonde.
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—Quieres	decir	que…
—¿Y	qué?	¿No	sabes	nada	de	estas	cosas?
Philippine	se	mordió	el	labio.
—La	verdad,	un	poco	más	desde	esta	noche,	pero	por	lo	demás,	confieso	que…
Puso	delicadamente	la	palma	de	la	mano	sobre	la	barriga.
—¿Te	duele?
—No.	Incluso	es	agradable.
—¿Desde	cuándo	lo	sabes?
—Es	 difícil	 saberlo.	 Lo	 sospeché	 cuando	 no	 me	 vino	 la	 menstruación.	 Los

embarazos	a	veces	no	llegan	a	término,	así	que	esperé	a	ver	qué	pasaba…
Philippine	palideció,	abatida	por	la	realidad	y	por	la	propia	situación	embarazosa.

Su	mano	se	puso	a	temblar	mientras	la	acariciaba.
—Habrá	que	encontrarte	un	marido…	Pronto.
—¿Y	a	quién	me	darás	como	marido?	¿A	un	palafrenero	o	a	un	hidalgo	de	baja

alcurnia?	 —se	 burló	 Algonde,	 que	 deseaba	 sacar	 provecho	 de	 aquella	 situación
inextricable	a	la	que	la	damisela	la	había	arrastrado.

Philippine	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 aproximó	 a	 la	 chimenea,	 Visiblemente,	 aquella
noticia	había	sofocado	su	ardor.	Su	piel	volvía	a	erizarse	de	frío.	Cogió	el	atizador	y
removió	las	brasas	para	disimular	su	nerviosismo.

—Esa	criatura	no	tendrá	más	padre	que	el	que	la	ha	engendrado,	Hélène	—afirmó
Algonde	en	un	tono	deliberadamente	despreocupado	mientras	se	sentaba	en	el	borde
de	la	cama.

—Ya	no	te	quiere,	¿acaso	lo	has	olvidado?
—El	tiempo	pondrá	las	cosas	en	su	lugar.	Volverá	conmigo.
—¡No!	—se	 indignó	Philippine,	 y	 se	volvió	 con	 rapidez,	 el	 rostro	bruscamente

deformado	por	la	angustia	que	aquella	perspectiva	le	provocaba.
En	su	puño	que	asía	el	mango	de	madera,	el	atizador	al	rojo	vivo	parecía	un	arma.

Algonde	frunció	el	ceño.	¿De	qué	sería	capaz	Philippine	para	conservarla?	Tenía	que
averiguarlo.

—Si	 me	 marcas,	 las	 cosas	 no	 cambiarán.	 Le	 pertenezco	 a	 él,	 nunca	 te	 lo	 he
ocultado	—la	desafió.

Las	mandíbulas	se	le	crisparon	y,	en	una	fracción	de	segundo,	algo	de	la	fealdad
de	 Melusina	 se	 incrustó	 en	 los	 rasgos	 espléndidos	 de	 Philippine.	 El	 atavismo	 del
Maligno	 que	 corría	 por	 las	 venas	 de	 la	 joven	 damisela	 estaba	 allí,	 ante	 la
imperturbable	 mirada	 de	 Algonde.	 Con	 los	 ojos	 enloquecidos	 por	 sus	 demonios,
Philippine	gritó	de	 rabia	y	se	abalanzó	sobre	ella.	Algonde	permaneció	 inmóvil.	Se
dejó	empujar	sobre	las	sábanas.	El	hierro	candente,	justo	sobre	su	vientre,	a	punto	de
atravesarla,	 se	 detuvo	 a	menos	 de	 un	 dedo	 de	 su	 ombligo,	 desprendiendo	 su	 calor
violento.	Algonde	controló	el	pánico.	El	recuerdo	de	su	experiencia	de	la	víspera	la
ayudó.	No	controlaba	en	absoluto	su	poder	de	invisibilidad.	¿Cómo	podría	justificarlo
si	se	produjera	en	aquel	 instante?	Extendió	 los	brazos	a	uno	y	otro	 lado	y	cerró	 los
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ojos.	Debía	confiar	en	su	destino.
Ante	aquel	gesto	que	Philippine	consideró	 indiferencia,	 la	 ira	de	 la	damisela	 se

tornó	implacable	crueldad.
—¿Por	qué	tendría	que	marcarte	si	este	dardo,	en	el	lugar	del	suyo,	resolvería	el

asunto?
—Probablemente	me	moriría	y	no	creo	que	sea	eso	lo	quieres.
—Te	 casarás	 con	 el	 hombre	 que	 te	 elija.	 Será	 sumiso	 conmigo,	 como	 tú,	 y	me

dejará	gozar	de	ti	tanto	como	desee.	Te	casarás	con	él	o	tú	y	esa	criatura	moriréis	—
decidió	fríamente	Philippine.

Ahora	 las	 cosas	 estaban	 claras	 entre	 ellas.	 Mathieu	 no	 tenía	 cabida.	 Nunca	 la
había	tenido.	Presina	tenía	razón.	Philippine	o	Marthe,	ambas	tenían	interés	en	que	el
joven	 desapareciera.	 Si	 hubiera	 seguido	 a	 Algonde,	 le	 habrían	 eliminado	 de	 una
manera	u	otra.	Aunque	 juzgase	detestable	 aquella	 idea,	 y	 a	 pesar	 de	que	 existieran
otros	 peligros,	 Algonde	 no	 podía	 por	 menos	 que	 alegrarse:	 su	 separación	 había
salvado	 al	 hombre	 al	 que	 amaba.	Mas	 no	 por	 ello	 tenía	 intención	 de	 dejar	 que	 le
privaran	 de	 él	 y	 aún	menos	 de	 llegar	 a	 un	 arreglo	 con	 su	 señora.	Abrió	 los	 ojos	 y
clavó	su	mirada	en	los	de	Philippine.

—Ni	un	señor	ni	un	palafrenero,	no	me	casaré	—respondió	con	frío	aplomo.
Philippine	bajó	la	punta	ardiente.	La	piel	rechinó	con	el	contacto.	Algonde	apretó

los	dientes	con	un	grito,	pero	ni	pestañeó.
El	olor	de	la	carne	chamuscada	les	llegó	a	la	nariz.	Embriagada	por	el	poder	que

su	autoridad	le	confería,	Philippine	mantuvo	el	contacto	aún	durante	unos	segundos
antes	de	retirar	el	atizador.	Una	parte	de	su	ser	prefería	ver	agonizar	a	Algonde	antes
que	permitir	que	un	día	pudiera	escaparse,	y	otra	recordaba	a	los	hombres	que	habían
estado	 a	 punto	 de	 matarse	 por	 ella.	 El	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 que	 se	 había
adueñado	de	ella	en	Sainte	Just	reapareció,	pero	se	olvidó	de	él.	No	era	comparable.
Algonde	había	nacido	para	obedecer.

—Tengo	 derecho	 sobre	 tu	 vida	 y	 tu	 muerte	—le	 espetó	 para	 convencerse	 ella
misma	de	ello.

La	 vergüenza	 por	 su	 gesto,	 sin	 embargo,	 ya	 había	 resquebrajado	 su	 máscara.
Algonde	 se	 dio	 cuenta	 de	 ello.	 Philippine	 no	 tenía	 agallas	 para	 llevar	 a	 cabo	 sus
ambiciones.	Y	aprovechó	aquel	resquicio	que	se	le	ofrecía.

—También	tienes	derecho	a	amarme	por	lo	que	soy	y	tal	como	soy,	Hélène.	Nadie
te	 lo	 impide,	 más	 que	 tu	 estúpido	 orgullo.	 ¿Acaso	 lo	 sucedido	 en	 la	 abadía	 no	 te
sirvió	 de	 lección?	 ¿No	 alcanzas	 a	 imaginar	 que	 se	 pueda	 llegar	 a	 morir	 por	 otra
persona?

Atraviésame,	 empálame	 como	 a	 ese	maldito	 gavilán	 y	mira	 cómo	me	 consumo
ante	las	llamas	si	te	apetece,	pero	así	sólo	te	privarás	de	mí.	No	ganarás	nada	más.

—¿Y	tú?	—Se	carcajeó	Philippine.
—Yo	me	 sentiré	 liberada.	 ¿Sabes	 el	 tormento	 en	 que	 vivo	 de	 día	 y	 de	 noche?

¿Desgarrada	 entre	 mi	 amor	 hacia	 él	 y	 el	 que	 siento	 por	 ti?	 ¿Entre	 el	 deseo	 de
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reunirme	 con	 él	 y	 el	 de	 quedarme	 aquí,	 como	 un	 perro	 fiel	 con	 el	 que	 juegas?	 Si
mañana	 me	 rechazas,	 ¿qué	 me	 quedará,	 Hélène	 de	 Sassenage?	 ¿Mis	 ojos	 para
llorarte?	¿El	odio	de	las	otras	sirvientas	que	querrán	vengarse	de	los	privilegios	que
me	concediste?	¡Tortúrame	a	placer	con	un	egoísmo	propio	de	 los	de	 tu	rango,	sea,
pero	no	esperes	a	cambio	que	me	arrastre	a	tus	pies!

Sus	miradas	 se	 enfrentaron.	Y	 de	 repente	 el	 atizador	 salió	 volando,	 proyectado
con	fuerza	contra	la	pared.	Rebotó	contra	el	muro	y	cayó	sobre	el	baúl	de	Algonde	y
de	ahí	 fue	a	dar	al	 suelo,	 con	un	 ruido	sordo.	Philippine	 sollozó	en	el	 cuello	de	 su
camarera.

—No	quería.	No	quiero	hacerte	daño.	No	entiendo	qué	me	sucede,	por	qué	soy
tan	cruel	contigo	—gimió.

Algonde	permaneció	inmóvil.	Era	entonces,	en	aquel	preciso	momento,	cuando	se
decidía	la	partida.	Adquirir	ascendente	sobre	la	joven	Sassenage,	Ganárselo	por	haber
sido	ella	más	fuerte.	Adquirirlo	y	ya	no	perderlo	nunca.	El	futuro	dependía	de	ello.

—¿Sabes	por	qué	huyó	Mathieu?	No	fue	a	causa	de	sus	heridas,	sino	porque	tu
padre	me	tumbó	debajo	de	él	como	has	hecho	tú	hace	un	rato,	y	a	pesar	del	asco	que
sentía	no	lo	rechacé.

Desolada,	Philippine	se	puso	en	pie,	con	las	mejillas	bañadas	eh	lágrimas.
—Mi	padre…
—¿Crees	 que	 es	 mejor	 que	 otros?	 Cogió	 lo	 que	 le	 pertenecía.	 Disfrutó	 de	 su

privilegio	de	señor.	¿Te	sentirías	honrada	si	un	hombre	al	que	no	amas	te	forzara	de
esa	manera?	No,	claro	no.	Gritarías	que	te	hablan	violado	y	vengarían	con	sangre	tu
honor	mancillado.	Mathieu	se	marchó	para	apaciguar	su	cólera,	para	no	ir	contra	 la
ley	y	ofrecerme	justicia.	Me	abandonó	para	no	arriesgarse	a	matar	a	su	señor.	Ésa	es
nuestra	 diferencia,	Hélène.	No	 nací	 en	 buen	 lugar.	Mi	 desgracia	 no	 se	 ve.	No	 soy
nada.	Nada.	Un	simple	gusano	condenado	a	arrastrarse	sin	piedad	a	la	sombra	de	tus
caprichos.	Así	son	 las	cosas.	Y	debería	odiarte	por	ello,	pero	 te	amo.	Pero	nadie	ni
nada	me	harán	renunciar	a	lo	que	Mathieu	representa	para	mí.

En	aquella	mirada	había	tal	nobleza	y	tal	determinación	que	Philippine	se	sintió
execrable.	 Miró	 la	 marca	 roja	 sobre	 el	 vientre	 de	 Algonde	 y	 se	 sonrojó.	 Bajó	 la
cabeza,	presa	de	remordimientos.

—Desconocía	esas	cosas.	Es	verdad	que	no	es	 justo	a	 los	ojos	de	Dios.	Y	no	te
mereces	lo	que	mi	padre	y	yo	te	hemos	hecho.

Algonde	le	dio	la	mano.	Los	dedos	estaban	helados	a	pesar	del	calor	que	les	había
dado	el	atizador.	Se	los	llevó	a	los	labios.

—Olvidémoslo,	 ¿quieres?	 Hay	 cosas	 que	 no	 podemos	 cambian	 Pero	 cuando
dudes	de	mí,	en	el	futuro,	piensa	en	lo	que	Melusina	te	predijo.	Sólo	yo	te	seré	fiel	en
los	momentos	más	difíciles.	Te	 lo	 juro,	Hélène,	pero	no	porque	sea	mi	deber.	Te	 lo
juro	por	mi	alma.

Philippine	asintió	con	la	cabeza.
—¿Me	perdonas?
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—¿Y	tú?
—¿Yo?
—No	me	casaré	con	nadie	y	 tendré	a	mi	hijo	a	pesar	del	oprobio,	porque	estoy

convencida	de	que	el	día	en	que	dejes	de	quererme,	Mathieu	me	abrirá	los	brazos.	Sí
tú	 puedes	 aceptar	 permitirme	 guardar	 esa	 esperanza,	 seré	 tuya,	 toda	 tuya,	 con	 la$
condiciones	que	desees.

Philippine	se	acurrucó	contra	su	costado,	con	la	mirada	clavada	en	la	quemadura
que	un	estremecimiento	hizo	aflorar.

—Nadie	hablará	mal	de	ese	niño	ni	de	ti,	Algonde,	o	responderá	por	ello	ante	mí.
—No	te	pido	tanto,	mi	señora.	Sólo	que	llegado	el	día	nos	dejéis	vivir	a	Mathieu

y	a	mí	tal	como	somos.	Unas	gentes	sin	importa	neta	a	las	que	nadie	ve.
—Si	eso	es	lo	que	deseas,	te	doy	mi	palabra,	Algonde.	¡Que	arda	en	el	infierno	si

no	la	cumplo!
Algonde	 se	 tendió	 de	 costado	 y	 la	 abrazó.	 Sus	 rostros	 se	 rozaron	 y	 luego	 sus

labios,	con	ternura,	para	a	continuación	unirse	hasta	quedarse	sin	aliento.
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Capítulo	7

Desde	hacía	seis	meses,	 los	acontecimientos	se	sucedían	atropelladamente	en	 la
vida	del	joven	caballero	Enguerrand	de	Sassenage.

En	 el	 barco	 que	 desde	Aigues-Mortes	 lo	 condujo	 a	Rodas	 y	 de	 acuerdo	 con	 el
teniente	Hugues	de	Luirieux,	 se	había	 consagrado	discretamente	 a	 la	 protección	de
una	egipcia	condenada	a	muerte	por	alta	 traición	por	el	príncipe	Cem.	De	hecho,	el
asesino,	 invisible	 entre	 los	 otros	 jenízaros,	 no	 había	 hallado	 la	 ocasión	 de	 actuar.
Munia	rara	vez	salía	del	camarote	que	el	capitán	le	había	cedido.	De	noche,	la	puerta
estaba	 cerrada	 por	 dentro	 con	 dos	 vueltas	 de	 llave	 y	 algunos	muebles	 se	 apilaban
contra	la	misma.	Si	alguien	hubiera	logrado	forzar	la	cerradura,	no	la	habría	podido
abrir.	Además,	 con	 el	 pretexto	 de	 que	 faltaba	 espacio,	 y	 haciendo	 valer	 además	 su
carácter	 taciturno	 y	 solitario,	 Enguerrand	 había	 dispuesto	 un	 jergón	 bajo	 la	 escala
que,	cerca	de	allí,	conducía	al	puente	superior.	Dormía	allí	con	un	sueño	lo	bastante
ligero	 como	 para	 espabilarse	 en	 cuanto	 alguien	 se	 acercara.	 Todo	 aquello	 debió
desanimar	 las	 iniciativas.	 Aunque	 sacudida	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 las	 primeras
tormentas	 del	 otoño,	 la	 travesía	 discurrió	 a	 lo	 largo	 de	 dos	 meses	 sin	 incidentes
graves	pues	el	pabellón	de	cuadrícula	blanca	y	roja	inspiraba	gran	respeto.

A	media	tarde	del	12	de	noviembre	de	1483,	el	vigía	anunció	que	se	avistaba	la
isla	 de	 Rodas	 a	 babor.	 Hasta	 aquel	 momento,	 Enguerrand	 había	 evitado	 trabar
amistad	con	cualquiera,	fuese	franco	o	turco.	En	cuanto	a	la	bella	dama,	él	le	dirigía
saludos	con	un	gesto	de	la	cabeza	cuando	ella	se	dejaba	ver	y	ésta	se	cruzaba	en	su
camino,	nada	más.	Como	respuesta,	Munia	mostraba	hacía	en	una	gran	indiferencia
con	la	voluntad	de	engañar	a	sus	enemigos.	Sobre	aquello,	Hugues	de	Luirieux	había
sido	 taxativo:	 el	 príncipe	 Cem	 debía	 ignorar	 a	 cualquier	 precio	 que	 Guy	 de
Blanchefort	 no	 había	 cumplido	 su	 palabra	 de	 dejar	 que	 el	 asesino	 actuara
impunemente.	 El	 gran	 prior	 de	 Auvernia	 no	 lo	 había	 hecho	 de	 buen	 agrado,	 sino
porque	 Munia	 había	 pedido	 ser	 bautizada.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 no	 podía
entregarla	sin	infringir	los	mandamientos	de	Dios	y	Enguerrand	había	aparecido	en	el
momento	preciso	para	ofrecer	a	Hugues	de	Luirieux	una	solución	a	aquel	problema
diplomático.

El	joven	caballero	de	Sassenage	se	sentía	muy	satisfecho.	Cuando	se	sumía	en	la
nostalgia	de	Algonde,	a	la	que	una	vez	más	había	abandonado	a	Mathieu	la	víspera	de
su	boda,	y	de	Philippine	quien,	con	su	nombre	y	su	dote,	hubiera	podido	legitimar	su
existencia	 de	 bastardo,	 soñaba	 con	 la	 dulzura	 de	 la	 mirada	 ocre	 de	 Munia.	 Se
embriagaba	 con	 la	 encantadora	 belleza	 de	 la	 dama,	 con	 su	 perfume	 ligeramente
almizclado	y	sus	cabellos	de	ébano,	y	se	inventaba	mil	razones	para	vigilarla,	además
de	la	que	le	habían	pedido.	Le	hubiera	gustado	saber	por	qué	había	traicionado	a	su
esposo,	 en	 qué	 circunstancias,	 y	 a	 la	 vez	 le	 encontraba	 todos	 los	 argumentos	 del
mundo,	simplemente	porque,	por	el	momento,	no	tenía	otro	objetivo	que	pretenderlos
legítimos.	En	esos	momentos,	el	recuerdo	de	Sassenage	se	desvanecía	en	el	corazón
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dolorido	de	Enguerrand	ante	la	perspectiva	de	un	futuro	caballeresco.
A	 unos	 cables	 de	 la	 isla	 de	 Rodas,	 llamada	 la	 «Guardiana	 de	 los	 mares»,

comprendió	que	el	asesino	ya	no	tendría	otra	ocasión	para	actuar.	Hugues	de	Luirieux
se	 hallaba	 en	 la	 proa	 con	 sus	 compañeros,	 entretenidos	 en	 la	 contemplación	de	 las
maniobras	de	una	galera	con	pabellón	genovés.	Creyéndose	ya	segura,	Munia	había
salido	y,	olvidando	la	más	elemental	prudencia,	se	había	aproximado	a	la	borda	para
admirar	 las	 evoluciones	 de	 unos	 delfines	 que	 seguían	 la	 estela	 del	 barco.	 Sentado
sobre	un	cabo,	apoyado	en	un	mástil,	Enguerrand	se	había	colocado	de	modo	que	su
mirada	 englobara	 a	 la	 vez	 al	 grupo	 de	 jenízaros	 que	 jugaban	 a	 los	 dados	 y,	 en	 el
extremo	 opuesto,	 a	 la	 jovenzuela,	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 por	 encima	 de	 la	 borda.
Hubiera	 faltado	muy	 poco	 para	 que	 pudiera	 caerse,	 pero	 llamar	 su	 atención	 habría
descubierto	su	vigilancia.	Con	el	corazón	latiendo	apresuradamente	debido	al	riesgo
de	 la	espera,	Enguerrand	se	concentró	en	 los	 turbantes.	De	repente,	uno	de	ellos	se
separó	del	grupo,	con	tal	decisión	que	Enguerrand	se	puso	en	pie.	El	hombre	se	abría
paso	entre	los	cabos,	ágil	y	silencioso	como	una	serpiente,	y	se	entremezclaba	con	el
entorno	de	tal	manera	que	si	a	Enguerrand	no	le	hubiera	guiado	el	instinto,	se	habría
dejado	 engañar.	 Se	 acercó	 a	 él,	 manteniéndose	 suficientemente	 apartado	 para	 no
alertar	a	 los	otros	 jenízaros	que,	con	sus	risas	 traidoras,	debían	cubrir	el	avance	del
asesino.

Al	ver	el	destello	de	la	hoja	curva	en	la	mano	del	hombre,	a	unos	pasos	de	Munia,
saltó	como	si	de	ello	dependiera	 su	propia	vida.	Una	voz	se	alzó	en	el	 tumulto.	Se
había	pronunciado	una	palabra	en	árabe,	y	Enguerrand	la	acalló	con	un	grito.	Munia
se	sobresaltó	y	dio	media	vuelta.	Tuvo	el	ánimo	de	echarse	a	correr	para	protegerse
del	hombre	que	se	abalanzaba	sobre	ella.	Una	fracción	de	segundo.	Tiempo	suficiente
para	 que	 el	 turco	 la	 atrapara	 y	 levantara	 el	 brazo	 para	 matarla,	 empujándola	 de
espaldas	contra	la	borda.	Enguerrand	llegó	hasta	él,	y	le	cortó	la	mano	con	la	espada.
El	barco	cabeceó.	A	todas	 luces,	 los	marineros	habían	advertido	a	 los	hospitalarios,
que	se	acercaban	a	la	carrera.	Enguerrand	no	se	distrajo.	El	turco	se	sabía	perdido	y
aquella	certidumbre	lo	encolerizaba.	La	sangre	manaba	a	borbotones	de	su	miembro
amputado.	 Lo	 dejó	 caer	 violentamente	 sobre	 el	 rostro	 de	 Munia	 para	 obligarla	 a
soltarse	y	arrastrarla	en	su	caída.	Ella	aullaba	de	terror,	a	punto	de	desvanecerse,	pero
se	aferraba	obstinadamente	al	cabo	que	bordeaba	la	borda.	Enguerrand	no	titubeó.	Si
le	clavaba	la	espada,	corría	el	riesgo	de	hendir	también	a	la	jovenzuela	con	el	impulso
pues	estaban	el	uno	pegado	a	la	otra.	El	caballero	de	Sassenage	desenvainó	su	puñal	y
se	lanzó	sobre	la	espalda	del	turco,	tratando	de	agarrarse	con	una	mano	y	degollarle
con	la	otra.	Dio	cortes	a	ciegas,	en	la	cara	y	las	manos,	mientras	el	turco	trataba	de
desembarazarse	 de	 él	 sin	 soltarla	 a	 ella.	 Enguerrand	 consiguió	 finalmente	 enroscar
sus	piernas	a	la	imponente	cintura	y	con	la	mano	ahora	libre	agarró	el	turbante	y	tiró
hacia	atrás	para	alzarle	el	mentón.	Así	tuvo	ángulo	para	la	hoja	de	su	puñal	y,	con	un
innoble	 gorgoteo,	 la	 sangre	 salpicó	 el	 rostro	 ya	 manchado	 de	 Munia.	 Enguerrand
saltó	y,	tirando	del	turco	hacia	él	para	que	no	se	desplomara	sobre	la	egipcia,	le	dejó
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caer	 sobre	 un	 charco	 de	 carmín.	 Todo	 había	 acabado.	 Munia	 estaba	 a	 salvo.
Estremecida,	 la	 egipcia	 se	 echó	 en	 sus	 brazos	 para	 darle	 las	 gracias	 y	 volvió	 a	 su
camarote	tambaleándose,	acompañada	de	Hugues	de	Luirieux,	que	la	sostenía	por	los
hombros.	En	el	barco	se	hizo	el	silencio.	Los	turcos	se	aproximaban	a	su	compañero
que	 se	desangraba	 sobre	el	pontón,	 con	 los	miembros	aún	presa	de	espasmos	y	 los
ojos	desorbitados.

—He	visto	el	puñal	en	su	mano	y	no	he	tenido	elección	—les	dijo	Enguerrand	en
respuesta	a	sus	miradas	coléricas,	antes	de	darse	la	vuelta.

El	caballero	de	Sassenage	limpió	la	hoja,	se	 lavó	las	manos	y	la	cara,	y	regresó
bajo	la	escalera	del	puente	superior	para	coger	de	su	baúl	ropa	con	la	que	cambiarse.
Acto	 seguido,	 acodado	 a	 la	 borda,	 se	 dispuso	 a	 desembarcar.	 El	 primero,	 como	 le
había	aconsejado	Hugues	de	Luirieux.

Mientras	 los	marineros	 ejecutaban	 las	maniobras	de	 acostamiento,	 la	mirada	de
Enguerrand	 resiguió	 la	muralla	 fortificada	 que	 rodeaba	 la	 capital,	 reforzada	 en	 los
ángulos	por	enormes	torres.	Frente	a	él,	la	alta	torre	de	Naillac	vigilaba	el	acceso	al
puerto.	 Más	 allá,	 dominando	 Rodas,	 la	 montaña,	 llana	 y	 cubierta	 con	 una	 gran
abundancia	 de	 olivos.	 El	 cielo	 estaba	 nublado,	 pero	 el	 viento	 tibio	 arrastraba	 el
perfume	 de	 especias	 y	 de	 flores	 azucaradas,	 y	 Enguerrand	 se	 sintió	 orgulloso	 por
haber	llevado	a	buen	término	su	primera	misión.

Con	una	sonrisa	en	los	labios	y	con	el	petate	al	hombro,	descendió	la	pasarela	y
remontó	la	vasta	avenida	que,	desde	el	puerto,	conducía	al	centro	de	la	ciudad.	Estaba
bordeada	de	mesones	y	posadas	que	recordaban	al	viajero	que	todo	el	comercio	del
Mediterráneo,	 especias,	 telas	 y	 hasta	 los	 navíos	 y	 las	 galeras	 que	 se	 construían,
pasaba	 por	 allí.	 Enguerrand	 se	 detuvo	 en	 la	 que	 le	 había	 recomendado	Hugues	 de
Luirieux	y	alquiló	alojamiento	y	manutención	por	 tiempo	 indeterminado.	En	virtud
de	 su	 rango,	 le	dieron	una	habitación	 junto	al	 aseo	en	 lugar	del	dormitorio	común,
situado	en	el	piso	inferior,	a	pagar	por	adelantado	el	primer	día	de	la	semana.	No	puso
objeción	alguna	y	se	apresuró	a	esconder	el	oro	que	llevaba	consigo	desmontando	una
de	las	tablas	del	suelo	de	madera	bajo	una	pata	de	su	cama.	La	isla,	próspera,	contaba
con	 numerosos	 emporios	 abiertos	 por	 ricos	 banqueros	 de	 Génova	 y	 de	 Venecia,
donde,	 llegado	el	caso,	podría	cambiar	por	dinero	contante	y	sonante	 las	 letras	que
generosamente	le	había	firmado	Jacques	de	Sassenage.

Acto	 seguido,	 Enguerrand	 cerró	 la	 ventana	 para	 evitar	 cualquier	 intrusión
intempestiva	 y	 se	 concedió	 un	 bien	 merecido	 descanso	 en	 su	 cama.	 Sentía	 aun
tenazmente	 el	 balanceo	 del	 barco	 y	 esperaba	 que	 se	 atenuara.	 Se	 durmió	 con	 la
sonrisa	agradecida	de	la	egipcia	en	el	corazón	y	con	la	secreta	esperanza	de	volver	a
encontrarse	con	ella.

De	buena	mañana,	Hugues	de	Luirieux	fue	a	verle	a	su	habitación,	de	la	que	no
había	salido,	para	hacerle	entrega	de	una	cuantiosa	suma	a	cambio	de	su	silencio.

—¿Cuándo	 podrá	 recibirme	 Pierre	 d’Aubusson?	 —preguntó	 Enguerrand,	 que
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aguardaba	aquella	audiencia	con	más	impaciencia	que	aquella	fortuna.
—Pronto,	amigo	mío,	muy	pronto.	Debéis	saber,	sin	embargo,	que	el	gran	maestre

está	muy	ocupado,	así	que,	si	queréis	un	consejo,	no	os	preocupéis.	Una	espada	como
la	vuestra	necesita	ejercicio	y	vuestro	rango	os	dispensa	de	recomendación.	¿Por	qué
no	os	enroláis	ahora	mismo	en	uno	de	nuestros	barcos?	Estos	navíos	vigilan	el	acceso
a	Oriente	Medio	 y	 a	Egipto,	 luchan	 contra	 los	 piratas	 y	 protegen	 a	 los	mercaderes
europeos	que	comercian	con	el	Imperio	turco.

—Tal	 vez	 más	 adelante.	 Si	 el	 gran	 maestre	 lo	 encuentra	 justificado	—insistió
Enguerrand.

—Como	gustéis.	Por	mi	parte,	no	volveremos	a	vemos,	me	marcho	mañana	de	la
isla	para	regresar	a	tierras	de	Francia	—suspiró	Hugues	de	Luirieux	al	tiempo	que	se
levantaba	del	taburete	en	el	que	se	había	sentado.

Enguerrand	 le	 acompañó	 hasta	 la	 puerta,	 presa	 del	 obsesivo	 recuerdo	 de	 la
egipcia.

—Una	cosa	más…	¿cómo	se	encuentra	ella?
Hugues	de	Luirieux	le	miró	de	reojo	por	debajo	de	sus	cejas	fruncidas.
—Munia	se	ha	recuperado	completamente,	os	 lo	puedo	asegurar.	Se	halla	ahora

segura	en	un	convento	donde	se	prepara	para	su	bautismo.	No	os	aconsejo	que	tratéis
de	acercaros	a	ella.	Hay	en	la	ciudad	turcos	a	los	que	los	jenízaros,	antes	de	hacerse
de	nuevo	a	la	mar	con	destino	a	Anatolia,	podrían	haber	encargado	que	os	vigilaran
para	llegar	hasta	ella.	Tras	haberla	salvado	de	una	manera	tan	brillante,	¿no	desearéis
ponerla	de	nuevo	en	peligro,	verdad?

Un	 deje	 glacial	 en	 el	 tono	 que,	 sin	 embargo,	 parecía	 afable	 le	 incomodó.	 Los
argumentos,	empero,	eran	irrefutables.

—Por	supuesto	—consintió	Enguerrand,	a	su	pesar.
La	puerta	se	cerró.

Un	mes	más	tarde,	aún	no	había	logrado	entrevistarse	con	el	gran	maestre,	Pierre
d’Aubusson.	Además,	averiguó	que	el	teniente	Hugues	de	Luirieux	le	había	mentido.
Aún	 se	 hallaba	 en	 la	 ciudad	 por	 misteriosas	 razones.	 Sin	 duda,	 aprovechaba	 para
descansar,	 se	convenció	Enguerrand	antes	de	 lamentar	 su	propia	estupidez.	A	 todas
luces,	 Hugues	 de	 Luirieux	 ni	 siquiera	 había	 avisado	 de	 su	 presencia	 a	 Pierre
d’Aubusson.	Ante	tal	certeza,	fue	a	la	villa	alta,	al	noroeste	de	la	ciudad,	y	se	anunció
en	el	palacio	del	gran	maestre.	Allí	le	confirmaron	sus	temores	y	le	aseguraron	que	no
tardarían	en	dar	respuesta	a	su	solicitud.

Luego	se	entretuvo	paseando	por	 las	calles	y	contemplando	la	magnificencia	de
las	residencias	construidas	con	piedra	tallada	muy	parecidas	a	las	de	los	ricos	señores
de	 Francia,	 con	 torrecillas	 y	 matacanes,	 buscando	 sin	 confesarlo	 el	 lugar	 donde
Munia	 estudiaba	 el	 catecismo	 y	 donde	 Hugues	 de	 Luirieux	 se	 dedicaba	 a	 sus
tejemanejes.	A	una	para	 que	 le	 diera	 noticias	 y	 al	 otro	para	 dárselas	 él.	El	 azar	 no
estuvo	 de	 su	 lado	 y	 Enguerrand	 regresó	 a	 cenar	 a	 la	 posada	 que,	 a	 aquella	 hora,
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rebosaba	 de	 gente	 y	 exhalaba	 perfumes	 agradables.	 Risas,	 maldiciones	 y
conversaciones	de	marineros,	de	comerciantes	y	de	soldados	llegaban	de	todos	lados
en	lenguas	y	dialectos	diferentes	entre	los	que,	sin	embargo,	dominaban	el	franco	y	el
griego.	Se	abrió	camino	hasta	su	mesa,	reservada	junto	a	una	ventana	que	daba	a	la
calle.	 Con	 un	 gesto	 señaló	 su	 presencia	 al	 posadero	 que	 subía	 del	 sótano	 por	 una
escalera.	 Sabía	 que	 no	 tardarían	 en	 servirle	 con	 deferencia	 y	 que	 la	 moza	 que	 le
traería	la	escudilla	se	reuniría	con	él	en	la	cama	en	cuanto	el	local	se	vaciara.

Pensando	en	las	nuevas	que	había	recogido,	no	vio	cómo	un	chiquillo	se	acercaba
hasta	él	y	no	lo	descubrió	hasta	que	sintió	que	le	tironeaban	de	una	manga.

—Para	 ti	—articuló	éste	con	dificultad	en	 lengua	franca	pero	con	fuerte	acento,
antes	de	entregarle	una	nota.

Sorprendido,	 y	 deseoso	 de	 verificar	 que	 no	 se	 había	 equivocado	 de	 persona,
Enguerrand	miró	de	 reojo	al	posadero.	El	hombre,	un	griego	de	vientre	prominente
con	unos	mofletes	que	 le	colgaban	hasta	 la	mitad	del	cuello,	 asintió	con	 la	cabeza.
Enguerrand	le	dio	unas	monedas	en	la	mano	al	chaval,	y	éste	se	marchó	sin	esperar
respuesta.	 Solo	 en	 medio	 de	 la	 multitud,	 el	 caballero	 de	 Sassenage	 desenrolló
discretamente	el	mensaje:

Reuniros	conmigo	cuando	hayan	dado	las	doce	de	la	noche	en	la	poterna
sur	del	convento	de	la	Magdalena.	Sólo	vos	podéis	ayudarme.

No	 había	 firma	 pero	 la	 escritura	 refinada	 y	 perfumada	 no	 le	 dejó	 duda	 alguna
acerca	de	la	identidad	de	la	remitente.	Enguerrand	preguntó	en	voz	baja	el	itinerario
que	debía	tomar	a	la	moza	que	llegó	para	servirle	la	sopa,	antes	de	inclinar	la	nariz
frente	a	su	escudilla	y	esperar,	febrilmente,	a	que	llegara	la	hora	de	su	cita.

La	 abadía	 se	 hallaba	 en	 el	 límite	 nordeste	 de	 la	 ciudadela	 y	 colindaba	 con	 el
cuartel	 de	 la	 Orden.	 Cubierto	 con	 un	 manto	 que	 le	 confundía	 con	 los	 olivos
centenarios,	 Enguerrand	 se	 ocultó	 tras	 uno	 de	 éstos,	 cerca	 de	 la	 puerta	 baja	 y
cimbrada	 tallada	 en	 el	 muro.	 Sobre	 su	 cabeza,	 a	 intervalos	 irregulares,	 estrellas
fugaces	surcaban	con	un	trazo	luminoso	una	nube	polvorienta	y	centelleante.	Jamás	el
cielo	le	había	parecido	tan	denso	y	una	espera	tan	excitante.	Unos	segundos	después
de	que	diera	la	última	campanada	de	las	doce,	la	puerta	se	entreabrió	y	apareció	una
sombra	furtiva.	Se	reunió	con	ella.	Munia.

—¿Volveríais	 a	 salvarme,	 caballero?	 —preguntó	 ella	 sin	 más	 preámbulo
cogiéndole	de	las	manos.

—Sin	dudarlo.	Pero	¿de	qué?	¿De	quién?	Los	turcos	ya	están	lejos…
—Les	temo	menos	que	a	ese	cerdo	de	Hugues	de	Luirieux.
Puso	mala	cara.
—¿Os	ha…?
—Varias	veces	a	 lo	 largo	de	 la	 travesía.	Era,	 según	él,	el	precio	a	pagar	por	mi

vida.
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Enguerrand	apretó	los	puños	enfurecido.
—El	canalla.	Si	lo	atrapara…
—De	momento	es	a	mí	a	quien	 tiene	atrapada,	 caballero.	Le	ha	cogido	gusto	a

esas	 cosas	 a	 las	 que	me	 obligó,	 y	 ayer	 vino	 a	 visitarme	 para	 decirme	 que	 contaba
casarse	conmigo	para	seguir	disfrutando	de	ellas	con	total	impunidad.

—¿Le	habéis	entendido	bien?	Es	monje,	y	dudo	que	pueda	casarse.
—Por	 desgracia,	 caballero,	 parece	 que	 un	 problema	 de	 sucesión	 permite

abandonar	las	órdenes.	Ved,	estoy	temblando.
Ella	le	tendió	los	dedos	para	que	pudiera	comprobarlo.	Trastocado	por	la	lechosa

blancura	de	su	pile,	no	se	dejó	llevar	su	impulso	u	farfullo.
—¿Tan	terrible	es?
Ella	 alzó	 hacia	 él	 unos	 grandes	 ojos	 llorosos	 y	 retiró	 su	 manga.	 La	 luz	 de	 te

estrellas	llagaba	para	poder	ver	la	carne	ennegrecida	por	una	quemadura.
Enguerrand	tragó	saliva.
—Quiere	decir…
—Está	loco,	señor.	Mi	cuerpo	entero	tiene	marcas	de	su	perversión.	Me	amordaza

para	que	no	pueda	gritar	y	me	ata	para	darse	gusto.
—¿Por	qué	no	os	habéis	quejado	a	las	monjas?	Avisarían	a	Pierre	d’Aubusson.
Ella	se	echó	a	reír.
—Lo	hice.	Y	me	dieron	a	elegir.	El	convento	o	el	matrimonio.
Y	 en	 ambos	 casos	 Hugues	 de	 Luirieux	 haría	 lo	 que	 le	 viniera	 en	 gusto.	 Esas

marcas	 son	 la	 prueba	 de	 ello.	 Ayer	 me	 negué	 a	 convertirme	 en	 su	 esposa	 tras	 el
bautizo.	Y	nadie	intervino	mientras	mantenía	mi	brazo	agarrado	sobre	la	llama	de	un
cirio.	 Es	más,	me	 dijeron	 que	 debía	 soportar	 rodos	 los	 castigos	 para	 curarme	 para
siempre	de	la	religión	musulmana.	Sólo	una	novicia	se	ha	apiadado	esta	mañana	de
mis	 lágrimas	 y	 se	 ha	 convertido	 en	 mí	 cómplice	 para	 mandaros	 llamar.	 Es	 ella
también	quien	me	ha	abierto	esta	puerta.	Os	lo	suplico,	señor,	¡ayudadme!

—¿Cómo?	 Aquí	 no	 dispongo	 de	 poder	 alguno	 y	 él	 tiene	 más	 del	 que	 había
sospechado.

—Casaos	conmigo	antes	que	él.
Llevó	su	mano	a	la	mejilla	que	se	le	ofrecía.	Había	tanta	esperanza	contenida	en

aquellas	lágrimas.	Y	también	tanto	dolor.
A	Enguerrand	se	le	partió	el	corazón.
—No	creo	que	sea	tan	fácil.	Sin	duda,	nos	lleva	ventaja.
—Llevadme	con	vos,	entonces,	seré	vuestra	abnegada	esclava,	os	lo	juro.
—¿Creéis	que	nos	dejarían	embarcamos?	Hasta	que	seáis	bautizada	pertenecéis	a

la	Orden,	Munia.
Se	apartó	de	él,	con	la	barbilla	temblorosa	pero	la	mirada	firme.
—En	 ese	 caso,	 caballero,	 acabad	 conmigo.	 Matadme.	 Nadie	 me	 llorará.	 Al

contrario,	a	 los	hospitalarios	 les	convendrá	pues	así	podrán	decir	al	príncipe	que	su
venganza	 se	 llevó	 a	 cabo.	 Si	 vuestro.	 Dios	 es	 tan	 misericordioso	 como	 quieren
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inculcarme,	 me	 acogerá	 en	 su	 reino	 desde	 ahora	 mismo.	 De	 lo	 contrario	 en	 el
infierno.	La	duda	me	deja	una	esperanza,	por	lo	menos	Aquí,	ya	no	tengo	esperanza
alguna.

Cayó	súbitamente	a	sus	rodillas,	con	las	manos	juntas	y	los	ojos	cerrados.	Jamás
Enguerrand	se	había	sentido	tan	desvalido	tan	miserable.	La	ayudó	a	ponerse	en	pie	y
la	abrazó.

—Si	alguien	debe	morir,	que	sea	él	y	no	vos,	Munia.	Vos	ya	no	seréis	suya	nunca
más,	os	lo	prometo.

Ella	 le	 besó	 espontáneamente	 en	 la	 boca	 con	 sus	 labios	 finos	 y	 desapareció
corriendo	tras	el	muro	del	convento.
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Capítulo	8

Al	 día	 siguiente	 por	 la	mañana,	 Enguerrand	 se	 presentó	 en	 el	 palacio	 del	 gran
maestre	e	insistió	acerca	del	carácter	urgente	de	su	gestión.	Pierre	d’Aubusson	estaba
ausente,	 pero	 fue	 invitado	 a	 esperar	 su	 regreso,	 sin	 garantía	 alguna.	 Enguerrand
aguardó	 hasta	 la	 sexta	 para	 ser	 por	 fin	 presentado	 ante	 aquel	 hombre	 robusto	 que
reinaba	con	mano	de	hierro	 sobre	 la	 cristiandad	en	 el	Mediterráneo.	Su	 tiempo	era
precioso.	Sentado	a	su	mesa	de	despacho,	d’Aubusson	selló	una	carta	antes	de	alzar
la	mirada	hacia	él.

—Sed	 bienvenido	 a	 Rodas,	 caballero.	 Me	 dicen	 que	 queréis	 hablarme	 de	 un
asunto	de	gran	importancia…

—A	 buen	 seguro	 sabéis	 que	 el	 príncipe	 Cem	 ordenó	 la	 muerte	 de	 una	 de	 sus
esposas,	una	egipcia,	y	que	por	poco	no	fue	ejecutada	durante	la	travesía	que	la	traía
aquí,	a	Rodas.

D’Aubusson	frunció	el	ceño.
—En	efecto.	Pero	¿cómo	diablos	estáis	al	corriente	de	esa	historia,	objeto	de	 la

mayor	discreción?
—Me	hallaba	 a	 bordo.	 ¿Le	habéis	 concedido	 la	mano	de	 esa	 dama	 al	 señor	 de

Luirieux?
—La	 dama	 le	 está	 agradecida	 y	 desea	 contraer	 matrimonio	 una	 vez	 haya	 sido

bautizada.	Pero	no	veo	en	qué	os	concierne	ese	asunto.
—Nos	 han	 engañado	 a	 ambos,	 señor.	 A	 vos,	 al	 haceros	 creer	 en	 cualidades

imaginarias	y	a	mí	haciéndome	creer	que	obtendría	gloria	de	las	mías.
—¿Acaso	insinuáis	que	no	fue	Hugues	de	Luirieux	quien	intervino?
—No	lo	insinúo,	lo	afirmo.	El	puñal	que	sirvió	para	degollar	al	jenízaro	cuelga	de

mi	cintura.
D’Aubusson	inclinó	la	cabeza.
—Ya	veo.
—No	os	confundáis	acerca	de	mis	intenciones,	señor.	No	he	venido	a	Rodas	más

que	 para	 poner	 mi	 nombre	 al	 servicio	 de	 la	 Orden.	 Que	 ese	 canalla	 abuse	 de	 mi
confianza,	pase,	pero	que	someta	a	esa	dama	a	sevicias	no	puedo	tolerarlo.

D’Aubusson	se	mesó	la	barba,	pensativo.
—¿Qué	interés	puede	tener	en	ese	matrimonio?	Ella	no	tiene	dote.
—Lo	 ignoro,	pero	comprenderéis	que	me	oponga	a	 ello,	y	más	aún	cuando	esa

joven	me	lo	ha	pedido	expresamente.	¿Me	dejaríais	embarcar	si	la	raptara?
—¿Por	qué	debería	prohibíroslo?
—Porque	lo	haré	esta	misma	noche,	antes	de	que	haya	sido	bautizada.
—En	ese	caso	os	llevaríais	a	una	enclava.
—¿Le	pertenece	a	él?
—No	 en	 esos	 término	 puesto	 que,	 pretendidamente,	 recuperaría	 su	 libertad

gracias	al	bautismo.
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—Así	que	puede	admitirse	que	la	Orden	es	su	propietaria	mientras	no	haya	sido
bautizada.

Pierre	 d’Aubusson	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 con	 sonrisa	 cómplice.	 Enguerrand	 se
sacó	de	la	cintura	la	bolsa	que	Hugues	Luirieux	le	entregó	al	llegar	y	la	dejó	sobre	la
mesa.

—Si	eso	no	bastara	para	comprarla,	aquí	tengo	una	letra	de	crédito	firmada	por	el
barón	Jacques	de	Sassenage,	pariente	D’Aubusson	le	miró	fijamente,	con	un	extraño
brillo	en	los	ojos.

—¿Me	aseguráis	de	que	acabará	su	catequesis	allá	donde	la	llevéis?
—Sera	mi	deber	ante	los	ojos	de	Dios.
El	gran	mateare	empujo	la	bolsa	hacia	él.
—En	ese	caso	conservad	esto	y	 llevad	a	esa	dama	a	 lugar	seguro.	En	cuanto	 lo

hayáis	 hecho,	 hacédmelo	 saber.	 Las	 personas	 valientes	 son	 cada	 vez	 más	 raras	 y,
puesto	que	ésa	era	vuestra	primera	intención,	estaré	orgulloso	de	contar	con	vos	entre
nosotros,	Pierre	d’Aubusson	 lo	 acompañó	hasta	 la	puerta	de	 su	despacho.	Aliviado
por	el	giro	de	los	acontecimientos,	Enguerrand	se	dirigía	a	capitanía	y	preguntó	cuál
era	el	primer	barco	que	partía.	Era	un	chebec	que	se	dirigía	a	Génova.	Pagó	su	pasaje
y	el	de	Munia,	y	luego	se	presentó	en	el	convento	con	el	salvoconducto	formado	por
el	 gran	maestre.	Conducir	 a	Munia	 hasta	 el	 puerto	 tae	 fácil.	 Embarcarse	 no	 lo	 fue
tanto.	Se	hallaban	trente	a	la	torre	de	Naillac	cuando	Hugues	de	Luirieux	les	cortó	el
paso.	A	todas	luces,	alguien	de	capitanía	o	del	convento	le	había	puesto	sobre	aviso.

—Te	 éstas	 excediendo	 en	 rus	 derechos,	 Sassenage.	 Esta	 mujer	 es	 mía	 —
refunfuñó.

Con	 un	 gesto,	 Enguerrand	 protegió	 a	 Munia	 tras	 él	 y	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la
empuñadura	de	la	espada.

—Aquí	tengo	un	título	de	propiedad	que	demuestra	lo	contrario.
La	mirada	de	Hugues	de	Luirieux	se	empequeñeció	en	sus	órbitas	hundidas.
—No	se	puede	comprar	a	una	cristiana.
—He	renegado	de	mi	palabra.	Me	niego	a	abjurar	de	mí	fe	-exclamó	Munia	por

encima	del	hombro	de	Enguerrand.
Hugues	de	Luirieux	enfureció.
—¿Perra?	¿Olvidas	lo	que	me	debes?	¡No	te	escaparás	así,	puedes	estar	segura	de

ello!	¡Soldados!
El	puerto	bullía	de	actividad	a	tu	alrededor	y	las	gentes	se	mostraban	indiferentes

ante	 la	 discusión.	 Sin	 embargo,	 dos	 hospitalarios	 encargados	 de	 la	 seguridad	 se
aproximaron,	 como	 si	 hubieran	 aguardado	 aquella	 orden	 para	 intervenir.	 A	 su
demanda	Enguerrand	les	mostró	los	documentos	de	los	que	se	hallaba	en	posesión.

—Todo	 en	 regla.	 Vos	 y	 vuestra	 esclava	 podéis	 embarcar	 —concluyeron
visiblemente	a	su	pesar.

—¿Quién	ha	firmado	esos	papeles?	—Se	atraganto	Hugues	de	Luirieux.
—El	gran	maestre	en	persona.
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Palideció.	A	todas	luces	era	una	hipótesis	que	no	había	con	templado	y	contra	la
cual	 nada	 podía	 hacer.	 Enguerrand	 le	 miró	 con	 desprecio	 y	 se	 llevó	 del	 brazo	 a
Munia.

—Volveremos	a	vernos,	Sassenage.	Tú	y	tu	puta	me	pagaréis	esta	afrenta,	lo	juro.
—¡Así	te	ahogues!	—le	dijo	Munia	riéndose,	antes	de	subir	a	la	pasarela.
A	pesar	de	 las	 incesantes	 tormentas	que	 les	obligaron	a	permanecer	encerrados,

aquella	deliciosa	alegría	le	duró	toda	la	travesía.	Negándose	a	hablar	de	ella	misma,
Munia	no	cesó	de	interrogarle	acerca	de	su	país,	de	las	costumbres	de	sus	señores	o
de	 las	 de	 la	 corte.	Aspiraba	 igualmente	 a	 saberlo	 todo	 acerca	 del	 hombre	 que	 dos
veces	 la	había	 salvado	de	una	muerte	 segura,	 sin	exigir	nada	a	cambio.	Puesto	que
Enguerrand	hizo	de	ello	una	cuestión	de	honor,	en	cuanto	el	barco	se	alejó	de	la	costa
se	mantuvo	distante	y	reservado,	para	marcar	su	diferencia	con	Hugues	de	Luirieux.
Más	 aún	 puesto	 que	 aquella	 historia	 tenía	 varios	 puntos	 oscuros	 sobre	 los	 que	 le
hubiera	gustado	arrojar	luz.

Al	segundo	día	de	travesía,	se	lo	preguntó:
—Durante	vuestro	cautiverio	con	el	príncipe,	¿oísteis	algo	que	pudiera	justificar

las	prisas	del	señor	de	Luirieux	por	casarse	con	vos?
—No,	nada.	Ni	 siquiera	me	había	 cruzado	 con	 él	 antes	 de	 se	 convirtiera	 en	mi

escolta.	Enseguida	vi	que	le	gustaba.	Sin	duda	cometí	el	error	de	manifestarle	interés,
pero	temía	por	mí	vida	y	confieso,	avergonzada,	que	esperaba	que	así	me	defendería.
Si	hubiera	sabido	en	qué	trampa	me	metía,	juro	que	no	w	habría	hecho.

—No	creo	que	ésa	sea	la	única	razón,	Munia.	Un	pequeño	señor	como	él	que	se
reintegra	a	 la	vida	civil	para	salvar	su	nombre	y	su	 título	gracias	a	 la	descendencia
busca	un	himeneo	destinado	a	engrandecerte,	y	no	a	una	antigua	esclava	desprovista
de	dote	y	de	alianza.	Y	si	su	perversión	requería	discreción,	las	putas	de	la	isla	se	la
hubieran	 ofrecido.	 No.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 podíais	 aportarle	 otro	 beneficio.
Algo	precioso	para	él	o	para	el	hombre	al	que	sirve.	Queda	por	descubrir	quién	es	ese
hombre.	¿Beyazid?	¿Deseaba	acaso	 informaciones	precisas	acerca	del	cautiverio	de
su	hermano?	¿U	otro	que,	por	el	contrario,	sería	favorable	a	Cem?	En	Rodas	sólo	se
hablaba	 de	 él	 en	 todos	 los	 lugares	 a	 los	 que	 fui	 a	 distraerme.	 Con	 discreción,	 a
menudo,	puesto	que	según	he	entendido	los	partidarios	de	Cem	son	más	numerosos
de	 lo	 que	 parece.	 Varios	 son	 los	 monarcas	 que	 sueñan	 con	 una	 nueva	 cruzada
mientras	d’Aubusson	trata	por	su	parte	de	mantener	la	paz,	favorable	a	la	prosperidad
de	la	Orden.

Munia	 bajó	 la	 mirada	 y	 durante	 una	 fracción	 de	 segundo,	 Enguerrand	 tuvo	 la
sensación	de	que	 sabía	de	qué	 se	 trataba.	Como	para	darle	 la	 razón,	 se	 encogió	de
hombros.

—Mi	padre	es	un	alto	dignatario	mameluco,	próximo	al	sultán	Keït	Bey.	Los	hijos
de	Cem,	 al	 igual	 que	 su	madre	y	 su	primera	mujer,	 están	bajo	 su	protección	 en	El
Cairo.	 Tal	 vez	 Beyazid	 confiaba	 en	 llegar	 hasta	 ellos	 a	 través	 de	 mí.	 Su	 muerte
hubiera	entristecido	profundamente	a	Cem	y	además	le	hubiera	impelido	a	pensar	que
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Keït	Bey	le	había	traicionado.
—Es	 posible,	 en	 efecto.	 Pero	 en	 ese	 caso,	 vuestro	 bautismo	 e	 incluso	 vuestro

matrimonio	se	convertirían	en	un	obstáculo	para	sus	proyectos,	puesto	que	dudo	que
vuestro	padre	le	abriera	los	brazos	a	una	cristiana.

—Quizá	mi	padre	sea	más	tolerante	de	lo	que	imagináis,	Enguerrand	—murmuró
ella	mirándole	con	ojos	tiernos.

Él	apartó	la	mirada,	sorprendido	brutalmente	ante	aquella	evidencia.	Respetar	la
promesa	que	había	hecho	a	d’Aubusson	condenaba	a	Munia	ante	su	familia.	Una	vez
convertida	al	cristianismo,	¿qué	haría	de	su	 libertad?	¿No	se	arriesgaba	a	acabar	en
algún	tugurio,	como	tantas	otras?	Puta	o	esclava.	El	destino	de	las	mujeres	compradas
por	los	hospitalarios	se	le	apareció	de	repente	en	toda	su	monstruosidad.	Comprendía
por	 qué	 d’Aubusson	 había	 dado	 su	 consentimiento	 a	 aquel	 matrimonio.	 ¿Y	 si,
finalmente,	y	a	pesar	de	sus	inmundas	jugarretas,	Hugues	de	Luirieux	la	amaba?	Lo
suficiente	 para	 darle	 un	 nombre	 y	 una	 posición,	 y	 salvarla	 de	 una	 vida	 aún	 más
sórdida.	 ¿Acaso	 él,	 Enguerrand	 de	 Sassenage,	 lo	 habría	 estropeado	 todo	 con	 sus
grandes	principios?

Para	 ahondar	más	 en	 su	 sentimiento	de	 culpabilidad,	Munia	olió	 el	 aire	 de	 alta
mar	y	suspiró	con	tristeza.

—Olvidad	 todo	 eso,	 Enguerrand,	 y	 dejadme	 disfrutar	 del	 aplazamiento	 que	me
habéis	conseguido.

Él	se	sobresaltó.
—¿Por	qué	habláis	de	aplazamiento?
Ella	le	miró	con	sus	grandes	ojos.
—¿Qué	creéis,	caballero?	Hay	dos	hombres	que	desean	mi	muerte.	Un	cristiano	y

un	turco.	Sea	cual	sea	el	Dios	al	que	le	rece,	tarde	o	temprano	darán	conmigo	y	me
matarán.	Ése	es	mi	destino.	Y	vos	no	siempre	estaréis	a	mi	lado	para	salvarme.

No	supo	qué	responderle	pues	estaba	conmocionado.	En	silencio,	uno	junto	a	la
otra,	dejaron	que	sus	pensamientos	se	perdieran	en	la	inmensidad.

Dado	 que	 su	 barco	 debía	 descargar	 parte	 de	 su	 cargamento,	 desembarcaron	 en
Nápoles	bajo	un	cielo	color	de	 sangre.	Prisionero	de	 la	 funesta	predicción	y	con	 la
esperanza	de	hacer	desaparecer	su	rastro,	el	20	de	enero	Enguerrand	se	embarcó	de
nuevo	con	Munia	disfrazados	de	monjes.	Cuatro	días	más	tarde,	arribaban	a	Cerdeña.
En	 su	 desbocada	 carrera	 contra	 la	 fatalidad,	 habían	 tenido	 suerte.	 Ninguno	 de	 los
barcos	mercantes	en	los	que	viajaron	fue	atacado	por	los	piratas.

A	 Enguerrand	 sólo	 le	 quedaba	 cumplir	 la	 promesa	 que	 le	 hiciera	 a	 Pierre
d’Aubusson.	Pero	cada	día	 le	costaba	más	hacerse	a	 la	 idea	de	abandonar	a	Munia.
Más	aún	puesto	que,	a	pesar	de	la	dominación	del	Reino	de	Aragón,	los	habitantes	de
Cerdeña	seguían	hablando	unos	dialectos	que	ellos	no	entendían.	Uno	y	otra	evitaban
pues	 abordar	 la	 cuestión	 y	 se	 quedaron	 más	 días	 de	 los	 previstos	 en	 la	 pequeña
posada	del	puerto	de	Corallo	en	la	que	Enguerrand	había	alquilado	dos	habitaciones.

www.lectulandia.com	-	Página	53



Pisar	de	nuevo	tierra	firme	y	sentirse	más	seguros	había	provocado	entre	ellos	cierto
embarazo	 del	 que	 se	 resentían	 sus	 conversaciones	 y	 sus	 paseos	 por	 la	 ciudad.	 La
noche	 del	 2	 de	 febrero,	 Enguerrand	 no	 pudo	 dormir,	 torturado	 por	 pensamientos
contradictorios.	Al	alba,	sin	poder	soportarlo	más,	llamó	a	la	puerta	de	ella.

—¿Quién	es?	—preguntó	ella	al	cabo	de	unos	minutos.
—Soy	yo,	Enguerrand.
El	tiempo	de	echarse	un	chal	sobre	el	camisón	y	Munia	le	abrió,	con	una	mirada

adormilada	en	la	que	se	adivinaba	cierta	angustia.
—¿Puedo	entrar?
Ella	se	lo	permitió,	inquieta	por	su	aspecto	enfebrecido.
Él	se	volvió	hacia	ella,	de	pie	a	 la	 luz	de	 la	vela	que	ella	había	encendido,	y	se

enterneció	 al	 ver	 sus	 pies	 descalzos	 que	 sobresalían	 bajo	 la	 pelliza.	 Inspiró
profundamente	y	se	lanzó:

—Quiero	 que	 seáis	 libre	 de	 elegir	 vuestro	 destino,	 Munia.	 Si	 deseáis	 seguir
siendo	musulmana,	en	cuanto	amanezca	os	escoltaré	hasta	Egipto	para	que	os	reunáis
con	los	vuestros	y	yo	seguiré	mi	camino.	De	lo	contrario,	mañana	os	acompañaré	a	un
convento	bajo	tutela	española	para	que	podáis	preparar	vuestro	bautismo.

—Es	una	prueba	más	de	vuestra	generosidad,	Enguerrand,	pero	¿qué	haría	yo	con
mi	libertad	sin	vos?	—murmuró	con	voz	apagada.

Él	se	sobresaltó	ante	aquella	evidencia.	Se	acercó	a	ella	y	con	el	puño	le	alzó	el
mentón	para	ver	mejor	sus	ojos.	Su	ferviente	dulzura	acabó	de	decidirle.

—¿Aceptarías	casarte	conmigo?
Ella	se	lanzó	a	su	cuello	riendo.

Unas	 horas	 más	 tarde,	 siguiendo	 la	 recomendación	 que	 le	 diera	 Fierre
d’Aubusson,	 la	 dejó	 al	 cuidado	 de	 una	 comunidad	 de	 religiosas	 y	 buscó	 un
alojamiento	 decente	 para	 alquilar.	Munia	 siguió	 su	 catequesis	 con	 tanta	 aplicación
que	una	semana	más	tarde	recibió	el	bautismo.

Aquel	24	de	febrero	del	año	de	gracia	de	1484,	acababa	de	casarse	con	ella	en	la
capilla	de	la	abadía	y	descansaba	a	su	lado	en	la	cama	deshecha	de	la	posada	a	la	que
la	 había	 llevado.	 Un	 ligero	 viento	 procedente	 de	 la	 ventana	 que	 daba	 a	 la	 ciudad
levantaba	de	vez	en	cuando	la	cortina	que	les	aislaba	de	la	multitud.	La	baranda	de
piedra	encalada,	al	fondo	de	la	terraza,	les	protegía	de	cualquier	indiscreción.	Hasta
ellos	 llegaban	 el	 perfume	 del	mar	 y	 las	 risas	 de	 los	 niños	 que	 jugaban	 en	 la	 calle
debajo	 de	 ellos,	 entremezcladas	 con	 ladridos,	 graznidos	 y	 conversaciones
entrecortadas	al	ritmo	de	los	viandantes,	y	el	ruido	de	las	drizas	en	el	puerto	vecino
que	les	había	acompañado	durante	varios	meses.

Enguerrand	era	feliz.	Munia	se	acurrucó	para	poner	la	cabeza	en	el	hueco	de	su
hombro.	 Con	 una	 mano	 pesada	 debido	 al	 relajamiento	 provocado	 por	 el	 goce,	 el
caballero	le	acarició	los	cabellos	que,	sueltos,	caían	hasta	sus	riñones	como	un	manto.

—Hay	algunas	cosas	que	te	he	ocultado,	Enguerrand.
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—No	 tiene	 importancia	—murmuró	 él	 deslizando	 los	 dedos	 entre	 los	 sedosos
cabellos	para	acariciarle	la	piel,	dulce	y	ambarina.

—Como	te	dije,	mi	padre	es	un	alto	dignatario	mameluco.	Fue	con	él	con	quien	se
reunió	Cem	cuando	fue	a	pedirle	ayuda	al	sultán	Keït	Bey	para	organizar	un	ejército
contra	Beyazid.	Y	serví	de	tratado	de	alianza	entre	ellos.

—Olvida	todo	eso.	Ahora	eres	mi	esposa.
Pero	Munia	no	quería	callarse.	Durante	todos	aquellos	meses,	su	secreto	la	había

ahogado	sin	estar	segura	de	que	un	día	podría	compartirlo.	Aquel	día,	acunada	por	la
confianza	 y	 el	 amor,	 se	 sentía	 dispuesta	 a	 hacerlo,	 segura	 de	 que	 su	 padre	 lo
aprobaría.	Inspiró	profundamente	y	dijo,	con	un	aliento	liberador:

—Cem	me	repudió.	No	me	honró	como	hubiera	debido	y	me	entregó	como	a	una
puta	a	uno	de	los	hospitalarios	para	cubrir	su	huida.	Por	eso	le	traicioné.	Pero	no	sólo
por	eso.	En	realidad,	mi	padre	me	había	pedido	que	actuara	a	la	primera	ocasión	se
me	presentara,	en	cuanto	hubiera	recuperado	algo	de	valor	inestimable	que	poseía	el
príncipe	Cem.

Los	dedos	de	Enguerrand	se	inmovilizaron	en	la	curva	de	arabesco	que	dibujaba
en	el	cuello	de	Munia.

—¿Por	qué	no	se	lo	compró	o	se	lo	robó	cuando	Cem	estaba	en	El	Cairo?
—Porque	descubrió	la	existencia	de	esa	damajuana	por	azar	el	día	en	que	Cem	se

marchó	a	Rodas.
—¿Una	damajuana?
—De	cristal	azul	cubierta	con	una	redecilla	de	hilo	de	plata.
Enguerrand	se	puso	tenso.	Podía	sentir	bajo	sus	dedos	los	latidos	desacompasados

en	 la	 yugular	 de	 su	 esposa.	 Esperó,	 mientras	 le	 venía	 a	 la	 cabeza	 el	 recuerdo	 de
Hugues	de	Luirieux	y	 su	 insistencia	 en	 casarse	 con	ella.	 ¿Acaso	 tenía	 relación	una
cosa	con	la	otra?

Munia	se	incorporó	y	clavó	su	mirada	cobriza	en	los	suspicaces	ojos	de	él.	Ella	le
obsequió	con	toda	su	ternura.	Sí,	su	padre	estaría	orgulloso	del	hombre	al	que	había
elegido.

—Cuanto	has	hecho	por	mí	lo	has	hecho	sin	malicia,	dictado	por	la	nobleza	de	tu
corazón	 y	 sin	 tener	 en	 cuenta	 tus	 propios	 intereses.	 Ha	 llegado	 la	 hora	 de	 que	 te
recompense.	El	contenido	de	esta	damajuana	carece	de	importancia	aunque	el	elixir
que	 guarda	 ofrece	 un	 vigor	 sorprendente	 a	 quien	 lo	 bebe.	 Cem	 desconoce	 su
verdadero	 valor,	 que	 reside	 en	 esa	 redecilla	 de	 hilo	 de	 plata.	 Esa	 redecilla	 es	 un
código,	 el	 código	 que	 permite	 descifrar	 un	 mapa	 que	 antaño	 estuvo	 en	 la	 gran
biblioteca	de	Alejandría	y	que	mi	padre	descubrió	hace	unos	años.

El	corazón	de	Enguerrand	se	aceleró	dentro	de	su	pecho.	Aquel	fervor	en	la	voz
de	 su	 esposa,	 aquel	 centelleo	 en	 su	mirada,	 como	 una	 promesa…	 ¿No	 era	 lo	 que
siempre	 había	 buscado?	 ¿Ese	 sentimiento	 de	 un	 destino	 fuera	 de	 lo	 común?	Tragó
saliva.

—Y	ese	mapa…
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—Llevará	a	quien	logre	descifrarlo	a	un	nuevo	mundo.	Será	mi	dote,	Enguerrand,
si	 caminamos	 juntos	y	 si	me	amas	 tanto	como	yo	quiero	amarte	—afirmó	antes	de
besarle.
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Capítulo	9

A	 lo	 largo	 de	 tres	 días,	 Francia	 se	 hundió	 bajo	 el	 peso	 de	 impresionantes
tormentas.	De	norte	a	sur,	de	este	a	oeste,	el	viento	arrastraba	lluvia,	nieve	y	granizo
del	 tamaño	 de	 un	 huevo	 de	 paloma.	 El	mismo	 litoral	 parecía	 desgarrarse	 bajo	 los
encarnizados	embates	del	oleaje	como	si	el	Altísimo	en	persona	quisiera	vengar	una
afrenta	con	esa	violencia.

En	el	Delfinado,	cuando	amainó,	un	silencio	grave	cubrió	ciudades	y	pueblos.	Los
hombres	 y	 los	 animales	 se	 habían	 escondido	 por	 igual	 y	 sólo	 la	 naturaleza	 parecía
haberse	 librado.	 Un	 sol	 tímido	 atravesó	 la	 barrera	 de	 nubes	 bajas	 y	 algunos	 se
aventuraron	a	dar	unos	pasos	sobre	la	nieve.	La	vida	comenzaba	de	nuevo.	Las	gentes
se	 desperezaron	 frente	 a	 las	 puertas,	 llevándose	 las	 manos	 a	 los	 riñones	 y
parpadeando	para	acostumbrarse	de	nuevo	a	la	luz.	Los	niños,	osados,	tapados	hasta
las	 orejas,	 se	 deslizaron	 sobre	 la	 inmensidad	 blanca	 para	 jugar	 con	 la	 nieve.	 Los
adultos	llenaron	cubos	de	nieve	antes	de	que	se	ensuciara,	para	evitar	tener	que	sacar
agua	de	los	pozos.	Había	llegado	el	invierno	y	nada	ni	nadie	podía	salir	de	las	casas
sin	 hundirse	 hasta	 las	 rodillas.	 Apartaron	 la	 nieve	 de	 delante	 de	 las	 puertas	 y	 se
dispusieron	a	vivir	lentamente	y	a	racionar	tanto	como	fuera	posible	las	reservas	de
alimentos	 y	 de	 leña,	 orando	 más	 que	 de	 costumbre	 para	 que	 Dios,	 en	 su	 gran
clemencia,	concediera	a	 las	gentes	del	pueblo	 las	fuerzas	necesarias	para	sobrevivir
hasta	la	primavera*

En	La	Bâtie	en	Royans,	Philippine	de	Sassenage,	calzada	con	botines	forrados	y
cubierta	con	un	manto	de	armiño,	fue	la	primera	en	cruzar	el	umbral	de	la	puerta	que
daba	 al	 jardín.	 A	 su	 lado,	 su	 hermano	 Louis	 le	 ofrecía	 la	 mano	 para	 ayudarla	 a
descender	 los	 peldaños	 mientras	 la	 pequeña	 Claudine,	 de	 la	 mano	 de	 Algonde,
protestaba	impaciente	tras	ella.	Amontonados	en	la	entrada,	la	masa	compacta	de	los
cortesanos,	 que	ya	 sólo	vivían	del	 aliento	de	 la	 joven,	 atemperaban	 su	 impaciencia
con	algunas	furtivas	caricias	que	la	promiscuidad	les	autorizaba.

—Es	majestuoso	—decretó	Philippine.
—¡Quiero	verlo!	¡Quiero	verlo!	—gritó	Claudine,	removiéndose.
—¡Un	poco	de	paciencia,	señorita!	—la	regañó	Algonde.
Pero	tanto	se	debatió	la	chiquilla	que	logró	escaparse.	Antes	de	que	nadie	pudiera

intervenir,	pasó	la	cabeza	entre	las	piernas	de	su	hermano,	y	a	punto	estuvo	de	hacerle
caer	al	suelo.

—¡Ayudadme,	ayudadme!	—gritó	entre	carcajadas.
Algonde	 trató	 de	 retenerla,	 al	 igual	 que	 Louis,	 pero	 desde	 atrás	 empujaban,

excitados	por	la	exclamación	de	Philippine.	La	joven	baronesa	quería	ser	la	primera
en	descender	los	peldaños	despejados,	la	primera	en	recrearse	en	el	espectáculo	de	los
árboles	con	lágrimas	de	hielo	colgando	de	sus	ramas	desnudas,	de	las	hojas	arqueadas
bajo	el	blanco	manto,	de	las	esculturas	informes	talladas	por	los	matorrales	y,	hasta
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allí	 donde	 la	 vista	 alcanzaba,	 de	 aquella	 extensión	 que	 centelleaba	 como	 un
gigantesco	diamante	bajo	un	sol	deslumbrante.

Claudine	le	negó	aquel	privilegio	a	su	hermana	y	se	escabulló	entre	ella	y	Louis
para	descender	la	escalera	corriendo,	sosteniendo	apenas	alzados	con	sus	manitas	el
bajo	de	su	pelliza	y	sus	enaguas.	Sus	risas	puntuaban	el	ritmo	de	su	carrera	como	las
aguas	vivas	de	un	riachuelo.

—Cuidado	no	vayas	a	resba…
El	 resto	 de	 la	 frase	 murió	 entre	 los	 labios	 de	 Louis.	 La	 chiquilla	 acababa	 de

resbalar	sobre	una	placa	de	hielo	y	ante	la	mirada	de	los	suyos	salió	volando	por	los
aires	y	cayó	con	un	ruido	sordo	dándose	con	la	nuca	contra	el	filo	del	último	peldaño.

Philippine	chilló,	llevándose	las	manos	a	la	boca.	Louis	se	Precipitó	hacia	ella.	Se
arrodilló	 junto	 al	 pequeño	 cuerpo	 inmóvil	 ames	de	 alzarlo	 en	brazos,	 con	 el	 rostro
cubierto	por	una	profunda	tristeza.	Philippine	se	tambaleó.	Algonde	le	pasó	el	brazo
sobre	los	hombros.

El	señor	de	Melle	que,	junto	a	Algonde,	había	presenciado	la	escena	empujó	hacia
atrás	a	los	cortesanos	cuyas	risas	resonaban	aún	como	las	olas	de	un	mar	en	calma.	La
puerta	se	cerró	a	espaldas	de	Algonde	y	de	Philippine,	aislándolas	a	las	cuatro	en	un
lienzo	blanco	manchado	ahora	por	una	flor	de	sangre.

En	 el	 mismo	 instante,	 el	 vientre	 de	 Sidonie	 se	 desgarraba	 con	 las	 últimas
contracciones.	Con	la	frente	perlada	de	sudor,	las	piernas	abiertas	y	rociadas	con	agua
hervida,	la	baronesa	de	Sassenage	sentía	llegar	el	momento	del	parto.	Tumbada	sobre
su	cama,	se	agarraba	a	la	mano	de	Marthe.

—Un	esfuerzo	más.	Ya	veo	la	cabeza	—la	animó	la	partera.
Sidonie	 irguió	el	cuello,	contrajo	sus	rasgos	y	 luego	el	cuerpo	entero	y	empujó,

empujó	hasta	quedarse	sin	aliento.	Agotada	por	el	esfuerzo	que	llevaba	a	cabo	desde
medianoche,	se	dejó	caer	hacia	atrás.	Un	lloro	resonó	en	la	habitación.

—Aquí	 tenéis	a	vuestro	hijo,	mi	señora	—la	 felicitó	 la	comadrona	agarrando	al
recién	nacido	por	los	pies	para	liberar	completamente	los	bronquios.

Sidonie	apretó	dos	veces	la	mano	de	Marthe.	Su	debilidad	hacía	que	la	cabeza	le
diera	 vueltas.	 La	 harpía	 se	 inclinó	 sobre	 su	 rostro,	 mientras	 la	 partera,	 con	 gesto
firme,	cortaba	el	cordón.

—Ve,	avisa	a	Jacques	—le	susurró.

—¡Dejad	paso!	¡Dejad	paso!	—vociferaba	el	señor	de	Melle,	con	una	autoridad
que	el	manifiesto	interés	consentido	aquellos	últimos	días	por	Philippine	obligaba	a
respetar.

Todos	retrocedieron	para	dejar	paso.	La	noticia	había	corrido	y	se	especulaba	en
voz	 baja	 acerca	 de	 la	 gravedad	 del	 accidente,	 cuando	 apareció	Louis	 llevando	 a	 la
pequeña	Claudine.	La	cabeza	hacia	atrás,	colgando	del	brazo	de	su	hermano,	dejaba
ver	la	sangre	que	manaba	de	su	nariz,	los	ojos	cerrados,	el	rostro	lívido.
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Aleónele	 ayudaba	 aún	 a	 Philippine	 a	 tenerse	 en	 pie.	 Descompuesta	 la	 joven
señora	de	Sassenage	seguía	a	su	hermano,	y	arrastraba	en	su	estela	un	silencio	helado.
Sin	 una	 palabra,	 ascendieron	 la	 doble	 escalera	 para	 llevar	 a	 la	 chiquilla	 a	 su
habitación.	 Al	 encuentro	 del	 barón	 Jacques	 que,	 tras	 haber	 sido	 avisado,	 se
precipitaba	hacia	allí.

Marthe	cerraba	la	puerta	de	la	habitación	de	Sidonie	cuando	les	vio	avanzar	por	el
pasillo.	Se	dirigió	a	ellos	desde	el	umbral.

—Es	un	niño.	La	madre	y	el	hijo	están	sanos	y	salvos.
Philippine	estalló	en	sollozos	convulsivos	en	brazos	de	Algonde	y	Marthe	la	miró.
—¿Sucede	 algo?	—preguntó	 la	 harpía	mientras	 el	 barón	 se	 separaba	 del	 grupo

para	avanzar	hacia	la	puerta.
No	 le	 respondió.	 Ante	 su	 rostro	 devastado,	 se	 apartó	 para	 dejarle	 entrar	 y

contempló	aquel	extraño	cortejo	que	pasaba	frente	a	ella	sin	ni	siquiera	mirarla.

—Jacques	—murmuró	Sidonie	cuando	éste	se	inclinó	sobre	ella	para	darle	besos
en	la	frente,	en	los	párpados	que	mantenía	cerrados	y	luego	en	los	labios.

—Descansad,	amiga	mía.	Descansad.	Tenéis	fiebre,	lo	noto.	No	quiero	perderos.
Incapaz	de	abrir	los	ojos	pues	estaba	exhausta,	le	obsequió	con	una	sonrisa.	Él	se

apartó	 de	 ella.	Un	 soplo	 llegó	 hasta	 él	mientras	 se	 dirigía	 silenciosamente	 hacia	 la
partera,	que	estaba	lavando	al	niño.

—Dejad	entrar	a	la	pequeña	Claudine.	Está	muy	impaciente	desde	esta	mañana	y
no	quiero	privarla	de	un	beso.

Jacques	no	tuvo	fuerzas	para	responder.	La	comadrona	le	tendía	al	niño	envuelto
en	una	sábana.	Lo	besó	delicadamente,	dividido	entre	la	felicidad	y	la	pena,	y	susurró
unas	palabras	a	oídos	de	la	comadrona.	Ella	asintió,	pálida,	y	fue	a	acostar	al	niño	en
la	cuna.	La	mirada	llorosa	de	Jacques	recorrió	la	habitación,	aquella	cama	en	la	que
Sidonie	acababa	de	dormirse	y	se	detuvo	en	Marthe,	que	entraba	en	aquel	 instante.
Recuperó	el	aplomo	y	la	asió	del	brazo.

—Venid	—ordenó	arrastrándola	fuera	de	la	habitación.

En	el	pasillo,	se	plantó	ante	ella.
—Una	 palabra,	 una	 sola	 palabra	 acerca	 de	 lo	 que	 acaba	 de	 suceder	 y	 os

pulverizaré.	Sidonie	no	está	en	condiciones	de	poder	afrontarlo.
—¿Me	creéis	tan	cruel?
—Os	creo	capaz	de	cualquier	cosa	para	servir	a	vuestros	oscuros	intereses.	Tratad

por	una	vez	de	que	éstos	coincidan	con	los	míos.	Nadie	debe	franquear	esta	puerta	sin
que	antes	se	me	informe	a	mí.

—Reclamará	a	la	pequeña…
—La	comadrona	le	prohibirá	cualquier	visita	aparte	de	la	mía	hasta	que	se	haya

recuperado.	Obedeced	sus	órdenes.	Está	ampliamente	justificado.
La	 dejó	 allí.	 Corriendo	 con	 la	 torpeza	 de	 sus	 piernas	 torcidas,	 y	 con	 el	 hábito
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arremangado	 sobre	 sus	 sandalias,	 el	 padre	Mancier	 acudía	 seguido	 por	 dos	monjes
que	llevaban	medicamentos	y	por	François,	el	último	de	los	Sassenage,	que	se	había
apresurado	a	ir	a	buscarlos	a	su	oficina	relegada	en	una	de	las	torres	del	castillo.

—Gracias	por	haber	venido	tan	pronto	—le	dijo	Jacques	y	guió	hacia	el	fondo	del
pasillo.

Volvieron	la	esquina	y	desaparecieron	de	la	vista	de	la	harpía.	Ésta	se	encogió	de
espaldas	 ante	 su	 inútil	 precipitación	y	volvió	 junto	 a	Sidonie,	 decidida	 a	 seguir	 las
recomendaciones	del	barón,	Sidonie	debía	vivir.	Para	ella	era	una	necesidad	pues	de
lo	contrario	no	podría	permanecer	cerca	de	Algonde,	de	Hélène	y	del	príncipe	turco.
Si	la	fiebre	no	remitía	por	sí	sola	a	última	hora	del	día	se	pondría	manos	a	la	obra.

Mathieu	clavó	el	talón	frente	al	torreón	para	dejar	su	huella	sobre	el	hielo.	Por	un
instante	creyó	ver	la	imagen	de	Algonde	que,	los	inviernos	precedentes,	le	esperaba
escondida	 para	 arrojarle	 la	 primera	 bola	 de	 nieve.	 Observó	 con	 envidia	 a	 dos
chiquillos	 que	 se	 bombardeaban	 sobre	 un	 montículo,	 antes	 de	 apartar	 la	 mirada,
emocionado.	¿Por	qué	volver	al	pasado?	¿Por	qué	 torturarse	aún?	Atravesó	el	patio
del	castillo	y	entró	en	el	taller	del	herrero.

Éste	 le	daba	 la	espalda.	 Inclinado	sobre	un	cubo	de	agua,	enfriaba	una	barra	de
hierro.

—¡Buenos	días,	Jeannot!
El	hombre	se	irguió,	envuelto	en	una	nube	de	vapor.
—¡Muy	madrugador	estás	tú	hoy,	malandrín!
Mientras	Mathieu	 franqueaba	 la	 distancia	 que	 los	 separaba,	 el	 hombre	 verificó

con	mirada	de	experto	la	torsión	de	la	barra	y	la	depositó	sobre	una	placa	para	dejarla
enfriar,	y	luego	dejó	allí	también	sus	pinzas	y	sus	guantes.

—Venía	a	ver	si	aún	lo	teníais.	El	braquemarte.	Si	no	lo	hubierais	vendido…	—
farfulló	Mathieu	sin	más	preámbulo,	nervioso.

El	herrero	asintió.	Dado	que	el	jovenzuelo	había	estado	en	paradero	desconocido
durante	 varios	meses,	 la	 espada,	 forjada	 como	 regalo	 para	 su	 boda	 anulada,	 aún	 la
conservaba.

—Sígueme…
Mathieu	 así	 lo	 hizo,	 rodeó	 el	 fuelle	 de	 la	 fragua	 que	 accionaban	 los	 hijos	 de

Jeannot,	tan	anchos	de	pecho	como	el	propio	herrero,	y	pasó	tras	una	cortina	de	cuero
que	separaba	el	taller	de	la	casa.	El	interior	austero	estaba	muy	limpio	gracias	a	doña
Cunégonde,	 una	matrona	 de	 rostro	 ingrato	 pero	 de	 extrema	 generosidad,	 y	 su	 hija,
Fanette.	Estas	últimas,	precisamente,	en	un	hermoso	retrato,	acababan	de	coser	unos
calzones.

—Buenos	días,	Mathieu	—dijo	la	voz	cantarina	de	la	jovenzuela.
Compañera	de	muchos	de	sus	juegos	de	infancia	en	los	años	en	que	Enguerrand

aún	 vivía	 en	 el	 castillo,	 era	 un	 poco	 mayor	 que	 Algonde	 y	 no	 tan	 hermosa.	 En
aquellos	últimos	tiempos,	sin	embargo,	había	trocado	su	carita	de	chico	por	un	óvalo
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gracioso	que,	si	bien	no	le	confería	belleza,	sí	le	proporcionaba	un	delicado	encanto.
Mathieu	le	devolvió	la	sonrisa.

—Buenos	días	tengáis,	doña	Cunégonde	—dijo	inclinándose	ante	ella.
—Si	vienes	por	 el	 encargo	de	 tu	padre,	 tendrás	que	volver	otro	día,	muchacho,

porque	aún	estoy	trabajando	en	él.
—No,	tomaos	el	tiempo	que	necesitéis.
El	herrero,	que	había	desaparecido	detrás	de	otra	cortina	apareció	de	nuevo	con	la

espada	 corta	 y	 ancha	 envuelta	 en	 varias	 telas.	 Cunégonde	 dirigió	 a	 su	marido	 una
mirada	de	reproche,	pero	éste	no	pareció	percatarse	de	la	misma,	concentrado	en	el
paquete	que	llevaba	en	la	mano.	Mathieu	se	acercó	a	la	mesa,	con	el	corazón	latiendo
con	 fuerza.	 Y,	 sin	 embargo,	 estar	 rodeado	 de	 tanta	 gente	 le	 incomodaba.	 Hubiera
preferido	estar	solo	para	saborear	de	nuevo	la	sensación	particular	de	sopesarla	y	de
empuñarla.	Olvidando	ese	reparo,	puso	atención	en	los	dedos	ágiles	que	desataban	los
cordeles	alrededor	de	la	tela,	depositada	sobre	la	superficie	de	la	mesa.

Jeannot	apartó	las	diversas	telas	y	un	rayo	de	sol	que	atravesaba	los	cristales	de	la
ventana	hizo	centellear	la	hoja	de	la	espada.

—Está	 forjada	 con	 el	 mismo	 hierro	 que	 la	 de	 Enguerrand	 —creyó	 oportuno
recordar	con	orgullo	el	hombre.

El	jovenzuelo	pasó	el	índice	de	su	mano	izquierda	por	el	pomo,	allí	donde	había
dos	corazones	entrelazados.

—¿Tiene	nombre?
—Es	una	costumbre	que	se	ha	perdido,	hijo	mío,	pero	eres	libre	de	darle	uno	si

así	lo	deseas.
Mathieu	se	sobresaltó,	con	el	corazón	latiendo	aceleradamente.
—¿Quiere	decir	que…?
—¿Que	te	pertenece?	Estoy	seguro	de	que	algún	día	te	casaras,	¿a	que	sí?	—dijo

el	herrero,	y	se	echó	a	reír.
—¡Jeannot!	—le	espetó	secamente	su	esposa.
Se	volvió	hacia	ella.
—¿Qué	pasa?	¿Acaso	uno	ya	no	puede	regocijarse	en	esta	casa	al	ver	que	alguien

aprecia	su	trabajo?
Frunció	 el	 ceño	 ante	 la	mirada	 de	 reojo	 que	 Cunégonde	 lanzo	 en	 dirección	 de

Fanette.	 Aunque	 su	 hija	 se	 hubiera	 resignado	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 ante	 los
lazos	 que	 unían	 a	 Mathieu	 y	 a	 Algonde,	 seguía	 suspirando	 por	 el	 jovenzuelo.
Solidaria	con	sus	sentimientos,	desde	la	marcha	de	Algonde	Cunégonde	no	dejaba	de
azuzar	a	Jeannot	para	que	favoreciera	el	acercamiento.	Si	no	aprovechaba	la	ocasión,
su	mujer	 se	 lo	 reprocharía	 sin	cesar.	Palmeó	amistosamente	el	hombro	de	Mathieu,
quien	no	lograba	separarse	del	contacto	de	la	hoja	contra	sus	dedos.

—¿Quieres	llevártela?
Mathieu	 se	 estremeció.	 ¿La	 deseaba?	 La	 propia	 pregunta	 era	 un	 contrasentido.

Sólo	había	vuelto	por	aquello.	Para	hacerse	de	nuevo	con	aquella	arma	hasta	que	se
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convirtiera	en	la	prolongación	de	su	puño	izquierdo.	Y	matar.	Matar	al	barón	Jacques.
Sin	 embargo,	 volvió	 a	 doblar	 la	 tela	 con	 resolución.	No	 había	 llegado	 la	 hora.	 La
estación	no	se	prestaba	a	los	ejercicios	ni	a	viajar.	Sólo	quería	asegurarse	de	que	su
venganza,	obsesiva,	le	aguardaba	allí.	Dio	un	paso	atrás.

—Mi	padre	se	enfurecería.	Más	adelante,	tal	vez.
—Como	quieras	—dijo	Jeannot	desolado.
Se	volvió	hacia	Fanette.
—Deja	 esa	 labor	 y	 ve	 a	 dar	 un	 paseo	 fuera,	 pasas	 tanto	 tiempo	 encerrada	 que

estás	 blanca	 como	 una	 sábana.	Hazme	 ese	 favor;	Mathieu,	 dedícale	 un	 poco	 de	 tu
tiempo	para	obligarla	a	salir.

—Padre,	 ¿no	 veis	 que	 tiene	 otras	 ocupaciones?	—Se	 sonrojó	Fanette,	 agobiada
por	aquellos	tejemanejes.

—A	decir	verdad,	mi	hermano	se	las	apaña	mejor	que	yo	en	el	homo.	Si	quieres
acompañarme,	Fanette…

El	 rostro	 de	 la	 joven	 se	 iluminó	 ante	 la	 sonrisa	 afectuosa	 de	 Mathieu.
Conteniendo	su	felicidad,	dejó	su	labor	y	se	puso	en	pie.

—Deja	que	me	ponga	una	pelliza	y…
Desapareció	tras	la	cortina	que	su	padre	había	descorrido	anteriormente	para	ir	a

buscar	la	espada.
—Acompáñame.	Quiero	hablar	contigo	de	hombre	a	hombre	—le	invitó	Jeannot

cogiéndole	de	los	hombros.
Negándose	a	mirar	de	nuevo	la	espada	que	abandonaba,	Mathieu	se	dejó	llevar	a

un	rincón,	apartado	de	la	animación	y	del	ruido	de	la	fragua.	Jeannot	se	plantó	ante	él,
con	cierto	embarazo	por	lo	que	iba	a	decir.

—Esas	cosas	no	me	incumben,	hijo	mío,	pero	uno	no	rompe	un	noviazgo	sin	una
buena	razón.	Sea	cual	sea,	es	asunto	tuyo.	Sólo	quiero	que	sepas	que	no	me	opondría
a	que	quisieras	consolarte	con	Fanette.	Es	fuerte	y	seria.	Y,	sobre	todo,	no	se	marea
ante	un	arma,	para	que	me	entiendas…

Mathieu	lo	entendía	perfectamente.	Nada	se	le	había	escapado	al	herrero,	que	les
conocía	bien	a	él	y	a	Algonde.	Asintió	con	la	cabeza.

—Necesito	tiempo,	Jeannot,	pero	os	prometo	que	pensaré	en	ello,	sinceramente.
—No	hay	prisa,	pero	estaría	muy	contento	si	supiera	que	mi	hija	está	protegida

por	tu	brazo,	aquí	o	en	otro	lugar.
Fanette	 apareció	 y	 ambos	 callaron.	 Avanzó	 hacia	 ellos,	 con	 un	 destello	 en	 la

mirada.
—¿De	verdad,	Mathieu,	no	te	molesta?
Con	autoridad	la	asió	del	brazo.
—Deja	 de	 decir	 bobadas.	 ¿Crees	 que	 somos	 demasiado	 viejos	 para	 deslizamos

sobre	ramas	de	pino	como	habíamos	hecho?	Fanette	suspiró.
—Me	temo	que	sí.	Nos	caeríamos	más	de	una	vez.
—¿Y	qué?	¡Aún	sabes	correr!	¡Ven,	eso	nos	hará	entrar	en	calor!
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Salieron	a	pleno	sol	y	Mathieu,	luchando	para	olvidar	el	dolor	que	anidaba	en	su
pecho	por	el	recuerdo	de	Algonde,	se	obligó	a	reír	como	si	ella	aún	estuviera	allí.

Lo	primero	que	pidió	Sidonie	al	abrir	los	ojos	a	la	mañana	siguiente	fue	ver	a	su
hijo.	 Hasta	 el	 momento	 había	 estado	 demasiado	 cansada	 y	 con	 fiebre,	 y	 no	 había
hecho	más	que	dormir.	El	recién	nacido	era	de	mayor	tamaño	que	sus	anteriores	hijos
y	la	había	desgarrado	y	destrozado	tanto	a	su	paso	que	aún	tenía	el	bajo	vientre	muy
dolorido.	Sin	embargo,	se	sentía	mejor	y	mientras	el	ama	de	cría	se	inclinaba	sobre	la
cuna	 para	 coger	 a	 la	 criatura	 en	 brazos,	 ella	 se	 incorporó	 y	 se	 recostó	 contra	 las
almohadas.

—Voy	a	avisar	a	Jacques	de	que	os	habéis	despertado	—le	dijo	Marche	con	 tal
empalago	en	la	boca	que	la	hizo	sentirse	incómoda.

Sidonie	no	tuvo	tiempo	de	preocuparse	más	por	ello.	Al	despertar,	el	crío	se	puso
a	llorar	y	ella	le	abrió	los	brazos.

Jacques	 de	 Sassenage	 rezaba	 junto	 al	 lecho	 de	Claudine,	 rodeado	 de	 sus	 hijos.
Durante	 toda	 la	noche	velaron	el	pequeño	cuerpo	que	 la	Parca	había	vuelto	 rígido.
Nunca	 había	 parecido	 tan	 apacible	 y	 aquella	 serenidad,	 tan	 contraria	 a	 su
temperamento,	 hacía	 aún	 más	 doloroso	 el	 momento.	 Cuando	 la	 puerta	 de	 la
habitación	se	abrió	rechinando	implacablemente,	Jacques	se	santiguó	y	se	puso	en	pie
para	volverse	hacia	Marthe,	inmóvil	junto	a	la	entrada.	Negándose	con	rotundidad	a
que	aquella	figura	inmunda	mancillara	con	su	sola	presencia	la	última	morada	de	su
querida	hija,	se	apresuró	a	reunirse	con	ella,	seguro	de	que	Sidonie	le	aguardaba.

Halló	 a	 su	 esposa	 que,	 desdeñando	 los	 servicios	 del	 ama	 de	 cría	 dedicada	 a
aquella	 tarea,	 acunaba	 al	 recién	 nacido	 contra	 su	 seno	 y	 disfrutaba	 al	 verle	mamar
vorazmente	de	su	teta.

—Estoy	muy	feliz	de	veros	recuperada	tan	pronto,	amiga	mía	—le	dijo	Jacques.
Sidonie	le	miró,	con	los	ojos	refulgentes	de	una	generosa	felicidad.	No	apartó	la

mirada	de	él	al	descubrir	sus	rasgos	cansados	al	avanzar	hacia	ella.
—No	 habéis	 dormido,	 Jacques,	 y	 yo	 en	 cambio	 he	 dormido	 como	 un	 ángel.

Siento	haberos	preocupado	tanto.
Él	la	besó	en	la	frente	y	se	sentó	junto	a	ella.	Las	palabras	no	salían	de	su	boca.

Cumpliendo	 la	 orden	 que	 acababa	 de	 darle,	 Marthe	 se	 llevó	 al	 ama	 de	 cría	 a	 la
estancia	 contigua.	 Sidonie	 acarició	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano	 la	 barba	 naciente	 de
Jacques,	emocionada	ante	aquella	negligencia	cuya	causa	atribuía	a	la	^quietud	que	él
había	sentido	por	ella.

—¿Sabéis	qué	me	complacería,	 amor	mío?	Que	una	sonrisa	hiciera	desaparecer
esa	fea	arruga	de	vuestra	frente.	Vuestro	hijo	es	un	buen	mozo	y	yo	estoy	viva.	Sólo
falta	 la	 pequeña	 Claudine	 para	 sentir	 celos	 del	 abrazo	 de	 los	 tres.	 ¿Nos	 os	 ha
martirizado	con	preguntas	desde	el	alba?

Ella	 se	 echó	 a	 reír,	 ligera	 y	 despreocupada,	 y	 aquella	 risa	 le	 dolió	 tanto	 que
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Jacques	la	ahogó	con	sus	labios	y	luego	ascendió	hasta	su	oreja.
—No	llores,	Sidonie.	Por	tu	amor	por	mí	y	por	el	de	nuestro	hijo,	no	llores…
Sintió	cómo	se	paralizaba.	Un	miedo,	indecible,	en	su	voz.
—¿Por	qué	iba	a	llorar?	¿Por	qué,	Jacques?
—Porque	Claudine	ya	no	vendrá	nunca	más	y	nada	puedo	hacer	para	evitarlo.

www.lectulandia.com	-	Página	64



Capítulo	10

El	deshielo	comenzó	a	principios	de	la	primavera.	Hasta	entonces,	pareció	que	la
vida	se	había	detenido,	prisionera	de	sus	redes.

En	La	Bâtie,	ocho	días	después	del	entierro	de	Claudine,	bautizaron	al	pequeño
Claude	al	que	Sidonie,	sin	duda	como	respuesta	ante	la	pena	inmensa	que	sentía,	se
negó	a	entregar	al	ama	de	cría.	Darle	el	pecho	retrasó	el	momento	de	levantarse	de
nuevo	de	la	cama	y	raras	eran	las	ocasiones	en	las	que	abandonaba	sus	apartamentos
adonde	 Jacques	 iba	 a	 distraerla	 durante	 horas	 con	 su	 conversación.	Conjuntamente
tomaron	 la	 decisión	 de	 ir	 a	 buscar	 a	 las	 hijas	 Sassenage	 a	 Saint-Just	 en	 cuanto	 el
estado	de	Sidonie	 lo	permitiera.	Philippine	 se	alegró	mucho	de	ello	y	por	un	doble
motivo.	La	idea	de	volver	a	ver	a	sor	Albrante	con	la	que,	fiel	a	su	promesa,	no	había
dejado	de	mantener	correspondencia,	atemperó	un	poco	el	dolor	del	duelo.

Volvieron	 a	 celebrarse	 fiestas,	 en	 principio	 con	 poco	 entusiasmo,	 pero	 pronto
hubo	de	nuevo	juegos	y	risas.

Algonde	siempre	tenía	su	lugar	en	ellas,	inmutable	desde	el	drama.	La	aturdía.	En
su	 doloroso	 recuerdo,	 una	 imagen	 la	 acechaba	 incesantemente.	 Veía	 de	 nuevo	 su
mano	 soltando	 la	 de	 Claudine	 en	 las	 escaleras.	 Aquel	 gesto	 era	 la	 causa	 de	 todo.
Hubiera	 debido	 retenerla,	 impedir	 que	 la	 chiquilla	 bajara	 las	 escaleras.	 Actuar.
Actuar.	 «¡Actuar!»,	 le	 gritaba	 su	 conciencia.	 Si	 no	 había	 podido	 evitar	 algo	 tan
simple,	 tan	 fácil,	 tan	 esencial,	 ¿qué	 Poderes	 tenía,	 qué	 solución	 hallaría,	 qué
esperanza	 le	 quedaba	 Para	 salvar	 al	 mundo?	 Se	 fustigaba	 por	 no	 haberlo	 visto,
adivinado	 o	 presentido.	 ¿Acaso	 no	 tenía	 poder	 de	 premonición?	 ¿Por	 qué	 aquella
escena	no	había	 acudido	 a	 su	mente	 al	 contrario	que	otras	 sin	 importancia	 alguna?
¿Por	qué?	¿La	pequeña	Claudia	debía	morir	por	culpa	suya?	Era	 tan	 injusto	que	se
negaba	a	creerlo	y	a	admitirlo,	y	para	castigarse,	cuando	a	nadie	se	le	pasaba	por	la
cabeza	 reprocharle	 nada,	 se	 privaba	 del	 sosiego	 que	 le	 procuraba	 la	 visión	 de	 los
suyos	en	Sassenage.

«Dado	que	no	puedo	intervenir,	mejor	no	saberlo»,	se	mentía.

En	cuanto	los	caminos	fueron	practicables,	ya	hacía	de	ello	ocho	días,	el	barón	de
Bressieux,	Aymar	de	Grolée,	se	aventuró	por	los	mismos	para	visitar	a	su	viejo	amigo
Jacques.	Su	pena,	así	como	el	sincero	afecto	que	sentía	por	Jacques	y	Sidonie,	hizo
que	se	quedara	para	distraerles	y,	cada	vez	más	a	menudo,	franqueaba	la	puerta	de	los
salones	 para	 presentar	 sus	 homenajes	 a	 Philippine.	 El	 señor	 de	 Melle,	 que	 no	 le
consideraba	un	rival	a	tener	en	cuenta,	se	esforzaba	en	darle	coba	con	la	intención	de
apartar	a	cuantos	pudieran	hacerle	sombra.	Aquellas	maniobras	divertían	a	la	joven,
que	sentía	verdadera	ternura	por	Aymar	de	Grolée,	cuyas	visitas	habían	alegrado	su
infancia,	 y	 a	 Algonde,	 que	 detestaba	 la	 insolencia	 y	 los	 modales	 de	 aquél	 al	 que
seguía	 llamando	 el	 «gallo	 del	 corral».	 Ella	 era	 la	 única	 que	 sabía	 la	 verdad.
Philippine,	 que	 rechazaba	 cualquier	 relación	 con	 un	 hombre,	 sólo	 la	 quería	 a	 ella,
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Algonde.	Y	si	su	hermano	Louis	no	le	insistiera	en	que	no	podía	dejar	pasar	mucho
tiempo	 para	 evitar	 envejecer	 sin	 marido,	 Philippine	 hubiera	 dejado	 de	 fingir	 que
buscaba	uno.

En	Cerdeña,	 tras	 la	confesión	de	Munia,	Enguerrand	decidió	que	se	dirigirían	a
Egipto	 en	 cuanto	 las	 famosas	 tempestades	 del	 Mediterráneo	 amainaran.	 Munia	 le
había	hablado	mucho	de	su	padre,	de	origen	cristiano,	comprado	de	pequeño	por	los
mamelucos	en	un	mercado	de	esclavos.	Si	bien	había	adoptado	la	religión	musulmana
a	la	fuerza	y	luego	por	convicción,	había	conservado	un	talante	tolerante.

Munia	estaba	 segura	de	que	 les	 recibiría	 con	 los	brazos	abiertos.	Al	no	haberle
dado	ninguna	de	sus	esposas	un	hijo	varón,	Aziz	volcó	en	Munia	todo	el	afecto	que
hubiera	debido	consagrar	a	su	primogénito	y,	ante	su	fascinación	por	el	mapa	antiguo,
enseguida	compartió	con	ella	el	secreto.

La	jovenzuela	había	consagrado	su	vida	al	mismo	y	no	dejaba	de	celebrar	a	diario
la	 feliz	 casualidad	 que	 la	 había	 llevado	 a	 conocer	 al	 único	 hombre	 digno,	 ante	 su
padre,	de	ayudarla	a	resolverlo.	Hechos	uno	y	la	otra	para	la	aventura	y	guiados	por	la
fuerza	 de	 su	 amor	 mutuo,	 Enguerrand	 y	 ella	 vivían	 días	 de	 feliz	 plenitud,	 con	 la
mirada	puesta	en	el	horizonte	que	poco	a	poco	se	calmaba.

En	 Sassenage,	 los	 días	 de	 felicidad	 regresaban	 al	 corazón	 de	 Mathieu.	 La
compañía	 de	 Fanette	 contribuía	 en	 gran	medida	 a	 ello.	Discreta	 pero	 juguetona,	 le
hacía	reír	de	nuevo	y	pasaba	tanto	tiempo	como	podía	junto	a	ella,	para	felicidad	de
sus	padres	respectivos,	pero	para	desesperación	de	Gersende	y	de	maese	Janisse.	Aún
no	se	hablaba	abiertamente	de	matrimonio,	pero	Mathieu	no	había	mentido.	Pensaba
en	ello.	No	se	trataba	de	que,	a	fin	de	cuentas,	hubiera	decidido	quedarse	en	el	castillo
en	lugar	de	unirse	a	los	bandidos	que	le	acogieron	unos	meses	antes,	pero	veía	en	ello
un	medio	de	lograr	una	doble	venganza.	No	sólo	lograría	recuperar	así	aquella	espada
con	la	que	soñaba,	sino	que	también	castigaría	a	Algonde	por	haberse	burlado	de	él
durante	tantos	años.

Cem,	 por	 su	 parte,	 y	 en	 cuanto	 se	 fundió	 la	 nieve,	 se	 lanzó	 al	 galope	 por	 los
senderos	 más	 escarpados	 insistiendo	 para	 que	 en	 cada	 una	 de	 esas	 salidas,	 y	 por
separado,	 le	acompañara	uno	de	sus	compañeros.	El	misterio	de	la	desaparición	del
elixir	no	se	había	resuelto	y	ya	sólo	le	restaba	sospechar	de	sus	amigos.	Negándose	a
morir	envenenado,	decidió	ofrecerles	una	posibilidad	más	noble	para	asesinarlo.	No
pasó	 nada.	 Como	 los	 demás,	 Huchang	 se	 mostró	 tal	 como	 era	 y	 evocó	 aquellas
carreras	sin	fin	que	habían	hecho	juntos	en	Anatolia,	los	crepúsculos	sangrientos	en	la
cima	 de	 las	 montañas,	 los	 campamentos	 al	 calor	 del	 fuego	 bajo	 el	 manto	 de	 las
estrellas.	Todos	 sentían	 nostalgia	 de	Turquía	 y	 trataban	 de	 convencerle	 para	 huir	 y
reunirse	 con	 el	 duque	 de	 Saboya,	 de	 quien	 no	 tenían	 noticias.	 Cem	 se	 negaba,
convencido	de	que	le	aguardaban	otras	prisiones	bajo	otros	cielos	y	tal	vez	aún	más
amargas.	 Se	 enfurecían	 al	 ver	 que	 el	 cautiverio	 le	 había	 ablandado	 debido	 a	 su
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amistad	con	Guy	de	Blanchefort,	así	como	a	la	esperanza	que	aún	conservaba	hacia
aquel	rey	de	Francia	demasiado	joven.	Y	a	pesar	de	ello,	sin	embargo,	se	negaban	a
abandonarle.

¿El	 peso	 de	 su	 abnegación	 había	 bastado	 para	 que	 uno	 de	 ellos	 se	 decidiera	 a
pasarse	al	enemigo?

Aquella	pregunta	obsesionaba	a	Cem,	que	daba	vueltas	y	más	vueltas	en	su	cama
sin	poder	conciliar	el	sueño	y	menos	aún	honrar	a	Almeida.	Al	despertarse,	 triste	y
suspicaz	ante	la	cosa	más	nimia,	buscaba	pelea	por	cualquier	minucia	antes	de	montar
a	lomos	de	su	caballo	y	aislarse	durante	horas,	enflaquecido	y	lúgubre,	con	la	frente
vuelta	en	dirección	al	castillo	de	aquel	señor	de	Sassenage	que	seguía	sin	visitarle.

Aquella	tarde	del	12	de	mayo	de	1484,	un	sol	espléndido	bañaba	el	valle	del	Isère,
al	pie	de	Rochechinard.	El	aire	era	agradable.	Sentado	sobre	una	alfombra	espesa	que
cubría	las	losas	de	la	terraza	de	la	residencia,	Cem	acababa	de	beber	un	té.	Barachim
Allemand,	señor	del	 lugar,	y	Guy	de	Blanchefort	se	habían	despedido	de	ellos	para
asistir	al	oficio.	Cem	se	hallaba	solo	con	sus	compañeros.	Un	criado	se	inclinó	junto	a
él	para	llenarle	de	nuevo	la	taza.	Se	la	llevó	a	los	labios	y	bebió	un	sorbo.	Le	pareció
más	 amargo	 que	 los	 precedentes.	 Dirigió	 su	 mirada	 a	 Huchang.	 Le	 vio
desacostumbradamente	sombrío.	Cem	depositó	la	taza	entre	sus	piernas	cruzadas,	con
exagerada	decisión	para	que	no	pareciera	un	gesto	anodino,	y	aguardó	a	sentir	en	sus
venas	la	quemazón	del	veneno.	No	hubo	lugar.	Sólo	su	corazón	batía	con	fuerza	en	su
pecho	debido	a	las	sospechas.	¿Se	habría	equivocado?	Algunas	sustancias	sólo	hacen
efecto	muchas	horas	más	tarde.

—¿Sucede	alguna	cosa,	príncipe?	—preguntó	Huchang,	que	había	observado	su
gesto.

Cem	no	se	pudo	reprimir.	No	le	daría	a	su	asesino	el	placer	de	asistir	a	su	lenta
agonía.	Si	la	Parca	se	negaba	a	llevárselo	de	un	golpe	de	sable,	iría	en	busca	de	ella
con	la	punta	del	suyo.

Se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 y	 con	 su	 impaciencia	 volcó	 la	 bebida.	 Se	 hizo	 el
silencio	 y	 todas	 las	miradas	 convergieron	 en	 él.	 Cem,	 sin	 embargo,	 sólo	miraba	 a
Huchang,	extrañamente	sereno.

—Acompáñame	—le	ordenó.
Acostumbrados	a	que	su	príncipe	y	amigo	resolviera	sus	diferencias	con	la	mayor

discreción,	 los	otros	prosiguieron	 con	 su	discusión	 como	 si	 nada	hubiera	 sucedido,
mientras	el	coloso	se	ponía	en	pie	para	seguirle.	Ambos	se	conocían	lo	suficiente	para
que	Huchang	se	hiciera	una	idea	de	la	gravedad	de	la	cuestión.	No	se	dijeron	ni	una
palabra	hasta	 llegar	a	 los	establos,	montaron	a	 la	par	 sus	 respectivos	caballos	y	 los
espolearon	a	 la	 turca	a	 lo	 largo	del	único	sendero	pedregoso	que	se	dirigía	hacia	el
valle.	Galoparon	 así	 durante	 una	 buena	 hora,	 a	merced	 de	 la	 fantasía	 de	Cem	 que
deseaba	gozar	por	última	vez	del	placer	intenso	y	embriagador	de	montar	a	caballo,
aventurándose	más	allá	de	los	caminos	que	hasta	el	momento	habían	recorrido.
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Fueron	 a	 dar	 a	 un	 claro	 bellamente	 iluminado	 por	 los	 prismas	 del	 sol	 entre	 las
jóvenes	hojas	de	las	hayas.	Cem	decidió	que	era	el	lugar	ideal	para	morir.	Descabalgó
y	alejó	a	su	caballo	con	una	Palmada	en	 la	grupa.	Huchang	le	 imitó.	Los	animales,
fatigados,	 se	 aproximaron	 a	 un	 manantial	 que	 manaba	 entre	 dos	 rocas.	 Ambos
hombres	se	hallaron	frente	a	frente,	a	unos	pasos	el	uno	del	otro.	Cem	desenvainó	su
sable	del	cinto	de	tela.

—Vamos,	Huchang.	Solos	tú	y	yo,	sin	testigos.
Huchang	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 ¿Cuántas	 veces	 se	 habían	 enfrentado	 así	 en	 el

pasado	 sin	 más	 razón	 que	 medirse	 en	 igualdad	 de	 fuerzas,	 por	 el	 mero	 placer	 de
revivir	el	ardor	del	combate?

Con	idéntico	movimiento	circular	de	la	muñeca,	ambos	sopesaron	el	sable	antes
de	 lanzarse	uno	sobre	otro.	Las	hojas	entrechocaron	con	 tal	 fuerza	que	 los	caballos
relincharon	 y	 se	 lanzaron	 hacia	 el	 bosque	mientras	 los	 pájaros,	 también	 asustados
alzaban	el	vuelo	en	bandada.

Huchang	poseía	la	ventaja	de	la	fuerza.	Cem	la	de	la	agilidad.	Cada	uno	conocía
las	 flaquezas	 del	 adversario	 y	 sacaba	 provecho	 de	 las	mismas	 para	 no	 recibir	 una
herida	grave.	Sus	combates	siempre	habían	sido	un	juego,	viril	y	sangriento,	pero	que
mantenía	viva	su	amistad.	Desde	los	primeros	golpes,	Huchang	tuvo	que	rendirse	a	la
evidencia	de	que	 las	 reglas	habían	cambiado.	Sorprendido	por	 la	violencia	con	que
Cem	golpeaba,	se	dispuso	a	protegerse.

Cem	 se	 distendió	 de	 repente	 tan	 rápidamente	 como	 se	 había	 recogido	 sobre	 sí
mismo.	La	hoja	de	su	sable	silbó	sobre	el	turbante	de	su	adversario	y	le	cortó	un	trozo
de	 tela	de	 la	parte	superior.	Un	sudor	 frío	 recorrió	 la	espalda	de	Huchang.	Si	no	se
hubiera	agachado	en	un	movimiento	reflejo,	le	habría	rebanado	el	cuello.	¿Cem	había
anticipado	 su	 reacción?	 Era	 un	 golpe	 que	 jamás	 le	 hubiera	 dado	 en	 el	 pasado.
Inquieto	 ante	 aquella	 inexplicable	 virulencia,	 Huchang	 juzgó	 más	 prudente
retroceder.	 Cem	 le	 ofreció	 la	 ocasión.	 Al	 pretender	 golpear	 de	 nuevo,	 dejó	 una
obertura	en	su	guardia.	Huchang	se	agachó	y	le	barrió	las	piernas,	obligando	a	Cem	a
saltar	 sobre	 el	 sable	 y	 a	 lanzarse	 al	 suelo	 haciendo	 el	 rodillo.	 En	 una	 fracción	 de
segundo,	el	príncipe	se	puso	en	pie	y	dio	un	salto	hacia	delante	para	hacerse	con	la
ventaja.	Esta	vez,	Huchang	estaba	preparado.	Detuvo	el	ataque	con	toda	su	fuerza	y
con	su	puño	descomunal	agarró	el	 antebrazo	de	Cem,	al	que	 le	 sacaba	una	cabeza,
para	desarmarlo.	Sostuvieron	 los	sables	cruzados.	Cem	conocía	aquella	 treta.	Había
visto	 muchas	 veces	 a	 Huchang	 aplicarla	 antes	 de	 matar.	 Su	 adversario	 ya	 podía
golpear	con	manos	y	pies,	o	incluso	con	un	puñal,	para	defenderse,	pero	era	en	vano,
ya	que	el	coloso	no	se	movía	ni	un	centímetro.

Cem	se	contentó	con	apretar	con	el	puño	su	sable	para	resistir	Hasta	el	desgarro.
Había	llegado	la	hora	de	morir	como	un	valiente.

Huchang	 comprendió	 que	 no	 se	 daría	 por	 vencido.	 Luchando	 contra	 sí	mismo,
trató	de	desplazar	el	brazo	de	Cem	hacia	atrás.	El	hombro	se	dislocó	con	un	crujido
siniestro.	 Los	 dedos	 se	 abrieron	 por	 el	 dolor,	 fulgurante,	 pero	 de	 los	 labios	 del
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príncipe	no	salió	grito	alguno.	El	sable	cayó	al	suelo	y	Huchang,	apartándose	de	él,
bajó	el	suyo.

Cem	le	fustigó	con	una	mirada	de	guerrero.
—No	me	insultes	perdonándome	la	vida.
Huchang	envainó	su	acero.
—Si	lo	que	buscas	es	la	muerte,	Cem,	no	tenías	que	dirigirte	a	mí.
Una	súbita	rabia	hizo	que	Cem	enrojeciera.
—¿Qué	pasa,	tan	cobarde	te	has	vuelto	que	prefieres	el	veneno	a	la	espada?
Huchang	 se	puso	 tenso	 ante	 aquel	 insulto.	Luego,	 un	velo	de	 tristeza	 cubrió	 su

rostro.	 Con	 paso	 decidido	 se	 dirigió	 hacia	 Cem	 que,	 con	 las	 piernas	 abiertas	 y
ligeramente	flexionadas,	 le	desafiaba	con	la	mirada	mientras	se	sostenía	el	hombro.
Sin	 darle	 tiempo	 a	 que	 dijera	 más	 tonterías,	 Huchang	 le	 dio	 un	 puñetazo	 en	 la
mandíbula	y	cogió	al	príncipe	en	brazos	al	vuelo	antes	de	que	se	desplomara.

Cuando	Cem	abrió	los	ojos,	estaba	apoyado	contra	un	árbol	cerca	del	manantial	y
su	hombro,	 colocado	de	nuevo	en	 su	 lugar,	 se	 sostenía	vendado	con	 el	 turbante	de
Huchang.	 Su	 compañero,	 que	 acababa	 de	 refrescarle	 el	 rostro	 con	 agua	 para
reanimarlo,	estaba	sentado	frente	a	él	en	una	piedra	lisa.

—¿Ahora	me	lo	explicarás?	—Gruñó	cruzándose	de	brazos.
Cem	 se	 frotó	 la	mandíbula	 con	 su	mano	 útil.	 Contrariamente	 a	 la	 imagen	 que

debía	de	presentar,	nunca	se	había	sentido	mejor.	Aliviado.
—Me	han	robado	el	elixir	de	la	bruja…
Huchang	frunció	el	ceño,	sacudió	su	cabezota	cubierta	por	una	cabellera	negra	y

luego,	después	de	que	su	reflexión	le	llevara	a	las	mismas	conclusiones	que	a	Cem,
hizo	una	mueca	de	disgusto,	amarga.

—Perdóname.	Nunca	hubiera	debido	dudar	de	ti.
Huchang	se	encogió	de	hombros.	Desde	hacía	mucho	tiempo	había	dejado	de	lado

su	 orgullo	 para	 servir	 a	 su	 príncipe.	A	 tenor	 de	 las	 circunstancias,	 su	 desconfianza
había	sido	legítima.

—Tras	asegurarme	de	la	inocencia	de	Almeida,	le	encargué	que	lo	registrara	todo.
—Tal	vez	no	reconoció	la	damajuana.
—¿Alguna	vez	has	visto	otra	igual?
Huchang	sacudió	la	cabeza.	Se	encerró	en	un	profundo	silencio,	pensativo.	Cem

aprovechó	 para	 cerrar	 los	 ojos.	 Sentía	 dolor	 pero	 aquel	 mismo	 dolor	 le	 serenaba;
Huchang	no	le	había	traicionado.	Huchang	estaba	a	su	lado	frente	a	la	amenaza.

—Munia	no	está	muerta.
Cem	se	sobresaltó	y	le	miró	sin	comprenderle.
—La	mañana	que	nevó	me	hallaba	bajo	la	torre	de	guardia.	Ya	sabes	que	siempre

he	 preferido	 defecar	 al	 aire	 libre.	 Así	 que	 bajo	 las	 ventanas	 de	 ese	 perro	 de
Montoison…

Cem	sonrió.
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—En	resumidas	cuentas,	oí	a	Hugues	de	Luirieux	explicarle	que	había	contratado
a	un	mercenario	para	que	la	salvara	a	bordo	del	barco.

—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?
—¿Qué	hubiera	cambiado	eso,	príncipe?	En	verdad,	 la	egipcia	se	ha	burlado	de

los	hospitalarios	al	 igual	que	se	burló	de	 ti.	Hugues	de	Luirieux	quería	casarse	con
ella	 para	 obtener	 así	 un	medio	de	 presión	 sobre	 el	 padre	 de	 ella	 y	 a	 través	 de	 éste
sobre	Keît	Bey.	Una	 vez	 que	 el	mameluco	 le	 hubiera	 entregado	 a	 tus	 hijos,	 se	 los
hubiera	vendido	a	Beyazid.

Huchang	se	echó	a	reír.
—Pero	Munia	huyó	de	Rodas	con	el	caballero	al	que	Hugues	de	Luirieux	había

pagado	y	las	maquinaciones	de	esos	perros	abyectos	se	fueron	a	pique.
Cem	sintió	una	opresión	en	el	corazón.	Sabía	que	tarde	o	temprano	también	sus

hijos	 serían	 asesinados.	 La	 verdad	 es	 que	 confiaba	 tan	 poco	 en	 Munia	 como	 en
Hugues	de	Luirieux	o	Philibert	de	Montoison.

—¿Por	qué	me	hablas	de	ella	ahora?
—¿Recuerdas	el	día	en	que	Husein	Bey	llegó	a	Poët-Laval?	Creí	que	estabas	en

tu	 habitación	 así	 que	 fui	 allí	 para	 avisarte	 discretamente.	 Munia	 salía	 de	 allí.	 Se
sobresaltó	 al	 verme	 y	 se	 apresuró	 a	 decirme	 dónde	 podía	 encontrarte.	 En	 aquel
momento,	 su	 reacción	me	 sorprendió.	 Luego	 pensé	 que	 estaba	 relacionada	 con	 su
traición,	pero	ahora	me	pregunto	si	no	ocultaba	algo	bajo	sus	velos.

El	corazón	de	Cem	latió	apresuradamente.
—¿Por	qué	me	habría	robado	la	damajuana	cuya	importancia	desconocía?
—Ya	sabes	que	a	veces	hablas	en	sueños.
—Nunca	la	acogí	en	mi	lecho.
—Alguna	 otra	 lo	 mencionaría	 en	 una	 conversación	 pronto	 olvidada,	 salvo	 por

ella,	 que	 planeaba	 cómo	 perjudicarte.	Me	 apuesto	 lo	 que	 quieras	 a	 que	 se	 llevó	 el
elixir	con	ella	para	protegerse	de	los	jenízaros.

—En	ese	caso,	está	perdido	—suspiró	Cem.
Huchang	se	rascó	la	sien.
—¿Podrás	regresar	solo?
—Haría	 falta	 algo	 más	 para	 acabar	 conmigo,	 ya	 lo	 sabes.	 ¿En	 qué	 estás

pensando?
—En	acabar	el	trabajo.
—¿Cómo?
—¿No	soy	tu	mejor	guerrero?	—dijo	Huchang	entre	carcajadas.
—Aunque	logres	llegar	a	un	puerto	del	Mediterráneo,	jamás	te	dejarán	embarcar.

Tienes	la	piel	demasiado	oscura.
—Todo	tiene	un	precio,	Cem,	hermano.	Incluso	la	libertad.	Encontraré	a	Munia	y

te	 traeré	 el	 elixir	 de	 la	 bruja,	 te	 lo	 juro.	Hasta	 ese	momento,	 protégete	 del	 peligro
poniendo	sobre	aviso	a	los	demás.

Cem	asintió	con	la	cabeza.	Se	pusieron	en	pie	y	se	fundieron	en	un	largo	abrazo.
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Luego	Cem	se	 apartó	y,	 quitándose	uno	 a	uno	 todos	 los	 anillos	 que	 llevaba	 en	 sus
dedos,	se	los	puso	en	la	mano.

—Mi	sello	te	abrirá	puertas.	Vende	los	otros	a	la	primera	ocasión.
Huchang	los	guardó	en	la	bolsa	que	llevaba	a	 la	cintura	y	se	miraron	de	nuevo,

con	aquel	afecto	que	uno	y	otro	sentían	desde	su	infancia.	Huchang	dio	media	vuelta
para	dirigirse	hacia	los	caballos,	a	los	que	había	atado	a	un	haya.

—¡Que	Alá	te	proteja!	—Le	bendijo	Cem	mientras	montaba	su	caballo	a	pelo.
—Antes	 de	 que	 llegue	 el	 verano	 daré	 un	 abrazo	 a	 los	 tuyos	 —le	 prometió

Huchang.
Tiro	de	las	bridas	y	partió	al	galope	en	dirección	al	sur.
La	suerte	estaba	echada.
Cem	se	sentó	de	nuevo	junto	al	manantial.	Prefería	concederte	aún	unos	minutos

de	descanso	antes	de	regresar	a	Rochechinard.	Guy	de	Blanchefort	no	le	había	dicho
nada	acerca	de	Munia.	También	él	mentiría	en	el	caso	de	Huchang.	Apoyado	por	el
argumento	de	su	propia	herida,	aseguraría	que	su	compañero	se	había	despeñado	por
uno	de	 los	numerosos	precipicios	de	 la	 región	y	que	nada	había	podido	hacer	para
salvarlo.

La	lasitud	le	venció.	Si	bien	la	lealtad	de	Huchang	le	había	sosegado,	su	partida	le
entristecía.	¿Cuántos	amigos	debería	perder	aún	antes	de	morir?	Se	apoyó	contra	el
tronco	de	un	roble,	con	la	mirada	vagamente	perdida	en	la	sombra	del	bosque	que	se
espesaba	más	allá	de	aquel	claro.	Un	destello	insólito	brillaba	de	manera	intermitente.
Cem	entrecerró	los	párpados	para	delimitar	mejor	el	contorno	de	aquel	punto	que	un
rayo	 de	 luz	 alcanzaba	 a	 través	 de	 la	 frondosidad	 de	 los	 árboles.	 Aprovechando	 la
penumbra,	 alguien	 le	 observaba,	 inmóvil	 sobre	 un	 caballo.	 ¿Desde	 hacía	 cuánto
tiempo?	Cem	no	le	había	oído	llegar.	Se	estiró	antes	de	ponerse	en	pie	y	avanzó	con
andares	 despreocupados	 hacia	 su	 caballo.	 A	 pesar	 del	 dolor	 que	 le	 mortificaba	 el
hombro,	se	arrancó	el	turbante	que	se	lo	inmovilizaba	y	montó	en	su	caballo,	con	el
oído	atento	al	menor	ruido.	Un	ruido	de	matorrales	sacudidos	vivo	y	repetido,	llegó
esta	vez	hasta	él.	El	desconocido	se	marchaba.

Una	mueca	de	placer	se	dibujó	en	el	rostro	de	Cent	en	un	momento	atraparía	al
espía	y	 lo	mataría	de	un	golpe	de	cimitarra.	Espoleó	a	su	caballo	para	 lanzarse	a	 la
persecución.	Inclinándose	sobre	la	silla	para	evitar	los	obstáculos,	se	adentró	a	su	vez
en	el	bosque.	Visiblemente,	el	hombre	conocía	todos	los	meandros	del	bosque	puesto
que	 Cem	 no	 lograba	 darle	 alcance	 hasta	 que	 ante	 él	 se	 abrió	 un	 camino	 y	 pudo
distinguirle	galopando	a	 lo	 lejos.	Se	aferró	con	su	mano	útil	y	 forzó	al	animal.	Era
con	diferencia	mejor	jinete	y	no	tardó	en	darle	alcance.	Le	faltaban	unos	cuellos.	Un
rostro	asustado	se	volvió	hacia	él	para	calcular	la	distancia	que	les	separaba.

Cem	tiró	del	bocado	de	 inmediato	y	se	detuvo	en	medio	del	camino.	 Jamás,	en
toda	 su	vida,	había	visto	 tal	belleza.	La	desconocida	 se	volvió	hacia	 él	de	nuevo	y
desapareció	tras	un	recodo,	envuelta	en	una	nube	de	polvo	gris.

Cem	permaneció	unos	minutos	allí	plantado,	aturdido	por	aquel	encuentro,	con	el
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sudor	 pegado	 a	 la	 frente	 y	 a	 los	 muslos,	 el	 hombro	 dolorido,	 antes	 de	 dar	 media
vuelta.	De	repente	todo	le	parecía	insignificante.	Acababa	de	sentir	un	flechazo	en	su
corazón.
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Capítulo	11

Al	galope	que	 la	 conducía	hacia	 la	 seguridad	de	 las	murallas	del	 castillo	de	La
Bâtie,	 Philippine	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 una	 vez	 más	 antes	 de	 rendirse	 a	 la
evidencia	de	que	el	turco	ya	no	la	perseguía.	Tiró	del	bocado	para	calmar	al	animal	y
a	la	vez	a	su	propio	corazón.	Al	igual	que	su	montura,	estaba	cubierta	de	sudor.	Era
imposible	 presentarse	 ante	 sus	 cortesanos	 en	 aquella	 postura	 masculina	 que	 había
adoptado	 a	 pesar	 de	 su	 vestido	 en	 cuanto	 comprendió	 que	 el	 príncipe	 la	 había
descubierto	en	el	bosque.	La	entrepierna,	no	habituada	al	roce	de	la	silla,	le	escocía
dolorosamente.

Se	enjugó	la	frente	con	el	reverso	de	la	mano.	Llevaba	la	cofia	 ladeada,	 la	ropa
arrugada	y	polvorienta.	Ante	ella,	sobre	el	montículo	que	rodeaba	un	ancho	foso	seco,
las	altas	torres	del	castillo	se	dibujaban	a	menos	de	una	legua.	Clavadas	en	lo	alto	de
las	 barbacanas,	 unas	 inmensas	 banderas	 ondeaban	 al	 viento.	 El	 camino	 que	 se
disponía	a	tomar	serpenteaba	por	la	ladera	de	la	colina,	pasaba	bajo	la	verja	alzada	y
llegaba	 al	 patio	 interior	 del	 vasto	 edificio	 octogonal.	 Como	 cada	 día,	 un	 incesante
desfile	de	carretas,	mulos	y	gentes	se	presentaba	ante	los	centinelas	para	garantizar	el
avituallamiento	y	la	distracción	de	los	habitantes	del	castillo.	Era	inútil,	pues,	esperar
que	pudiera	pasar	inadvertida	con	su	aspecto.

Philippine	 abandonó	 el	 sendero	 y	 se	 dirigió	 al	 paso	 hacia	 los	 árboles.	 Con	 las
costillas	molidas	por	la	postura	y	la	velocidad	de	su	carrera,	 le	costaba	recuperar	el
aliento.	Se	detuvo	bajo	un	haya	de	amplio	ramaje	y	trató	de	descabalgar,	aunque	sus
movimientos	para	pasar	 la	pierna	 sobre	 la	 silla	 como	un	hombre	eran	 torpes.	Se	 le
enredaron	las	enaguas,	resbaló	y	se	halló	suspendida	al	estribo	por	el	talón	y	con	las
manos	 agarradas	 al	 cabestro	 mientras	 el	 caballo,	 siguiendo	 el	 movimiento
involuntario	que	ella	imprimía	al	bocado,	giraba	sobre	sí	mismo.	Philippine	acabó	por
soltarse	y	cayó	de	culo	sobre	una	piedra,	asustada	ante	la	idea	de	ser	pisoteada	por	el
animal.	Sin	embargo,	no	pasó	nada.	Al	contrario.	Consciente	sin	duda	de	lo	absurdo
de	la	situación,	el	animal	hurgó	con	sus	labios	en	el	cuello	de	ella,	antes	de	restregarle
los	ollares,	y	Philippine	se	echó	a	reír	al	imaginar	las	caras	de	sus	pretendientes	ante
semejante	espectáculo.	Ya	no	tenía	miedo,	pero	sí	tenía	el	cuerpo	molido	y	un	aspecto
horrible.	Se	puso	en	pie,	se	sacudió	el	polvo	y,	 tras	dejar	que	su	caballo	pastara,	se
refugió	 entre	 las	 prominentes	 raíces	 de	 un	 árbol	 viejo.	 El	 tronco	 ancho	 y	 nudoso
estaba	 hueco	 en	 su	 interior,	 probablemente	 quemado	 por	 un	 rayo.	 Aquella	 antigua
cicatriz	le	ofreció	un	refugio	discreto	donde	arreglarse.

De	 manera	 intermitente,	 a	 merced	 de	 un	 viento	 tibio,	 llegaban	 hasta	 ella	 los
clamores	del	castillo,	las	voces	cotidianas	de	sus	moradores	y	de	los	mozos	de	carga
y	también	las	risas	sonoras	de	los	centinelas,	los	cloqueos	de	las	damas	de	compañía
y	el	verbo	enfático	de	los	cortesanos	que	se	exasperaban	en	los	jardines.	Reinaba	la
alegría,	 avivada	 por	 la	 llegada	 de	 los	 días	 más	 largos	 y	 por	 el	 despertar	 de	 la
naturaleza.	La	despreocupación	reinaba	en	sus	corazones,	excepto	en	el	de	Philippine.
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Alzándose	 la	 falda	 a	 la	 altura	 del	 rostro,	 se	 limpió	 la	 cara.	 Alisó	 sus	 ropas
arrugadas	y	se	ajustó	la	cofia.	Para	acabar	se	hizo	un	tirabuzón	con	una	mecha	que	se
había	soltado	de	su	moño	y	se	la	colocó	detrás	de	la	oreja.	Aquello	bastaba	para	dar	la
impresión	de	que	 regresaba	de	un	paseo	 tranquilo.	Se	 llevó	 las	manos	a	 sus	nalgas
doloridas	 y	 se	 apoyó	 contra	 el	 tronco.	 La	 irritación	 entre	 sus	 muslos	 le	 escocia
demasiado	aún	para	tratar	de	montar	de	nuevo,	incluso	como	una	amazona.

Sobre	ella,	las	hojas	nuevas	susurraban	con	la	brisa,	ahogando	por	momentos	con
los	trinos	de	los	gorriones	los	ruidos	que	la	rodeaban.	Cerró	los	ojos.	Cuánto	hubiera
deseado	 que	Algonde	 estuviera	 allí,	 a	 su	 lado,	 para	 compartir	 aquellas	 emociones.
Philippine	suspiró.	Su	camarera	estaba	tan	gorda	y	cansada	que	va	casi	no	salía	de	su
habitación.	Apenas	la	ayudaba	a	vestirse	por	las	mañanas.	Según	la	comadrona	que	la
había	examinado,	cabía	 la	posibilidad	de	que	el	niño	que	esperaba	naciera	antes	de
plazo	 y	 Philippine	 no	 podía	 dejar	 de	 valorar	 los	 riesgos.	 De	momento,	 decidió	 no
preocuparse.	El	rostro	de	aquel	turco	estaba	aún	tan	vivo	en	su	recuerdo	que	tenía	la
impresión	de	poder	 tocarlo.	Recuperada	 la	calma,	 las	preguntas	afluían	a	su	mente.
¿Porque	había	cesado	su	persecución	cuando	era	evidente	que	había	sido	un	testigo
molesto	de	lo	sucedido?	¿La	había	reconocido?	Harto	improbable,	pues	era	la	primera
vez	que	le	veía.

Había	llegado	por	casualidad,	decidida	a	abrevar	su	caballo	en	la	fuente	que	sabía
que	manaba	en	aquel	 lugar.	La	comarca	estaba	 tranquila	y	eran	 tierras	de	su	padre.
Desde	hacía	dos	semanas,	trataba	de	aislarse.	A	pesar	de	la	efervescencia	reinante	en
el	 castillo	 con	 la	 llegada	 de	 la	 primavera	 y	 las	 incesantes	 fiestas,	 Philippine	 se
aburría.	Había	 silenciado	 las	 habladurías	 acerca	 del	 embarazo	 de	Algonde	 con	 una
información	nueva	y	falsa.

Fue	sencillo.	Escogió	a	la	hermosa	y	cándida	Catherine	de	Valmont,	que	no	tenía
por	 costumbre	 hablar	 mal	 de	 los	 demás,	 sino	 que	 más	 bien	 solía	 compadecerse.
Philippine	le	dijo,	en	un	aparte,	que	Algonde	había	estado	casada	con	un	hidalgo	de	la
campiña	lionesa	y	que	la	criatura	fue	concebida	la	noche	de	bodas.	Desgraciadamente
para	 ella,	 su	 marido	 murió	 una	 semana	 más	 tarde	 en	 una	 cacería	 en	 dramáticas
circunstancias.	Asustado	por	un	enorme	 jabalí,	 su	caballo	 lo	derribó	y	antes	de	que
pudiera	 protegerse	 de	 la	 bestia	 salvaje,	 fue	 desfigurado	 por	 sus	 colmillos.	 Falleció
tras	padecer	atroces	dolores	y	Algonde	no	quería	volver	a	hablar	de	ello.	Philippine	la
había	invitado	a	La	Bâtie	para	que	cambiara	de	aires	y	si	había	mentido	a	todos	había
sido	 para	 ahorrarle	 tener	 que	 hablar	 del	 tema.	 Por	 desgracia,	 al	 confirmar	 se	 su
embarazo,	 había	 que	 decir	 la	 verdad	 y	 tanto	 la	 una	 como	 la	 otra	 estaban	 muy
preocupadas,	 pues	 eran	 conscientes	 de	 que	 las	 preguntas	 avivarían	 el	 terrible
recuerdo.	Catherine	de	Valmont	se	comportó	de	maravilla.	Tras	llorar	largamente	las
desgraciaste	Algonde,	difundió	la	noticia	con	tanta	compasión	que	nadie	se	atrevió	a
poner	en	duda	su	sinceridad.	Lavado	su	honor.	Algonde	siguió	apareciendo	hasta	que
unas	 contracciones	 prematuras	 la	 obligaron	 a	 guardar	 estricto	 reposo	 y,	 para
desesperación	de	Philippine,	pusieron	 fin	 a	 su	 complicidad	carnal.	Desde	 entonces,

www.lectulandia.com	-	Página	74



nada	 era	 del	 agrado	 de	 la	 joven	 señorita	 de	 Sassenage.	 Encontraba	 aburridos	 a	 los
malabaristas	y	juglares,	los	juegos,	las	recepciones,	las	conversaciones	e	incluso	los
rostros.	 El	 único	 que	 conseguía	 distraerla	 era	 su	 hermano	 pequeño	 Claude,	 que
balbucía	y	engordaba	alegremente.

El	ruido	de	un	galope	en	el	camino.	Alguien	se	aproximaba	en	su	dirección,	desde
el	bosque	que	había	abandonado.	El	ritmo	cardiaco	de	Philippine	se	aceleró.	¿Acaso
el	 turco	 habría	 decidido	 finalmente	 proseguir	 hasta	 La	 Bâtie?	 En	 ese	 caso,
reconocería	sin	dificultad	su	caballo,	visible	desde	el	sendero.	Volvió	a	tener	miedo,
teñido	 de	 una	 extraña	 sensación,	 idéntica	 a	 la	 que	 se	 apoderó	 de	 ella	 cuando	 el
príncipe	y	su	compañero	aparecieron	en	el	claro	al	que	se	dirigía.	Justo	antes	de	que
sus	cimitarras	se	cruzaran	y	que	ella	se	estremeciera	ante	la	idea	de	verle	morir	allí
mismo.

El	martilleo	de	los	cascos	cesó	y	luego	recomenzó	más	lento	y	claro	a	medida	que
el	jinete	avanzaba	hacia	su	escondrijo	con	la	evidente	intención	de	sorprenderla.	Los
guijarros	crujieron	junto	al	haya.	Philippine	su	hundió	en	la	cicatriz	de	corteza.	¿Qué
podía	hacer?	No	era	enemiga	suya.	Se	lo	diría.	Él	era	tan	turbador,	tan…

Unos	 pasos	 se	 aproximaron	 al	 árbol,	 hubiera	 jurado	 que	 con	 determinación
masculina.	Su	corazón	volvió	a	batir	vibrantemente	como	antes,	y	a	pesar	del	terror
que	 sentía,	 había	 tenido	 ganas	 de	 que	 la	 atrapara.	 No	 debía	mirar,	 debía	 quedarse
agazapada,	 frágil	 y	 servicial.	 Él	 comprendería	 que	 con	 solo	 verle	 ella	 se	 había
trastornado	tanto	que	era	incapaz	de	hacer	ni	siquiera	gesto.

Una	de	las	ramas	bajas	se	apartó.
—Presento	mis	respetos,	Hélène.
Se	 sobresaltó.	 Aquella	 voz.	 Philibert	 de	 Montoison.	 Se	 inclinó	 ante	 ella	 y	 le

mostró	 un	 rostro	 presa	 de	 una	 carnívora	 satisfacción,	 consciente	 de	 que	 no	 tenía
escapatoria.

—Esperaba	esta	ocasión	desde	hace	días	y	me	preguntaba	cuándo	os	dignaríais	a
ofrecérmela,	querida.

—¿Qué	queréis	decir?	—balbució	ella,	tratando	de	reprimir	el	pánico	que	le	hacía
temblar	los	dedos	contra	la	corteza	del	tronco.

La	sonrisa	de	Philibert	se	ensanchó.	Desde	que	el	azar	le	permitiera	descubrir	que
cabalgaba	 sola	 por	 las	 tierras	 de	 su	 padre	 y	 a	 la	 misma	 hora	 del	 día,	 se	 había
concedido	el	derecho	a	seguirla.	Si	las	artimañas	de	Cem	no	le	hubieran	distraído,	se
habría	abalanzado	sobre	ella	en	el	claro	del	bosque.	En	lugar	de	eso,	había	tomado	la
decisión	de	seguir	a	Huchang	con	intención	de	matarlo,	pero	el	turco	era	un	excelente
jinete	 y	 visiblemente	 más	 astuto	 de	 lo	 que	 parecía.	 Le	 había	 dado	 esquinazo	 y
Philibert	 de	Montoison	 había	 vuelto	 sobre	 sus	 pasos	 para	 ver	 a	Cem	 abandonar	 el
camino	 que	 conducía	 a	 La	 Bâtie	 y	 regresar	 a	 Rochechinard.	 Preocupado	 por
Philippine,	decidió	verificar	que	el	príncipe	no	la	hubiera	importunado.	Visiblemente
nada	 había	 sucedido.	 Y,	 más	 a	 su	 favor,	 la	 suerte	 se	 ponía	 al	 servicio	 de	 sus
intenciones.
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Dio	un	paso	adelante.	Ella	se	puso	tensa.
—Estáis	sobrepasando	los	límites	de	la	compostura,	señor.
—¿De	verdad?	—se	mofó	él,	haciendo	gala	de	su	autoridad.
Ella	 quiso	gritar.	Él	 le	 tapó	 la	 boca	 con	mano	 firme	y	 con	 la	 otra	 le	 agarró	 las

muñecas	a	su	espalda.
—Vamos,	guapa.	No	me	digas	que	no	tienes	ganas.	Sé	que	tu	camarera	no	está	en

condiciones	de	darte	placer.
Ella	 se	 debatió	 vigorosamente,	 horrorizada	 al	 comprender	 sus	 intenciones,	 pero

atenazada	entre	la	cicatriz	del	árbol	y	su	cuerpo	robusto,	además	de	ahogada	por	su
manaza,	se	sintió	mareada.	Se	tambaleó.

Él	apartó	los	dedos	para	permitirle	respirar.
—Me	perteneces,	Hélène	de	Sassenage.	¿No	era	eso	 lo	que	querías	en	el	 jardín

del	convento?	¿Seducirme	y	perderme?	No	me	harás	creer	que	sólo	era	un	capricho.
Ya	ni	puedo	dormir	por	culpa	del	deseo	ardiente	que	has	despertado	en	mí	—afirmó
alzándola	en	brazos	para	tumbarla	debajo	de	él	entre	las	raíces	del	haya.

Philippine	reaccionó	de	inmediato	y	comenzó	a	patalear	mientras	él	 le	subía	 las
enaguas	hasta	las	caderas	y	trataba	de	abrirle	las	piernas.

—¡Mi	padre	os	hará	ahorcar!	¡Mis	hermanos	os	despedazarán!	¡Socorro!	—gritó
ella	con	la	esperanza	de	atraer	a	algún	siervo.

Philibert	de	Montoison	ahogó	su	rebelión	con	un	beso.	Agarrándole	las	muñecas
por	 encima	 de	 la	 cabeza,	 penetró	 con	 violencia	 las	 carnes	 ya	 mortificadas	 por	 la
cabalgada.	Lágrimas	de	dolor	y	de	cólera	anegaron	 los	ojos	de	Philippine.	Se	puso
sobre	el	rostro	de	ella,	inmóvil	en	su	interior,	y	le	clavó	una	mirada	fulminante.

—Gozarás	 conmigo.	 Hoy	 o	 mañana,	 no	 me	 importa,	 pero	 lo	 harás,	 Hélène,
porque	seré	tu	esposo.

—¡Nunca!
—Quien	comete	una	deshonra	debe	repararla,	así	son	las	cosas,	a	 fortiori	 si	me

das	un	heredero,	y	créeme,	guapa,	que	me	emplearé	en	ello.
Por	toda	respuesta,	ella	le	escupió	en	la	cara	antes	de,	vencida,	volver	la	cabeza

hacia	un	lado.

Llamaron	 a	 la	 puerta	 y	 Algonde	 levantó	 la	 vista	 de	 su	 labor.	 Agotada	 por	 las
treinta	 libras	 que	 había	 engordado	 durante	 el	 embarazo	 y	 por	 las	 contracciones,	 la
joven	había	acabado	por	resignarse	a	un	forzado	reposo.	Los	días,	sin	embargo,	se	le
hacían	muy	largos	y	más	aún	puesto	que	sólo	Catherine	de	Valmont	y	Philippine	iban
a	 entretenerla.	 No	 se	 quejaba,	 empero.	 ¿Acaso	 no	 era	 una	 sirvienta?	 A	 otra	 en	 su
lugar	la	hubieran	obligado	a	trabajar	a	pesar	de	su	estado,	y	se	habría	dejado	en	ello	a
la	vez	la	criatura	y	la	vida.	Sólo	podía	agradecer	el	apego	de	Philippine.

—Entrad	—invitó	ella,	segura	de	descubrir	el	rostro	afectuoso	de	Catherine.
Jacques	de	Sassenage	cruzó	el	umbral.
—Quédate	 sentada,	 Algonde	—insistió	 cuando	 ella	 se	 dispuso	 a	 Cantarse	 para
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saludarle.
Cerró	la	puerta	cuidadosamente	tras	él	y	se	sentó	en	el	sillón	frente	a	ella.	Era	la

primera	vez	desde	que	abandonaron	Sassenage	que	volvían	a	encontrarse	a	solas.
—¿Qué	puedo	hacer	por	vos,	señor?	—preguntó	ella	con	una	sonrisa.
Él	sacudió	la	cabeza.
—Decirme	la	verdad.	¿Soy	el	padre?
Algonde	se	apoyó	en	el	cojín	de	plumas	que	 le	 sostenía	 los	 riñones	y	pasó	una

mano	por	la	prominencia	de	su	vientre.
—No	lo	creo,	no.	Yací	con	Mathieu.
—Sin	embargo,	me	siento	 responsable.	No	 lo	niegues.	A	 todas	 luces,	descubrió

que	me	había	acostado	contigo.	De	lo	contrario,	nunca	hubiera	roto	su	compromiso.
Algonde	se	encogió	de	hombros.
—A	lo	hecho	pecho,	señor.	Ni	vos	ni	yo	podemos	cambiar	las	cosas.
—Eso	es	cierto	—concedió	él.
Se	sacó	de	la	manga	una	abultada	bolsa	y	la	depositó	sobre	el	velador	en	el	que

tenía	su	cesta	de	la	labor.
—Los	ardides	de	mi	hija	para	conservarte	junto	a	ella	no	son	protocolarios	pero

los	 admito,	 así	 como	 respeto	 tu	 decisión	 de	 no	 casarte.	 Sin	 embargo,	 lamento
profundamente	el	perjuicio	que	te	he	causado	y	quisiera	compensarte	por	ello.

—Es	inútil,	señor.	Estabais	en	vuestro	derecho	y	no	os	lo	reprocho.
Un	rictus	cínico	apareció	en	la	comisura	de	sus	labios.
—No	 eres	 como	 las	 demás,	 Algonde.	 Ninguna	 sirvienta	 bien	 ataviada	 habría

engañado	a	mis	pares	y	no	se	habla	más	que	de	tu	porte,	de	tu	ingenio	vivaz	y	de	tu
encanto,	y	se	preocupan	por	ti	sin	poner	en	duda	ni	tu	rango,	ni	nuestro	parentesco	y
aún	menos	esa	inverosímil	historia	de	tu	viudedad.	Si	no	supiera	la	verdad,	confieso
que	yo	mismo	me	la	creería.	En	este	mismo	instante,	y	a	pesar	de	la	hinchazón	que
resta	 gracia	 a	 tus	 rasgos,	 emana	 de	 ti	más	 nobleza	 que	 de	 la	mayoría	 de	 las	 otras
damas	de	alta	alcurnia.

—Es	mimetismo.	He	 tenido	a	 la	mejor	 consejera	posible	—respondió	Algonde,
que	no	sabía	adonde	quería	llegar	el	barón.

Éste	 la	contempló	un	buen	rato	en	silencio,	 tamborileando	con	ambas	manos	en
los	reposa	brazos	del	sillón.	Algonde	apartó	la	mirada,	incómoda.

—¿Acaso	doña	Sidonie	sospecha	algo?	No	quisiera	disgustarla.
Él	hizo	un	gesto	en	el	aire	para	demostrar	indiferencia.
—Mi	 esposa	 sólo	 desea	 el	 placer	 de	 Philippine.	 ¿Acaso	 no	 ha	 ennoblecido	 en

cierta	manera	a	Marthe	con	los	privilegios	que	ella	le	ha	concedido?
—¿Teméis	que	yo	pueda	tener	sobre	vuestra	hija	la	misma	influencia	que	Marthe

sobre	Sidonie?
Le	sonrió	con	benevolencia.
—Marthe	jamás	ha	engañado	a	nadie.	Es	mala	por	naturaleza,	lo	sé.	Lo	sabemos

todos.	Quise	ejercer	mi	autoridad	para	despedirla,	pero	Sidonie	pareció	tan	asustada
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que	 renuncié	 a	 ello	—confesó	 el	 barón,	 y	 suspiró—.	 Ya	 ves,	 Algonde,	 lo	 que	 te
confío.	¿No	es	eso	otro	signo	de	tu	diferencia?

—A	lo	más,	de	vuestra	confianza,	y	me	honra,	señor.
Él	se	puso	en	pie	y,	acercándose	a	ella,	se	inclinó	para	acariciarle	la	mejilla	con

un	gesto	afectuoso.
—Guárdate	esta	bolsa.	No	quiero	que	a	tu	hijo	le	falte	nada.	Ya	basta	con	haberle

privado	de	un	padre	cuando	yo	hubiera	podido	ser	el	suyo.
Le	dio	un	beso	ligero	en	los	labios.
—Nunca	te	lo	he	dicho,	pero	en	Sassenage	soñé	varías	veces	con	Melusina.
El	corazón	de	Algonde	dio	un	brinco	dentro	de	su	pecho.	El	harón	se	apartó	y	la

miró	con	ternura.
—Tenía	tu	rostro.	Tú	tienes	su	porte	de	hada.	Lamento	que	no	haya	ningún	retrato

para	verificarlo.	Si	creyera	en	las	leyendas,	Algonde,	afirmaría	que	fue	robado	de	su
habitación	 porque	 ella	 se	 ha	 reencarnado	 en	 ti.	 Pero	 las	 hadas	 no	 existen,	 ¿no	 es
cierto?

Ella	 le	 aguantó	 la	 mirada,	 con	 el	 corazón	 desbocado.	 El	 rostro	 del	 barón	 de
Sassenage	estaba	iluminado	por	la	bondad.

—Aunque	seas	una	sirvienta,	debes	saber	que	velaré	para	que	te	haga	daño.
—Os	estaré	eternamente	agradecida,	señor.
Él	asintió,	con	aire	malicioso.
—Eternamente…	 Sí,	 creo	 que	 es	 el	 término	 apropiado…	 Buenos	 días	 tengáis,

doña	Algonde	—añadió	dirigiéndose	 a	grandes	paso,	hacia	 la	puerta,	 dejándola	 tan
desconcertada	como	confusa.
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Capítulo	12

Jacques	de	Sassenage	se	sentía	más	ligero	tras	dejar	a	Algonde.	Había	podido	leer
en	la	mirada	de	ella	 la	respuesta	a	aquella	pregunta	que	había	vuelto	a	obsesionarle
desde	 hacía	 varias	 noches.	 En	 verdad,	 desde	 que	 discutió	 con	 Sidonie	 acerca	 de
Marthe.	 Ante	 su	 determinación	 de	 despedir	 a	Marthe,	 su	 esposa	 le	 respondió	 con
sequedad	que	prefería	que	la	repudiara	a	separarse	de	ella.	Él	alzó	la	voz.	Sidonie	se
echó	a	llorar	y	acabó	pidiéndole	que	la	perdonara	y	que	le	permitiera	aquel	capricho.

—Grandes	desgracias	caerían	sobre	nuestra	casa	si	os	ponéis	tan	tozudo	—gimió
ella.

—¿Reconocéis,	 pues,	 que	 esa	 chica	 es	 el	 diablo	 en	 persona?	 —respondió	 él,
enojado.

—Si	me	amáis,	Jacques,	os	suplico	que	la	dejéis	a	mi	lado.	La	propia	Melusina	os
lo	pediría	como	me	lo	pidió	a	mí.

Él	 salió	dando	un	portazo	y	 fulminando	con	una	mirada	de	odio	a	 la	 camarera,
que	volvía	de	la	cocina	con	una	infusión	de	verbena.	¡Lo	que	daría	por	poder	probar
algún	 acto	 de	 prevaricación	 para	 así	 hacerla	 azotar	 por	 el	 preboste	 en	 la	 plaza
pública!	 Pero	 no.	 Nada.	 Sólo	 podía	 reprocharle	 una	 devoción	 sin	mácula	 hacia	 su
esposa,	 una	 atención	 permanente	 al	 pequeño	 Claude	 y	 su	 presencia.	 Permanente.
Obsesiva.	Detestable	por	su	fealdad	y,	en	apariencia,	por	su	abnegación.	¿Cuándo	se
quitaría	 la	 máscara?	 ¿Desvelaría	 por	 fin	 su	 naturaleza	 malvada?	 ¿Su	 impostura?
Jacques	no	quería	arriesgarse	a	perder	a	Sidonie,	pero	estaba	atento,	hasta	el	extremo
de	revivir	en	sueños	aquel	delirio	que	le	llevo	a	abrir	la	habitación	maldita.	Hasta	el
punto	de	ver	de	nuevo	aquel	retrato	de	Melusina	colgado	del	manto	de	la	chimenea.

El	misterio	de	su	desaparición.	El	recuadro	de	polvo	en	la	pare	como	un	vestigio
antiguo	de	su	existencia.	Melusina.	Algonde	la	mirada	inquieta	de	esta	última	la	había
traicionado.	Lo	sabía.	Sabía	de	su	parecido	con	el	hada.	Ahora	estaba	seguro	de	ello
Fue	Algonde	quien	 robó	el	 retrato.	Se	puede	 imitar	 la	nobleza	de	un	 rasgo,	de	una
actitud,	 pero	 eso	no	 resiste	 ni	 al	 paso	del	 tiempo	ni	 a	 la	 implacable	 verdad	de	una
casta.	Jacques	de	Sassenage	tenía	que	rendirse	ante	la	evidencia.	El	alma	de	Melusina
había	adoptado	el	cuerpo	de	Algonde	y,	como	su	antepasado	Raymondin,	también	él
había	sucumbido	a	ella.	Fuera	cual	fuese	la	razón	estaba	ligada	a	la	presencia	asidua
de	Marthe	 junto	 a	 Sidonie.	Debía	 aceptarla	 si	 quería	 lograr	 liberar	 a	 su	 amada	 del
yugo	que	la	oprimía.

Se	dirigió	hacia	sus	aposentos.	A	aquella	hora	de	la	tarde,	Sidonie	dormitaba	antes
de	bajar	y	aparecer	a	su	lado,	divina	y	majestuosa,	ante	sus	cortesanos.	Jacques	había
delegado	sus	obligaciones	señoriales	en	su	primogénito	y,	salvo	excepción,	ya	no	se
ocupaba	de	las	cuestiones	de	vasallaje.	Se	concedía	un	descanso.	Se	daba	tiempo.

Abrió	 la	puerta	 con	precaución	y	 se	 adentró	en	 la	habitación	oscura,	guiándose
por	un	rayo	de	luz	que	se	filtraba	entre	las	cortinas	echadas	frente	a	la	ventana.	Como
esperaba,	 Sidonie	 estaba	 tendida	 sobre	 la	 colcha,	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 la
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respiración	regular:	La	deseaba	como	el	primer	día	y	no	habría	dudado	en	dar	su	vida
por	 conocer	 el	 secreto	 que	 adivinaba	 tras	 su	 miedo.	 Tras	 Marthe.	 Desplazó	 con
delicadeza	un	mechón	de	cabellos	sobre	su	frente.

Ese	 simple	 contacto	 hizo	 estremecer	 los	 labios	 de	 su	 esposa	 en	 su	 sueño,	Una
sonrisa	de	felicidad	se	dibujó	en	ellos.	Se	inclinó	para	besarlos.	Despierta	ya,	Sidonie
le	pasó	los	brazos	alrededor	del	cuello	para	atraerlo	hacia	ella.	A	la	inversa	del	deseo
intenso	que	por	la	noche,	una	vez	apagadas	las	velas,	les	lanzaba	uno	sobre	el	otro,	el
resto	del	día	eran	todo	ternura.	Jacques	se	tumbó	a	su	lado	para	que	ella	se	arrebujara
contra	él.

—¿Es	tarde?	—preguntó	ella.
—No	mucho,	no,	pero	creo	que	ya	es	hora	de	organizar	el	viaje	a	Saint-Just.	El

deseo	de	ver	a	mis	hijas	me	tiene	el	corazón	en	un	puño.	Desde	esa	penosa	historia
del	duelo,	 la	muerte	de	 la	pequeña	Claudine	y	el	nacimiento	de	Claude,	nos	hemos
olvidado	de	ellas.	¿Me	acompañaréis?	Ahora	sois	mi	esposa	y	la	abadesa	tendrá	que
aceptarlo.

—¿Cuándo	queréis	que	vayamos	allí?
—Mañana.
Sidonie	se	incorporó	para	mirarle	con	sus	ojos	claros.
—¿Las	traeremos	aquí?	Lo	prometisteis.
—Quiero	dejarlo	a	su	elección.	Además,	considero	inútil	provocar	el	enfado	de	la

reverenda	madre	forzando	su	partida.
Sidonie	hizo	una	mueca	de	disgusto.
—¿El	daño	que	le	hizo	a	Hélène	no	os	basta	como	argumento?
Jacques	suspiró.
—La	sentencia	era	exagerada,	pero	el	castigo	necesario,	supongo	que	estaréis	de

acuerdo	conmigo.
Sidonie	enrojeció	de	cólera.
—¡Así	que	la	creéis	capaz	de	haber	enfrentado	a	esos	dos	caballeros	el	uno	contra

el	otro!
Jacques	alzó	la	cabeza	y	la	besó	en	los	labios,	con	una	sonrisa	en	los	suyos.
—Basta	 de	 discusiones,	 amor	 mío.	 Creo	 en	 lo	 que	 veo	 hoy.	 Una	 jovenzuela

mordaz	y	seductora	que	hace	perder	la	cabeza	a	sus	pretendientes	y	se	divierte	viendo
cómo	languidecen.	De	ahí	a	suponer	que	jugó	a	ese	juego	con	nuestros	duelistas…

Sidonie	se	quedó	unos	instantes	pensativa,	dándole	vueltas	a	aquella	constatación,
y	luego	bajó	la	cabeza,	apenada.

—Por	 desgracia	 tengo	 que	 darte	 la	 razón.	 ¿Estáis	 enfadado	 por	 haberla
defendido?

—¡No,	Dios	mío!	—se	exclamó	el	barón,	abrazándola	con	fuerza.
Sidonie	frotó	su	mejilla	contra	la	barba.
—Me	gustaría	 tanto	que	el	amor,	el	verdadero,	hallara	el	camino	de	su	corazón

como	ha	llegado	al	mío…
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—Os	he	dado	mi	palabra,	amiga	mía,	y	la	cumpliré.	Hélène	se	casará	con	quien
desee.	 Y	 será	 igual	 con	 sus	 hermanas.	 Sólo	 espero	 que	 tengan	 el	 buen	 gusto	 de
enamorarse	de	un	buen	partido,	y	estoy	dispuesto	a	aconsejarles	dos	o	tres	—añadió
entre	risas.

Una	vez	se	hubo	marchado	el	barón,	Algonde,	perpleja,	había	estado	pensando	en
sus	 argumentos	 antes	 de	 adormilarse	 presa	 como	 le	 sucedía	 a	menudo	 desde	 hacía
varias	semanas,	de	una	fatiga	que	no	admitía	resistencia	alguna.	Se	despertó	de	golpe
y	sobresaltada	al	oír	cerrarse	de	un	portazo	la	puerta	que	comunicaba	su	apartamento
y	el	de	Philippine.	Sólo	tuvo	tiempo	de	volver	la	cabeza	hacia	allí	y	encontrarse	a	su
señora	delante	de	ella,	con	la	rabia	en	el	rostro	y	los	ojos	llorosos.	Philippine	se	echó
a	sus	rodillas	y	escondió	sus	mejillas	entre	su	falda	sollozando:

—¡Cerdo!	 ¡Bruto!	 ¡Me	 duele!	 ¡Me	 duele,	 por	 Dios!	 ¡Jamás	 me	 casaré	 con	 él!
¡Antes	me	mataré!	¡Le	odio!	¡Le	odio!	¡Le	odio!

Sus	 puños	 agarraron	 la	 seda	 de	 la	 falda	 de	 Algonde,	 que	 se	 sacudió	 restos	 de
cansancio	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Acaricio	la	cabeza	de	la	doncella,	despeinada
por	haberse	arrancado	la	cofia,	para	tranquilizarla.

—¡Menudo	ataque	de	rabia!	¿De	quién	estás	hablando?	¿Del	señor	de	Melle?
Le	respondió	una	carcajada,	ahogada	por	la	tela	en	la	que	Philippine	se	obstinaba

en	esconder	el	rostro.	Algonde	se	inclinó	tanto	como	se	lo	permitía	su	embarazo	y	le
alzó	la	barbilla.

—¿Me	lo	vas	a	decir?
—¡Me	ha	forzado,	eso	ha	sucedido!	 ¡Ese	cerdo	me	ha	forzado	y	mientras	estoy

aquí	hablando	contigo	se	ha	ido	a	ver	a	mí	para	obligarme	a	que	me	case	con	él!
—Pero	¿de	quién	hablas?	—la	regañó	Algonde	mirándola	con	inquietud.
—De	Philibert	de	Montoison	—dijo	Philippine	con	voz	apagada.
Algonde	 contuvo	 la	 respiración.	 «Imposible»,	 gritó	 dentro	de	 ella	 la	 voz	de	 las

hadas.	El	espectro	de	la	profecía.
—Explícame	qué	ha	sucedido	—le	ordenó.
Philippine	 no	 omitió	 ni	 un	 detalle.	Ni	 su	 encuentro	 fortuito	 en	 el	 bosque,	 ni	 la

persecución	que	 siguió	al	mismo	y	para	acabar	 explicó	el	 siniestro	plan	urdido	por
Philibert	de	Montoison.

—¿El	turco	sabe	quién	eres?	—preguntó	Algonde.
A	juzgar	por	la	manera	en	que	Philippine,	a	pesar	de	las	circunstancias,	acababa

de	hablarle	de	él,	era	evidente	que	había	quedado	prendada	de	Cem	a	primera	vista.
Philibert	de	Montoison	no	era	sino	un	fastidioso	estorbo.

—¡De	eso	se	 trata!	—se	desesperó	Philippine—.	Oh,	Algonde,	¿qué	será	de	mí
casada	con	ese	monstruo?

—No	te	casarás	con	él	—aseguró	Algonde	con	rotundidad.
—¿No?
—No.

www.lectulandia.com	-	Página	81



—¿Y	si	llevo	su	semilla?	—Tembló	Philippine.
—Es	 demasiado	 pronto	 para	 afirmarlo	 y	 además	 conozco	 la	 manera	 de

remediarlo.
Una	mueca	de	escepticismo	acompañó	la	mirada	de	reojo	que	Philippine	dirigía	a

su	vientre	prominente.
—Yo	quería	este	hijo,	Hélène.	Por	ello	no	hice	nada	para	evitarlo,	pero	en	tu	caso,

si	mañana	hacemos	algo…
Una	 luz	 de	 esperanza	brilló	 en	 los	 ojos	 apagados	 de	Philippine,	 pero	pronto	 se

extinguió.
—¿Cómo	podrás	ayudarme	en	este	estado?
—Confía	en	mí.
—De	acuerdo,	pero	para	mi	padre	eso	no	cambiará	nada.	He	Perdido	mi	honor.
Algonde	sonrió.
—¿Os	han	visto	juntos,	a	ti	y	a	Philibert	de	Montoison?
—Me	ha	acompañado	hasta	 la	puerta	de	mi	habitación,	pavoneándose	como	un

gallo	 ante	 los	ojos	de	mis	pretendientes.	A	estas	 alturas,	 juraría	que	ya	 están	 todos
discutiendo	 la	 fecha	 de	 mi	 boda.	 Si	 hubieras	 visto	 la	 cara	 del	 señor	 de	 Melle,
justamente,	 lo	 entenderías	—dijo	Philippine	desolada,	 ahogando	un	nuevo	espasmo
de	cólera	en	su	garganta.

Algonde	 se	 concedió	 unos	 instantes	 de	 reflexión.	 Se	 le	 acababa	 de	 ocurrir	 una
idea.	Una	idea	que	llegado	el	momento	podría	ser	beneficiosa	para	sus	planes.

—Creo,	querida,	que	deberemos	recurrir	a	la	alta	diplomacia	para	derrotar	a	ese
cerdo…

Algonde	ya	tenía	las	ideas	claras.
—…	y	a	una	mentira	a	medida	—concluyó.

Jacques	 de	 Sassenage	 apretó	 el	 puño,	 pero	 se	 obligó	 a	 reprimir	 su	 deseo	 de
estrellarlo	contra	la	nariz	de	su	visitante.

En	 el	 momento	 en	 que	 empezaba	 a	 agasajar	 a	 Sidonie	 llevados	 ambos	 por	 un
rapto	 sensual,	Marthe	 llamó	 a	 la	 puerta	 para	 anunciar	 que	 Philibert	 de	Montoison
reclamaba	audiencia	y	que	el	asunto,	de	extrema	gravedad,	no	podía	esperar.	Jacques
se	 abotonó	 a	 su	 pesar,	 dejó	 a	 su	 esposa	 frustrada	 y	 se	 reunió	 en	 despacho	 con	 el
caballero,	 que	 aguardaba	 en	 la	 antecámara	 ¡Y	 todo	 aquello	 para	 oír	 de	 nuevo	 que
quería	 la	mano	 de	 su	 hija	 Philippine!	 ¡Aquel	 caballerete	 tenía	 agallas!	 Jacques	 de
Sassenage	se	enfureció.

—¿Acaso	no	os	di	ya	mi	 respuesta,	 caballero?	 ¡Y	no	ha	cambiado!	—le	espetó
dirigiéndose	a	la	puerta	para	indicarle	que	daba	la	entrevista	por	acabada.

—Comprobad	 que	 esté	 cerrada,	 barón,	 pues	 no	 me	 gustaría	 que	 corrieran
habladurías	demasiado	pronto	acerca	de	lo	que	debo	contaras	—le	detuvo	Philibert	de
Montoison	instalando,	desvergonzadamente	en	un	sillón.

Jacques	 frunció	 el	 ceño.	 Decididamente,	 aquel	 cerdo	 le	 estaba	 hinchando	 las
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narices.	Se	cruzó	de	brazos	en	un	gesto	de	modales	civilizados.
—¡Sed	breve!
Philibert	de	Montoison	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	que	estaréis	 al	 corriente	de	que	desde	hace	uno	días	vuestra	hija	 se

aleja	sola	del	castillo	con	la	excusa	de	dar	paseo:
Jacques	 no	 se	 inmutó.	 Sólo	 su	 zapato	 que	 martilleaba	 el	 suelo	 dé	 madera

traicionaba	su	impaciencia.
—La	verdad	es	que	se	reunía	conmigo.
—¿De	veras?	—se	mofó	el	barón.
Philibert	de	Montoison	extrajo	de	la	bolsa	que	llevaba	a	la	cintura	un	broche	que

depositó	vibre	el	velador.
—He	aquí	la	prueba.	No	negaréis	haberle	regalado	esta	joya.
Un	 detestable	 escalofrío	 de	 disgusto	 recorrió	 el	 espinazo	 de	 Jacques	 de

Sassenage.	Se	avanzó	para	coger	el	objeto	y,	dándole	vueltas	en	tu	mano,	reconoció
de	 inmediato	 la	 esmeralda	 en	 la	 que	 se	 enroscaba	 una	 serpiente	 de	 diamantes.
Philippine	no	se	lo	quitaba	nunca.	¿A	qué	estaba	jugando	tu	hija?

Philibert	 se	puso	en	pie.	Dando	 la	 espalda	a	 la	mesa	en	cuyos	montantes	había
tallada	una	mujer	serpiente,	se	dio	aires	de	hombre	preocupado.

—Asumo	la	entera	responsabilidad	de	lo	sucedido	hoy…
Jacques	le	fulminó	con	la	mirada.
—¿Es	decir…?
Philibert	bajó	aún	más	su	mirada,	satisfecho	de	ver	cómo	temblaba,	saboreando

aquel	instante	de	victoria.
—La	deshonra	—dijo	con	voz	apagada.
El	 puño	 de	 Jacques	 salió	 disparado	 de	 golpe,	 barrió	 el	 rostro	 de	 Philibert	 de

Montoison	 y	 le	 envió	 de	 espaldas	 contra	 el	 ángulo	 del	 mueble.	 Philibert	 de
Montoison	 acusó	 ambos	 golpes	 al	mismo	 tiempo.	 Sin	 embargo,	 Jacques	 no	 le	 dio
tiempo	a	recuperarse.	Más	alto	que	él,	se	abalanzó	sobre	él	y	lo	tumbó	sobre	la	mesa
de	cerezo,	sin	importarle	que	cayera	al	suelo	el	correo,	 las	plumas	y	el	 tintero.	Con
una	mano	 lo	 agarró	 del	 cuello,	 y	 con	 la	 otra	 desenvainó	 el	 puñal	 que	 llevaba	 a	 la
cintura	y	le	puso	la	punta	sobre	la	carótida.

—¡Basura!	Te	voy	a…
A	 pesar	 del	 dolor	 creciente	 a	 lo	 largo	 de	 su	 columna	 vertebral	 y	 de	 su	 nariz

ensangrentada,	Philibert	de	Montoison	sonrió	borlón.
—Vamos,	querido	amigo.	Sabéis	que	no	tenemos	más	remedio	que	entendemos.

¿Quién	la	querrá	ahora?
Jacques	 apretó	 las	 mandíbulas.	 Con	 la	 sangre	 envenenada	 zumbándole	 en	 las

sienes,	tuvo	que	contenerse	para	no	clavarle	el	Puñal.
—¿Dónde	está	ella?	—le	gritó	sin	soltar	su	presa.
—Temerosa	de	vuestra	furia,	se	ha	refugiado	en	su	habitación.
—¡Padre,	 por	 Dios!	 ¿Qué	 sucede?	 —exclamó	 en	 aquel	 instante	 la	 voz	 de	 la
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doncella,	que	acababa	de	entrar	en	la	habitación.
Tan	enfurecido	estaba	Jacques	de	Sassenage	que	no	había	oído	llamar	a	la	puerta.

Soltó	a	Philibert	de	Montoison	a	su	pesar	y	se	volvió	hacia	su	hija.	Resplandeciente
con	su	vestido	de	un	azul	puro	con	una	constelación	de	estrellas	de	hilo	de	oro,	una
toca	blanca	sobre	sus	cabellos	 trenzados	y	recogidos,	apenas	maquillada,	Philippine
hacía	gala	de	un	aplomo	que	contradecía	las	palabras	de	Philibert	de	Montoison.	Al
ver	a	éste	y	la	sangre	que	goteaba	de	su	nariz	sobre	el	jubón	marcado	con	una	cruz	de
Sao	Juan,	dirigió	una	mirada	de	reproche	a	su	padre.

—¿Así	dais	las	gracias	al	hombre	que	me	ha	salvado?
Sin	dejarse	 alterar	 por	 la	 sorpresa	 que	uno	y	 otro	mostraron,	 se	 precipitó	 hacia

Philibert	de	Montoison,	que	resoplaba	ruidosamente,	y	le	tendió	un	pañuelo.	Éste	lo
aceptó	y	se	lo	llevó	a	su	nariz	ensangrentada.

—Vuestra	delicadeza	me	llega	al	alma,	señor,	pero	¿por	qué	no	le	habéis	dicho	la
verdad	a	mi	padre	en	lugar	de	dejaros	magullar	de	esta	manera?	¿Queréis	que	aún	me
sienta	más	culpable	cuando	ya	los	remordimientos	me	devoran?

Desdeñando	 el	 brillo	 suspicaz	 de	 su	 mirada,	 ella	 se	 apresuró	 hacia	 su	 padre,
desarmado	ante	la	elocuencia	de	su	hija,	y	lo	tomó	de	las	manos.

—Padre,	 debéis	 excusaros	 de	 inmediato	 ante	 este	 hombre.	 Soy	 la	 única
responsable	de	lo	que	ha	sucedido.

—¿Reconoces,	pues,	que	te	has	visto	con	él?
Philippine,	segura	de	la	historia	que	habían	preparado	con	Algonde,	asintió.
—¡Por	 desgracia!	 Hace	 tres	 días,	 al	 regreso	 de	 mi	 paseo,	 me	 encontré	 con	 el

caballero	 que	 se	 dirigía	 hacia	 el	 castillo.	 Tuvo	 cortesía	 de	 escoltarme	 y	 con	 toda
naturalidad	me	propuso	acompañarme	los	días	siguientes.	Bien	lo	sabéis	vos,	padre.
A	pesar	de	esas	fiestas	que	me	han	aturdido	desde	nuestro	regreso	a	La	me	sentía	en
deuda	por	ese	duelo	en	Saint-Just.	Así	que	acepté.

—Lo	veis,	¿os	había	mentido?	—Sacó	pecho	Philibert	de	Montoison	que	por	un
instante	había	creído	que	la	jovenzuela	iba	a	hacerle	una	jugarreta.

Jacques	le	hizo	callar	con	un	gesto	de	fastidio.
—Continúa	—le	dijo	a	su	hija.
Su	sonrisa	lo	tranquilizaba.
—Así	que	hoy	me	he	querido	lanzar	al	galope	y	a	pesar	de	los	gritos	del	señor	de

Montoison,	he	cabalgado	mi	montura	como	él.
Jacques	de	Sassenage	se	sobresaltó.
—¿A	horcajadas?	¿Con	faldas?
Philippine	bajó	la	cabeza.
—Tengo	 que	 confesarlo.	 Tontamente,	 sólo	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 las

consecuencias	tras	haber	espoleado	al	caballo.	Era	demasiado	tarde.	La	incomodidad
que	me	producía	tal	postura	me	ha	impedido	ver	una	rama	baja	en	medio	del	bosque.
Me	ha	dado	en	el	pecho	y	me	he	caído,	con	el	pie	aún	en	el	estribo.	Si	el	señor	de
Montoison	 no	 se	 hubiera	 hallado	 junto	 a	 mí	 para	 inmovilizar	 de	 inmediato	 a	 mi
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caballo,	 liberarme	 y	 tumbarme	 sobre	 la	 hierba	 hasta	 recuperar	 el	 aliento,	 creo	 que
hubiera	tenido	una	mala	muerte.

Philibert	 de	 Montoison	 estaba	 jubiloso.	 La	 versión	 dé	 los	 hechos	 que	 daba
Philippine	aún	le	otorgaba	un	papel	más	distinguido.	A	todas	luces	la	jovenzuela	se
había	resignado	a	la	suerte	a	la	que	la	había	obligado.	Su	nariz	ya	no	sangraba	y	si	no
hubiera	 sido	 por	 aquel	 desagradable	 hormigueo	 en	 las	 piernas,	 se	 habría	 sentido
completamente	aliviado.

—Así	 que	 las	 cosas	 sucedieron	 a	 favor	 de	 esa	 promiscuidad…	—dijo	 el	 barón
tragando	saliva.

Philippine	inclinó	la	cabeza,	con	aire	de	tristeza.
—¡Por	desgracia!	Yo	os	 lo	quería	confesar	 todo	pero	el	caballero	se	ha	negado,

pretextando	 que	mi	 honra	 estaría	 perdida	 si	 se	 llegara	 a	 saber	 cómo	 cabalgaba.	 A
modo	de	agradecimiento	le	he	entregado	el	pequeño	broche	que	me	regalasteis.	Me
ha	acompañado	hasta	aquí,	pero	yo	estaba	tan	desastrada	que	todas	las	miradas	se	han
vuelto	 hacia	 nosotros	 sin	 piedad	 y	 allí	 mismo	 se	 ha	 ofrecido	 a	 asumir	 toda	 la
responsabilidad.

Jacques	de	Sassenage	asintió	con	la	cabeza	y	fulminó	con	la	mirada	a	Philibert	de
Montoison,	quien	había	fruncido	él	ante	aquel	relato	truncado.

—¿El	caballero	te	ha	deshonrado?
Philippine	se	llevó	en	el	acto	las	manos	al	corazón,	como	ultrajada.
—Señor	Jesús,	padre,	¿qué	poca	estima	tenéis	por	él	paran	siquiera	soñarlo?
—¡Eso	me	digo	yo!
El	tono	era	glacial.	Philibert	de	Montoison	se	puso	en	pie,	furioso.
—Miente	para	protegeros.	Es	inútil,	Hélène.	Ya	os	lo	he	dicho.	Estoy	decidido	a

casarme	con	vos.
Philippine	 sacudió	 la	 cabeza	 enojada,	 pero	 sostuvo	 su	 mirada	 fulminante	 sin

pestañear.
—Eso	bien	 lo	 sé,	 señor,	y	os	he	prometido	que	pensaré	en	ello	con	 interés	a	 la

vista	de	lo	ocurrido,	pero	una	mentira	no	sirve	a	vuestros	intereses	y	yo	no	tengo	nada
de	lo	que	culparme.

Dirigió	a	su	padre	una	cándida	mirada	y	afirmó:
—Mi	honra	sólo	ha	sufrido	a	causa	de	una	desdichada	cabalgada,	padre,	y	si	me

otorgáis	vuestro	perdón,	os	prometo	que	no	lo	volveré	a	hacer.
Jacques	 de	 Sassenage	 puso	 sobre	 sus	 hombros	 un	 brazo	 protector	 que	 acalló

cualquier	objeción	en	boca	del	caballero.
—Ya	lo	he	olvidado.	Ahora	vuelve	a	tus	distracciones	—dijo	conduciéndola	hacia

la	puerta.
—¿Me	 acompañáis,	 Philibert?	—preguntó	Philippine	 volviendo	 la	 cabeza	 hacia

él.
—No	 creo	 que	 sea	 posible.	 Se	 disponía	 a	 abandonar	 el	 palacio	 y	 quiero

acompañarle	 personalmente	 para	 excusarme	 —respondí	 en	 su	 lugar	 Jacques	 de
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Sassenage	abriendo	la	puerta.
—En	 tal	 caso,	 señor,	 os	 deseo	 que	 acabéis	 de	 pasar	 un	 buen	 día	 —le	 dijo

Philippine	antes	de	eclipsarse	en	el	pasillo.
¡Aquel	puerco	había	recibido	la	lección	que	se	merecía!
En	 cuanto	 se	 hubo	 cerrado	 la	 puerta,	 Jacques	 de	 Sassenage	 con	 la	mano	 en	 la

empuñadura	de	su	espada,	se	alzó	ante	Philibert	de	Montoison,	lívido	de	frustración.
—Una	palabra,	una	sola	palabra	más	y	os	atravesaré	con	esta	espada.	Por	lo	que	a

mí	respecta,	sólo	os	voy	a	decir	una	palabra:	¡desapareced!
Philibert	 de	Montoison	 trató	 de	quitarse	 el	 hormigueo	 con	un	pataleo	 furioso	y

salió	 sin	 darse	 la	 vuelta.	 Aquella	 pécora	 se	 había	 burlado	 de	 él	 y	 sólo	 le	 quedaba
esperar	que	se	hubiera	quedado	preñada.
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Capítulo	13

—Y	ésa	es	toda	la	verdad.	Si	mi	padre	llegara	a	saberlo,	sería	mi	perdición.	Y	de
igual	manera	si	me	crece	el	vientre.	De	todas	maneras,	cualquier	cosa	es	mejor	que
tener	 que	 casarme	 con	 ese	 monstruo.	 ¿Me	 ayudaréis?	 —preguntó	 Philippine	 a
Sidonie,	instalada	frente	a	ella	en	el	pequeño	taburete	que	Marthe	había	dejado	libre
para	que	estuvieran	solas.

Sidonie	se	hallaba	en	el	aseo	con	su	camarera,	que	se	ocupaba	de	vestirla,	cuando
se	 presentó	Philippine.	En	 aquella	 elegante	 estancia	 con	 las	 paredes	 decoradas	 con
espejos	suntuosamente	enmarcados	con	ondinas,	el	rostro	desesperado	de	la	doncella
respondía	hasta	el	infinito	al	aire	grave	de	su	prima.

Sidonie	le	asió	las	manos	con	compasión.
—Puedes	contar	con	mi	discreción,	aunque	el	derecho	llevaría	a	tu	padre	antes	a

acabar	con	ese	canalla	que	a	entregarte	a	él	en	matrimonio.	Dicho	eso,	te	comprendo.
Al	 haber	 perdido	 tu	 virginidad,	 tal	 vez	 Jacques	 trataría	 de	 dar	 a	 toda	 prisa	 con	 un
esposo,	que	acabaría	siendo	igualmente	detestable	si	se	casara	contigo	por	la	dote	en
lugar	de	por	ti	misma.	Así	pues,	hay	que	actuar.	Y	pronto.	¿Tienes	dolores?

Philippine	hizo	una	mueca.
—A	 decir	 verdad,	 aún	 estoy	 destrozada.	 Si	 supierais	 cómo	 &	 mentó	 haberme

dejado	sorprender.	Era	tan…
Unas	 lágrimas,	 retenidas	 por	 su	 precedente	 determinación	 alejar	 la	 amenaza,

volvieron	a	escocerle	los	ojos.	Sidonie	le	acaricio	una	mejilla.
—Olvídalo	 y	 pensemos	 en	 cómo	 evitar	 que	 puedas	 sufrir	 de	 nuevo	 semejante

violencia.	Marthe	sabe	mucho	de	esas	cosas	—preparará	un	 remedio	para	evitar	un
eventual	embarazo.

Philippine	palideció.
—¿No	es	arriesgado	hacerla	partícipe	de	esta	confidencia?
—No	te	gusta,	ya	lo	sé,	pero	me	es	fiel	y	no	traicionará	nuestro	secreto	si	así	se	lo

pido.	 Vuelve	 ahora	 con	 los	 tuyos.	 A	 pesar	 de	 tu	 dolor,	 deben	 verte	 tal	 como	 has
querido	 mostrarte	 ante	 tu	 padre.	 Bella	 y	 alegre	 como	 de	 costumbre.	 Conoces	 por
propia	 experiencia	 el	 poder	 de	 los	 rumores.	Desmiente	 con	 tu	 porte	 los	 que	 hayan
podido	circular.

—Pero	me	han	visto	llegar	al	castillo	con	él,	con	la	falda	arrugada	y	la	cofia	de
lado.

Sidonie	se	encogió	de	hombros.
—Te	 has	 caído	 del	 caballo	 y	 con	 su	 proverbial	 mansedumbre	 el	 caballero	 de

Montoison	que	pasaba	por	allí	para	ir	a	visitar	a	tu	padre	te	ha	ayudado	a	levantarte	y
te	ha	acompañado.	No	hay	motivo	alguno	para	sonrojarse.	Además,	por	el	momento	y
hasta	que	el	gran	maestre	de	la	Orden	decida	lo	contrario,	sigue	siendo	un	religioso	a
ojos	de	 todos.	Esta	noche	Marthe	 te	 llevará	 la	poción	que	 te	preparará.	Sin	duda	 te
provocará	molestias	y	yo	misma	pretextaré	una	indisposición	para	retrasar	el	viaje	a
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Saint-Just	que	tu	padre	había	previsto.	A	menos	que	prefieras	no	ir	allí.
El	rostro	de	Philippine	se	iluminó.
—Al	contrario.	¡Estoy	impaciente	por	ver	a	mis	hermanas	y	a	sor	Albrante!
—Pues	está	decidido.	Recupérate	pronto.	En	Pentecostés	se	celebrará	en	Romans

un	 gran	 torneo	 con	 motivo	 de	 la	 boda	 de	 Louise	 de	 Clermont	 y	 Antoine	 de
Montchenu.	Tu	padre	me	lo	ha	comunicado	hace	un	rato:	nuestra	familia	está	invitada
y	 tus	 hermanos	 entrarán	 en	 liza.	 Espero	 que	 tus	 hermanas	 puedan	 acompañarnos
puesto	 que	 se	 darán	 cita	 todos	 los	 jóvenes	 aspirantes	 a	 caballero	 de	 la	 comarca	 en
busca	de	trofeos	y	de	jovenzuelas	con	las	que	casarse.	Entre	ellos	tal	vez…

Philippine	bajó	la	mirada	y	se	ruborizó,	como	pudo	descubrir	sagaz	Sidonie.	Le
alzó	el	mentón	con	un	dedo	curvado	y	hurgó	en	su	mirada	clara.

—¿Hay	algo	de	lo	que	hayas	olvidado	hablarme?
—Le	he	visto.	Al	turco.	En	el	bosque.	Si	me	detuve	bajo	el	haya	fue	por	su	culpa

—confesó	Philippine	con	voz	culpable.
—¿El	sultán	Cem?
Philippine	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 con	 un	 súbito	 brillo	 reavivado	 en	 la	 mirada.

Sidonie	se	echó	a	reír.
—No	me	digas	más	y	apresúrate	a	olvidarle.	¡Los	musulmanes	no	son	de	una	raza

con	la	que	se	pueda	casar	una	cristiana!

A	 medida	 que	 su	 caballo	 devoraba	 leguas	 en	 dirección	 a	 Rochechinard,	 Cem
había	 logrado	 aparrar	 de	 su	mente	 el	 rostro	 de	 aquella	mujer	 aterrorizada	 a	 la	 que
había	 perseguido.	 Sólo	 su	 belleza,	 fulgurante	 y	 obsesiva,	 permanecía	 apegada	 a	 él
como	el	rastro	de	un	perfume.	A	punto	estuvo	de	olvidar	la	versión	que	debía	dar	a	su
carcelero.	La	realidad	le	atrapó	ante	la	poterna,	al	pie	de	la	imponente	torre	poligonal
flanqueada	 por	 torres	 cilíndricas	 en	 las	 que	 a	 intervalos	 regulares	 había	 aspilleras
horizontales.	Mientras	Cem	avanzaba	por	el	estrecho	paso	rodeado	de	una	barbacana,
uno	 de	 los	 centinelas	 se	 dirigió	 a	 él	 para	 preguntarle	 dónde	 se	 hallaba	 Huchang.
Serenándose	y	desdeñando	 responder	a	w	demanda,	Cem	se	apresuró	a	ascender	 la
pendiente	 abrupta	 que,	 una	 vez	 atravesado	 un	 patio	 interior,	 conducía	 al	 torreón
circular	en	el	que	se	alojaba	la	guarnición.	Descabalgo	frente	a	los	establos	contiguos.
A	paso	 rápido	 y	 con	 el	 rostro	 grave,	 se	 dirigió	 a	 la	 escalera	 tallada	 en	 la	 roca	 que
ascendía	al	edificio	rectangular,	Los	hospitalarios	compartían	las	vastas	habitaciones
y	 salas	 de	 recepción	del	 ala	 oeste	 con	 el	 propietario	del	 lugar,	Barachin	Allemand.
Cem	y	los	suyos	ocupaban	el	ala	este	que	por	la	terraza,	daba	a	uno	de	los	barrancos
que	protegían	el	castillo.	Uno	y	otros	solo	compartían	la	cocina,	situada	en	la	planta
baja.

Cem	no	advirtió	a	sus	compañeros	y	subió	los	estrechos	peldaños	de	la	torrecilla
exterior	para	precipitarse	al	despacho	de	Guy	de	Blanchefort,	a	quien	sabía	ocupado
despachando	correspondencia	a	aquella	hora	del	día.

Con	un	esto	mecánico	y	aburrido,	Guy	se	mesó	su	barba	puntiaguda,	idéntica	a	la
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que	cubría	el	mentón	del	príncipe,	antes	de	ponerse	en	pie.	Acabado	su	relato	de	la
triste	 desaparición	 de	 Huchang,	 Cem	 permaneció	 inmóvil	 frente	 a	 la	 ventana	 de
bastidores,	con	la	mirada	puesta	sin	verla	en	la	vertiente	de	la	montaña	de	Musan	le
puso	una	mano	amistosa	«obre	el	hombro	y	le	despertó	de	su	ensoñación	que,	a	pesar
de	las	circunstancias,	la	desconocida	seguía	protagonizando.

—Os	acompaño	en	el	sentimiento,	Zizim.	¿Me	permitís	que	haga	decir	una	misa
por	Huchang?

Cem	se	volvió	hacia	él	sorprendido.
—Dudo	que	vuestros	compañeros	lo	aprecien,	y	en	cuanto	a	los	míos,	rezarán	a

Alá.
Guy	de	Blanchefort	acentuó	calurosamente	la	presión.
—¿Qué	habría	hecho	vuestra	madre?
La	dulzura	del	rostro	de	Çiçek	Hatune	pasó	furtivamente	frente	a	sus	ojos.	Desde

que	se	hallaba	en	Rochechinard,	Cem	no	había	vuelto	a	 recibir	noticias	de	ella.	De
nadie.	 Los	 hospitalarios	 habían	 querido	 que	 desapareciera	 su	 rastro.	 Y	 lo	 habían
conseguido.	Asintió	con	la	cabeza.

—Habría	afirmado	que	en	el	reino	del	Altísimo,	el	pobre	es	igual	que	el	rico	y	el
musulmán	que	el	cristiano.	Hacedlo,	puesto	que	así	lo	deseáis.	Yo	iré.	Solo,	sin	duda,
pero	iré.

Se	apartó	y	se	inclinó	en	una	reverencia.
—Si	dais	vuestro	permiso,	gran	prior,	me	retiraré.	Ahora	debo	anunciar	a	los	míos

la	 triste	 noticia	 y	 hacer	 que	me	 curen	 este	 hombro	 cuyo	 lacerante	 dolor	 reaviva	 el
recuerdo	de	mi	fracaso	al	tratar	de	salvar	a	mi	amigo.	Mi	hermano.

Guy	de	Blanchefort	le	concedió	permiso	sin	dudar	ni	un	insume	del	tormento	que
vivía.

Philibert	 de	Montoison	 también	dispuso	de	 tiempo	durante	 el	 camino	de	vuelta
para	pasar	de	 la	cólera	a	una	amarga	 reflexión,	y	de	Philippine	a	Cem.	Poco	había
logrado	oír	de	la	conversación	del	príncipe	con	Huchang,	oculto	junto	al	camino	que
este	 tomo	para	huir.	Sólo	había	 retenido	 el	 nombre	de	Munia,	 llevado	por	 la	 brisa,
pero	 ¿podía	 estar	 seguro	 de	 ello?	Aunque	Cem	hubiera	 averiguado	que	 ella	 seguía
con	vida,	Philibert	no	alcanzaba	a	imaginar	que	pudiera	separarse	de	uno	de	sus	más
fieles	amigos	sólo	para	asesinar	a	la	egipcia.	La	partida	de	Huchang	ocultaba	alguna
otra	cosa,	era	evidente.	Pero	¿qué?	Por	lo	que	Huchang	de	Luirieux	le	había	contado,
la	 bella	 dama	 se	 había	 convertido	 en	una	 taimada	 embaucadora.	 ¿Habría	 engañado
también	 a	 su	marido	 antes	 de	 traicionarlo?	 ¿Se	 habría	 llevado	 algo	 valioso?	 ¿O	 el
príncipe	la	creía	capaz	de	vender	a	sus	hijos	a	Beyazid?

Al	 llegar	 frente	 al	 torreón,	 Philibert	 de	 Montoison	 decidió	 o»	 tal	 vez	 su
lugarteniente	 tuviera	alguna	pista	sin	saberlo	y	que	antes	de	revelar	al	gran	prior	 la
traición	 de	 Cem,	 era	 preferible	 asegurarse	 de	 ello.	 Cruzó	 así	 la	 puerta	 abovedada
excavada	 en	 la	 masa	 imponente	 de	 los	 altos	 muros,	 atravesó	 la	 sala	 de	 guardia	 y
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preguntó	 por	 su	 lugarteniente.	 No	 le	 sorprendió	 saber	 que	 Hugues	 de	 Luirieux	 se
había	marchado	del	castillo	para	ir	al	pueble	situado	al	pie	del	mismo.	Además	de	la
iglesia,	el	cementerio	y	el	presbiterio	que	arrinconaban	las	modestas	viviendas	contra
la	montaña,	había	también	una	pequeña	taberna,	de	aspecto	tan	triste	como	el	de	sus
habitantes,	 pero	 en	 la	 que	 el	 teniente	 Hugues	 de	 Luirieux	 solía	 distraerse.	 Sus
ventanas	abiertas	ante	el	valle	la	hacían	más	agradable	para	jugar	a	las	cartas	o	beber
una	 cerveza	 que	 la	 sala	 de	 guardia	 del	 torreón,	 apenas	 iluminada	 a	 través	 de	 las
aspilleras.	Además,	tratar	de	hallar	hierba	fresca	en	el	castillo	era	tarea	vana.	La	roca
estaba	tan	pelada	y	negra	como	las	propias	murallas.	En	ellas	no	crecía	ni	una	mala
hierba.

Philibert	 volvió	 a	 montar	 en	 su	 caballo,	 que	 por	 fortuna	 aún	 no	 habían
desensillado.	 Nada	 distinguía	 la	 taberna	 de	 las	 demás	 casas	 bajas	 con	 techo	 de
pizarra,	apenas	un	letrero	de	hierro	oxidado	que	anunciaba	El	gaznate	seco,	colgado
con	dos	cadenas	sobre	 la	puerta	abovedada	y	que	rechinaba	mecido	por	el	Philibert
ató	la	brida	de	su	caballo	al	rectángulo	de	hierro	de	fachada,	junto	a	los	otros	tres	que
delataban	la	presencia	de	compañeros.	El	batiente	estaba	entreabierto.	Lo	empujó	con
el	pie	y	se	adentró	en	 la	modesta	estancia	de	suelo	de	 tierra,	que	contenía	por	 todo
mobiliario	 una	 estantería	 repleta	 de	 copas	 y	 jarras	 de	 arcilla	 y	 algunas	mesas	 con
bancos.	Dos	viejos	amodorrados	se	habían	instalado	en	una	de	ellas	y	refunfuñaban
sinsabores	 para	 matar	 el	 tiempo.	 Philibert	 avanzó	 hacia	 la	 ventana,	 bajo	 la	 cual
estaban	 sentados	 a	 una	mesa	Hugues	 de	Luirieux	y	 dos	más.	Bernard	Grandjean	y
Abélard	Vari,	que	nueve	meses	antes	les	habían	acompañado	a	Sassenage.

—¿Ya	te	has	cansado	de	perseguir	a	esa	belleza?	—le	dijo	su	lugarteniente.
A	 guisa	 de	 respuesta,	 Philibert	 se	 contentó	 pidiendo	 una	 pinta	 de	 cerveza	 al

tabernero	apático	y	de	rostro	colorado	antes	de	sentarse.
—¿Alguna	novedad,	 señor?	—preguntó	Grandjean	 suspendiendo	su	gesto	 sobre

la	tabla	de	los	dados.
Philibert	de	Montoison	asintió	y	esperó	a	que	le	sirvieran	para	explicar	la	evasión

de	Huchang	 y	 las	 conclusiones	 que	 de	 ello	 había	 extraído.	Hugues	 de	 Luirieux	 se
encerró	acto	seguido	en	un	mutismo	teñido	de	profunda	reflexión.	La	jugarreta	que	le
habían	 hecho	 la	 egipcia	 y	 su	 protector	 era	 una	 espina	 clavada	 en	 su	 orgullo.	 En
cuanto	aquellos	dos	abandonaron	Rodas,	Hugues	de	Luirieux	 fue	convocado	por	el
gran	maestre	de	 la	Orden	de	 los	Hospitalarios	para	que	explicara	 las	 razones	de	 su
mentira.	 Hugues	 de	 Luirieux	 se	 negó	 a	 desmentir	 su	 versión	 de	 los	 hechos.	 Hizo
pasar	a	Enguerrand	por	un	tipo	taimado	del	que	siempre	había	desconfiado.	Incluso	le
atribuyó	sus	propios	planes	para	con	los	hijos	de	Cem.	Hugues	de	Luirieux	no	estaba
seguro	de	que	Pierre	d’Aubusson	le	hubiese	creído.	Cuando	pidió	autorización	para
dar	caza	a	Enguerrand	de	Sassenage,	el	gran	maestre	se	 la	negó	so	pretexto	de	que
había	que	hacer	 llegar	un	mensaje	a	Guy	de	Blanchefort,	y	dado	que	 las	 tormentas
pronto	se	cernirían	sobre	el	Mediterráneo	con	el	otoño,	prefería	enviarle	a	tierras	de
Francia	para	llevárselo.
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«En	 cuanto	 a	 ese	 pretendido	 caballero	 de	 Sassenage,	 puesto	 que	 ya	 está	 lejos,
dejemos	 que	 se	 vaya	 —había	 afirmado	 Pierre	 d’Aubusson—.	 Como	 cualquier
cristiano	en	tierras	musulmanas,	¡se	encontrará	con	muchas	dificultades	antes	de	que
pueda	ni	siquiera	esperar	engañar	a	Keït	Bey!»

Hugues	de	Luirieux	había	regresado,	pero	debido	a	la	inactividad,	su	rencor	no	se
había	apaciguado.	Rebuscó	entre	sus	cuerdos	mientras	sus	tres	compañeros	llevaban
sus	propias	cavilaciones	hacia	el	atormentado	paisaje	que	formaba	el	horizonte.

—¿No	viste	nada	entre	sus	pertenencias	cuando	se	hallaba	a	el	barco?	—preguntó
Philibert	de	Montoison	interrumpiendo	el	silencio.

—Nada	inhabitual	para	una	dama.	Tampoco	en	el	convento,	sin	embargo,	créeme,
con	los	balanceos	y	con	sus	esfuerzos	para	soltarse,	más	de	una	vez	las	hice	rodar	por
el	suelo	—dijo	entre	carcajadas	antes	de	detenerse	al	recordar	una	imagen.

—¿Qué?	—preguntó	Varí,	apercibido	de	su	sobresalto.
—Recuerdo	una	extraña	damajuana	que	ella	examinaba	 la	última	vez	que	 la	vi.

Fue	en	el	convento,	donde	la	encerré	con	la	complicidad	de	la	reverenda	madre,	mi
prima.	A	cambio	de	una	buena	compensación,	obtuve	que	la	guardaran	separada	de
las	demás	mientras	 estudiaba	 catecismo.	Dormía	 en	una	 celda	 aislada,	 a	 la	 cual	 yo
tenía	 fácil	 acceso	 a	 través	de	una	puerta	 oculta.	Aquella	 noche,	 ella	 estaba	 sentada
sobre	 su	 jergón	 y	 no	me	 esperaba.	Al	 verme	 aparecer,	 la	 ocultó	 rápidamente	 en	 la
manga,	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	retrocedió	unos	pasos	antes	de	echárseme	encima
para	 suplicarme	 que	 dejara	 de	 acosarla.	Yo	 acababa	 de	 recibir	 del	 gran	maestre	 la
autorización	 para	 casarme	 con	 ella,	 en	 virtud,	 como	 tú,	 Philibert,	 del	 derecho	 a
regresar	a	mis	tierras	para	tener	descendencia.	Mi	plan	me	parecía	perfecto.	Beyazid
hubiera	 pagado	mucho	 dinero	 por	 aquella	 ramera	 y	 por	 el	 secreto	 del	 lugar	 donde
residían	los	hijos	de	Cem.

Bebió	un	trago	para	remojarse	el	gaznate	antes	de	proseguir.
—Se	puso	 como	una	 furia	 cuando	 le	 anuncié	 nuestra	 boda	 y	 tuve	 que	 domarla

como	a	una	fiera,	y	por	ello	puedo	jurar	que	el	objeto	ya	no	se	hallaba	en	su	manga
cuando	la	forcé.

—¿Por	qué	te	pareció	extraño?	—preguntó	Philibert	de	Montoison.
Hugues	de	Luirieux	frunció	el	ceño	para	recordar	de	nuevo	la	escena.
—Era	de	un	azul	intenso,	de	forma	piramidal	y	curiosamente	forrada,	como	si	una

araña	hubiera	 tejido	su	tela	alrededor.	Munia	 le	daba	vueltas	con	curiosidad	con	las
manos	extendidas	bajo	la	luz.

—¿No	quisiste	verla	de	más	cerca?
—Visiblemente	esa	perra	maniobró	para	distraerme.	Se	oía	ya	agitación	detrás	de

la	 puerta,	 sin	 duda	 provocada	 por	 sus	 súplicas.	 Una	 vez	 me	 puse	 de	 nuevo	 los
calzones,	no	perdí	tiempo.	Al	día	siguiente,	Enguerrand	de	Sassenage	se	la	llevó	—
suspiró.

Los	 dedos	 de	 Philibert	 de	Montoison	 tamborilearon	 sobre	 la	 mesa	 de	 madera.
Torció	el	gesto.
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—Creo	que	ha	llegado	el	momento	de	que	me	traigáis	a	ese	hijo	de	perra	y	a	su
protegida.	Además	de	lo	que	parecen	saber	acerca	de	esta	historia,	su	cautiverio	me
será	útil	para	hacer	entraren	razón	a	Jacques	de	Sassenage	y	a	Sidonie	en	caso	de	que
mis	planes	fracasen.

—¿Y	 ella?	 —preguntó	 Hugues	 de	 Luirieux,	 con	 los	 ojos	 achinados	 por	 la
avaricia.

En	los	labios	de	Philibert	de	Montoison	se	dibujó	una	sonrisa	cruel.
—En	 cuanto	 haya	 revelado	 su	 secreto,	 serás	 libre	 de	 hacer	 con	 ella	 lo	 que	 te

plazca.	Dad	con	Huchang	y	seguidle	la	pista.	Es	un	buen	sabueso.	Os	conducirá	hasta
ella	pero	si	os	acercáis	demasiado	a	él	os	dará	esquinazo.

—¿Qué	le	decimos	a	Guy	de	Blanchefort?	—preguntó	Abélard	Vari.
—Dudo	que	Cem	le	haya	dicho	la	verdad.	Yo	también	me	inventaré	una	mentira

para	 pretextar	 una	misión	 urgente	 que	 os	 Permita	marcharos.	 Le	 tengo	 demasiado
afecto	para	 inmiscuirle	en	nuestros	planes,	 sin	contar	con	que	esta	pista	no	es	muy
sólida	y	que	tal	vez	no	nos	lleve	a	la	verdad.	Si	otros	además	de	nosotros	se	lanzaran
tras	el	turco,	nunca	lo	atraparíamos.	No.	Ni	Cem	a	Guy	y	Blanchefort	deben	saber	lo
que	sabemos.
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Capítulo	14

«Demasiados	 esfuerzos»,	 pensó	 Algonde	 conteniéndose	 el	 vientre	 pesado	 con
ambas	manos.

Se	había	 fatigado	demasiado	 tratando	de	devolverle	 su	 soberbia	a	Philippine	en
tan	poco	tiempo	y	costara	lo	que	costase.

«Vamos	—se	 censuró—.	Dentro	 de	 pocos	 días	 salgo	de	 cuentas	 y	 ya	 no	puede
suceder	nada	grave».

Una	 vez	 hubiera	 guardado	 cama	 tras	 el	 parto,	 como	 le	 había	 dicho	Melusina,
tendría	que	machacar	el	huevo	que	había	ocultado	en	el	viejo	palomar	hasta	reducirlo
a	 polvo.	 Gracias	 a	 que	 el	 elixir	 de	 los	 Antiguos	 había	 eliminado	 sus	 poderes
maléficos,	 podía	 comer	 la	 mitad	 sin	 problema	 y	 hacerle	 creer	 a	 Marthe	 que	 era
obediente	y	dócil.	Todo	estaba	bajo	control.	No	tenía	que	preocuparse.

Sin	embargo,	se	removió	en	su	sillón	al	sentir	de	nuevo	una	quemazón	en	el	bajo
vientre.	Reprimió	un	gemido	de	dolor	y	su	pensamiento	volvió	a	Philippine,	de	la	que
no	tenía	noticias.	El	tiempo	pasaba,	no	obstante.	En	unos	minutos,	Francine,	una	de
las	sirvientas,	 iría	a	 llevarle	un	caldo,	con	el	rostro	adusto	y	el	rencor	en	la	mirada.
Sus	comparsas	sólo	mostraban	respeto	hacia	ella	en	presencia	de	Philippine,	el	resto
del	 tiempo	 le	 hacían	 sentir	 ampliamente	 su	 animadversión,	 que	 crecía	 conforme
pasaban	los	días.	Algonde	no	conseguía	reprochárselo.	¿Acaso	ella	misma	no	había
considerado	 injusto	 el	 trato	 que	 Sidonie	 deparaba	 a	Marthe?	 Súbitamente	 aquellos
tiempos	le	parecían	muy	lejanos.	Unas	lágrimas	le	escocieron	en	los	ojos	pero	logró
contenerlas.	 La	 criatura	 había	 bajado	 y	 le	 pesaba	 sobre	 el	 pubis.	 Se	 sentía	 fea
encarcelada	 en	 aquel	 sobrepeso	 que	 le	 producía	 una	 extrema	 vulnerabilidad.	 Si
alguien	 hubiera	 querido	 eliminarla	 habría	 podido	 hacerlo	 fácilmente	 dado	 que	 sus
gestos	se	habían	vuelto	lentos	y	torpes.

Alzó	las	piernas	con	dificultad	y	apoyó	las	pantorrillas	sobre	el	taburete	cubierto
de	dril	de	tapicero.	La	presión	sobre	su	pubis	se	acentuaba.

Algonde	apretó	los	dientes.	Con	un	poco	de	suerte	aquel	dolor	se	calmaría.	Una
semana	más.	Tenía	que	aguantar	una	semana	hasta	salir	de	cuentas.	Trató	de	evadirse
de	aquel	 cuerpo	 impotente	para	 serenarse	 con	 la	visión	de	 los	 suyos	 en	Sassenage,
pero	esa	vez,	de	nuevo,	no	pudo	captar	sus	rostros	ni	sus	pensamientos.	Como	si	 la
hija	 que	 llevaba	 en	 su	 interior	 hiciera	 de	 pantalla,	 como	 si	 fuera	 ella	 quien	 se
alimentara	 de	 las	 visiones.	 Tenía	 a	 menudo	 noticias	 de	 Gersende,	 siempre
reconfortantes,	pero	su	madre	era	discreta	en	lo	concerniente	a	Mathieu.	Sólo	en	una
carta	había	dado	a	entender	que	el	jovenzuelo	se	había	acercado	a	Fanette,	la	amiga
de	 ambos	 en	 su	 infancia.	 ¿Hasta	 qué	 extremo?	 Algonde	 sabía	 perfectamente	 que
Fanette	estaba	enamorada	de	él	desde	siempre.	Hubiera	tenido	que	ser	ciega	para	no
adivinarlo.	¿Había	aprovechado	ella	su	alejamiento	para	tirarle	 los	 tejos	a	Mathieu?
Algonde	no	cesaba	de	atormentarse	y	a	la	vez	trataba	de	convencerse	de	que	prefería
verle	 casado	 con	 otra	 que	 convertido	 en	 un	 bandido	 actuando	 en	 los	 bosques.	 En
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ambos	 casos,	 lo	 perdía.	 ¿Para	 reencontrarse	 con	 él?	 Sin	 duda	 algún	 día,	 pero
¿cuándo?	¿No	iban	a	perderse	así	sus	mejores	años?

Llamaron	a	su	puerta	y	Francine	entró	sin	esperar	a	que	respondiera.	Silenciosa,
depositó	la	bandeja	de	plata	sobre	la	mesita	junto	al	sillón	con	la	misma	brusquedad
que	de	costumbre,	la	suficiente	para	conseguir	derramar	un	poco	de	caldo	y	estropear
así	el	sabor	del	pastel	de	pan	con	frutos	secos.	Una	venganza	fácil.	Una	sola	palabra
de	aquello	a	Philippine	y	sería	castigada.	Francine	debía	de	haber	adivinado	que	no	lo
haría	 jamás,	 así	que,	 como	de	costumbre,	Algonde	 fingió	no	percatarse	de	ello,	En
aquel	mundo	sólo	tenía	enemigos.	A	pesar	de	su	fuerza	de	carácter	fuera	de	lo	común,
en	 algunos	 momentos	 le	 parecía	 que	 debía	 soportar	 una	 carga	 demasiado	 pesada.
Aguardó	a	que	Francine	se	hubiera	ido	para	obligarse	a	comer.	Los	espasmos	regula,
res	de	dolor	le	quitaban	el	apetito.

Acababa	 de	mascar	 su	 postre	 aguado	 cuando	 la	 puerta	 se	 abrió	 sin	 que	 en	 esa
ocasión	se	molestaran	en	llamar.	Algonde	volvió	maquinalmente	la	cabeza	hacia	allí
y	se	atragantó	con	un	bocado	al	ver	a	Marthe	entrar	y	cerrar	la	puerta.

—¿Podrías	facilitarme	el	trabajo?	—se	burló	la	harpía	acercándose	a	ella	mientras
trataba	de	recuperar	el	aliento.

Algonde	era	incapaz	de	responder.	Lejos	de	calmar	las	contracciones,	aquella	tos
se	las	aumentaba.	Contra	lo	que	hubiera	cabido	imaginar,	Marthe	le	sirvió	un	vaso	de
agua	y	se	lo	ofreció	con	inusual	solicitud.	Acto	seguido,	ocupó	sin	vergüenza	alguna
el	 sillón	 en	 el	 que,	 precedentemente,	 se	 había	 instalado	 Jaques	 de	 Sassenage,	 y
entrecruzó	 sus	 manos	 nudosas	 sobre	 unas	 rodillas	 que	 se	 podían	 adivinar
sobresalientes	 a	 pesar	 del	 grosor	 de	 la	 austera	 falda	 negra.	 Su	 rostro	 anguloso	 y
esquelético	se	volvió	hacia	el	de	Algonde,	enrojecido	y	lloroso.	Transcurrieron	unos
minutos	en	ese	curioso	cara	a	cara,	antes	de	que	 la	 jovenzuela	pudiera	enderezar	el
busto	y	sostener	aquella	mirada	penetrante.

—Ahora	eres	tan	fea	como	yo	—se	burló	la	harpía	antes	de	extraer	de	una	bolsa
que	llevaba	colgada	de	la	cintura	dos	frasquitos	cilíndricos	tapados	con	un	tapón	de
corcho.

Los	 hizo	 rodar	 sobre	 su	 palma	 abierta,	 con	 las	 puntas	 de	 sus	 uñas
desmesuradamente	curvadas.

—¿Qué	queréis	de	mí?	—preguntó	Algonde,	con	un	último	hipido.
La	 mirada	 maligna	 de	 la	 harpía	 la	 mantenía	 en	 alerta	 a	 pesar	 de	 su	 aparente

compasión.
Un	rictus	le	tiró	de	los	labios	secos.
—Estás	jugando	a	un	juego	peligroso,	Algonde.
La	jovenzuela	contuvo	el	miedo	que	se	apoderaba	de	ella,	Marthe	no	podía	saber

la	verdad.	¿Era	la	predominancia	de	su	instinto	de	supervivencia	o	del	de	la	hija	que
llevaba	en	su	interior?	Las	contracciones	se	calmaban.	Algonde	se	sintió	más	fuerte.

—No	sé	de	qué	queréis	hablar	—afirmó,	encogiéndose	de	hombros.
—Le	diste	un	buen	consejo	a	Hélène.	Philibert	de	Montoison	se	marchó	con	el
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rabo	entre	las	piernas.	Sin	embargo,	me	pregunto	a	santo	de	qué	querías	que	Sidonie
fuera	informada	de	esa	violación	y	de	sus	posibles	consecuencias…

—Justamente	 para	 evitarlas.	 ¿Creéis	 que	 en	 mi	 estado	 puedo	 actuar	 por	 mis
propios	medios?	—se	defendió	Algonde.

¿Cabía	 la	posibilidad	de	que	aquella	diablesa	hubiera	adivinado	sus	 intenciones
ocultas?

—Es	verdad,	es	una	buena	razón	—suspiró	la	harpía	sopesando	los	dos	frasquitos
de	un	negro	carbón	en	su	mano.

Se	puso	en	pie	y	se	acercó	hasta	permitirle	coger	el	que	le	ofrecía.
—¿Qué	es	eso?
—Un	filtro	que	Hélène	deberá	tomar	esta	noche,	impedirá	cualquier	fecundación

y	más	aún	puesto	que	también	tiene	un	poder	abortivo.
—¿Estáis	segura	de	su	eficacia?
—¿Quién	tendría	interés	en	lo	contrario?
—En	efecto.	Se	lo	daré	—aseguró	Algonde	llevándoselo	al	bolsillo.
Al	alzar	la	mirada,	constató	aterrorizada	que	los	orificios	de	la	nariz	de	la	harpía

estaban	 pinzados.	Huir,	 lo	más	 lejos	 posible,	 con	 las	manos	 en	 las	 orejas,	 le	 había
aconsejado	Presina.	Antes	de	que	hubiera	podido	ni	siquiera	esbozar	el	menor	gesto,
un	sonido	surgió	de	 los	 labios	apenas	entreabiertos,	ahogando	cualquier	posibilidad
de	 rebelión	 contra	 el	 sortilegio.	 Algonde	 la	 vio	 destapar	 el	 segundo	 frasquito	 y
ofrecerle	el	veneno.

—¿No	es	 la	mejor	manera	de	que	dispongo	para	asegurarme	de	su	eficacia?	—
estalló	una	voz	cruel	en	su	cabeza.

«¡No!»,	 chilló	 el	 corazón	 de	 Algonde.	 Tenía	 que	 resistir.	 La	 harpía	 no	 había
pronunciado	 aquellas	 palabras.	 Su	 boca	 no	 era	 más	 que	 un	 soplo.	 Hechizante.
Devastador.	Que	 creaba	 una	 ilusión	 para	 perderla.	 Se	 puso	 a	 temblar.	Bajo	 su	 piel
tensa,	 como	 consciente	 del	 peligro,	 su	 hija	 arañaba	 su	 bajo	 vientre	 con	 golpes
desenfrenados.

—¡Bebe!	—ordenó	la	voz.
Abrumada,	Algonde	tendió	el	brazo.	Sus	dedos	se	cerrar	sobre	el	frasco.
—Bebe,	Algonde.	Esta	criatura	tiene	que	serme	abnegada.	¿Acaso	no	ves	con	qué

vigor	maléfico	te	tortura?	¿No	tienes	ganas	de	librarte	de	ella?	Bebe.
La	mano	de	Algonde	temblaba.	Otra	en	su	lugar	ya	hubiera	cedido.	Podía	verlo	en

el	 ceño	 fruncido	 de	 Marthe,	 en	 su	 sorpresa.	 Luchar.	 Salvar	 a	 su	 hija.	 Marthe	 se
agachó	frente	a	ella	y	puso	una	mano	sobre	su	vientre.	Una	aguja	de	fuego	atravesó	a
Algonde,	 mientras	 el	 canto	 se	 volvía	 aún	 más	 obsesivo.	 Le	 perforó	 la	 cabeza	 y,
súbitamente,	le	pareció	que	su	mente,	su	memoria	y	su	voluntad	eran	absorbidas	por
Marthe.	La	sorpresa	de	ésta,	además,	se	dibujó	en	su	rostro	a	la	vez	que	el	gozo	ante
la	angustia	de	Algonde.	Despojándola	de	cualquier	esperanza,	la	harpía	ni	siquiera	se
tomó	la	molestia	de	fingir.

—Al	contarte	 la	verdad,	Presina	hubiera	debido	saber	que	 tarde	o	 temprano	me
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bastaría	 leer	en	 ti	para	descubrir	vuestra	connivencia.	Estás	perdida,	Algonde.	Y	 tu
hija	también.	¡Moriréis	las	dos	o	me	perteneceréis!	¡Bebe!

Incapaz	 de	 resistir	 esta	 vez,	 la	 jovenzuela	 se	 llevó	 el	 veneno	 a	 los	 labios	 y	 lo
bebió	como	se	sube	al	patíbulo.

Despertó	cuando	tocaban	a	vísperas.	Sobresaltada.	Hundida	en	el	sillón,	con	 las
piernas	horizontales	sobre	el	pequeño	taburete,	Algonde	estaba	sola.	¿Había	sido	una
pesadilla?	El	vientre	ya	no	 le	dolía.	Las	contracciones	habían	cesado.	Una	risita	de
alivió	se	apoderó	de	ella,	interrumpida	en	seco	por	un	dolor	intenso	en	la	cabeza	y	un
sabor	a	hiel	en	 la	boca.	Se	enjugó	la	frente.	Estaba	húmeda	de	sudor	y	ardiendo	de
fiebre.	Rebuscó	en	la	bolsa	que	llevaba	a	la	cintura.	El	frasco	que	halló	rodó	entre	sus
dedos	y	de	nuevo	fue	presa	del	miedo.

Se	llevó	la	mano	al	vientre.	Ni	un	movimiento.	Unas	lágrimas	cruzaron	la	franja
de	 sus	 largas	 pestañas.	 Imposible.	 Su	 hija	 no	 podía	 haber	 muerto.	 Apartando	 con
determinación	 el	 taburete	Algonde	 se	 puso	 en	 pie.	Debía	 reanimar	 en	 su	 cuerpo	 el
poder	de	curación	del	elixir	de	los	Antiguos.	Ya	había	matado	al	mal	en	el	huevo;	en
la	hija	 que	 llevaba	dentro	de	 ella.	Sí,	 forzosamente	 su	hija	 estaba	 inmunizada.	Dio
unos	pasos	por	la	habitación.	La	cama	tan	cercana,	con	un	dosel	florido	de	capullos
de	rosa	que	figuraban	también	en	el	bordado	de	la	colcha,	se	le	antojaba	un	refugio
pero	 se	 negó	 a	 tumbarse	 en	 ella.	Necesitaba	 aire	 fresco.	 Se	 aproximó	 a	 la	 ventana
para	abrirla.	La	cabeza	le	dio	vueltas.	Se	tambaleó	y	trató	de	apoyarse	en	una	mesa
para	mantener	el	equilibrio.	Fue	entonces	cuando	sintió	un	líquido	caliente	y	espeso
que	 descendía	 por	 sus	muslos.	 Bajó	 la	 cabeza	 y	 retrocediendo	 un	 paso	 se	 alzó	 las
enaguas	 antes	 de	 desplomarse	 en	 el	 suelo,	 aterrorizada:	 su	 vida	 se	 le	 escapaba	 en
aquella	sangre	negra.

Philippine	 la	 halló	 en	 medio	 de	 aquel	 charco	 de	 sangre	 negra,	 lívida,	 unos
minutos	 más	 tarde,	 cuando	 al	 subir	 tras	 la	 cena	 en	 compañía	 de	 sus	 hermanos	 se
sintió	 tranquilizada	por	su	suerte	gracias	a	 la	mirada	de	connivencia	que	Sidonie	 le
había	dirigido	en	la	escalera.	Tenía	prisa	por	anunciarle	a	Algonde	que	su	plan	había
dado	 resultado.	 Su	 alegría	 se	 ahogó	 en	 un	 grito	 de	 espanto.	 Salió	 de	 nuevo	 de
inmediato	para	pedir	ayuda.

Fue	 François,	 el	 más	 joven	 de	 los	 Sassenage	 quien,	 caritativamente,	 alzó	 a
Algonde	 en	 brazos	 y	 la	 estiró	 en	 la	 cama	 mientras	 Francine	 iba	 en	 busca	 de	 la
comadrona.

En	cuanto	François	desapareció,	Algonde	recobró	el	sentido	con	un	grito	de	dolor.
Se	retorció	entre	las	sábanas,	víctima	de	una	contracción	fulgurante.	Abrió	los	ojos	y
vio	 la	 mirada	 aterrorizada	 de	 Philippine,	 inclinada	 sobre	 ella.	 Sus	 manos	 se
entrelazaron	en	un	gesto	espontáneo.	Un	nuevo	espasmo	sacudió	a	Algonde	y	ahogó
en	sus	labios	el	repentino	deseo	de	acusar	a	Marthe.

—Ayúdame	—le	pidió	en	cuanto	se	le	pasó.

www.lectulandia.com	-	Página	96



—¿A	qué,	Dios	mío?	—Se	estremeció	Philippine	al	ver	que	 se	apoyaba	en	ella
para	alzarse.

Algonde	no	respondió.	Súbitamente	se	sentía	guiada	por	una	voluntad	más	allá	de
la	 suya.	Alguna	cosa	que	 su	vientre	muerto	había	despertado	y	que	 la	 apremiaba	a
actuar.

—A	 levantarme…	—dijo	 Algonde,	 con	 el	 bajo	 vientre	 ardiendo	 y	 uniendo	 el
gesto	a	la	orden.

—La	partera.	Hay	que	esperar	a	la	partera	—palideció	Philippine.
Pero	Algonde	ya	se	había	levantado	de	la	cama	y,	vacilando	sobre	sus	pies,	asida

de	las	manos	de	Philippine,	se	agachaba	y	empujaba	hasta	quedarse	sin	aliento.
—¡Por	la	Santísima	Virgen!	—Se	horrorizó	Philippine	apartando	la	vista.
El	olor	 fétido	de	 la	 sangre	 le	 revolvía	 el	 estómago,	 los	gruñidos	de	Algonde	 la

asustaban	y,	si	no	la	hubiera	agarrado	de	los	dedos,	habría	huido	corriendo.	Algonde
no	era	consciente	de	ello.	En	aquel	instante	todo	su	ser	obedecía	a	un	sentimiento	de
urgencia	y	a	aquella	voz	en	su	cabeza,	aquella	voz	como	el	gorgoteo	de	un	manantial,
que	 exigía	 a	 la	 vez	 su	 ayuda	 y	 su	 amor.	 Su	 hija,	 por	 enclenque	 que	 fuera,	 había
logrado	generar	la	energía	suficiente	para	guiarla.	Pero	el	tiempo	corría	en	su	contra.

—¡Por	Dios,	Algonde,	creo	que	voy	a	vomitar!	—sollozó	Philippine,	tratando	de
liberar	sus	manos	para	llevárselas	a	la	boca.

—Aún…	no…	—le	 ordenó	Algonde,	 empujando	 con	más	 hiera,	 con	 la	 cabeza
hacia	atrás	y	los	ojos	desorbitados.

Su	 grito	 inhumano	 dio	 cuenta	 de	 la	 doncella,	 que	 se	 desplomo	 a	 sus	 pies
desmayada	 entre	 el	 rumor	 del	 roce	 de	 la	 tela.	 Indiferente	 a	 su	 desvanecimiento,
Algonde	se	arremangó	 las	enaguas	y	puso	sus	manos	 juntas	contra	su	sexo	abierto.
Ahí	 estaba	 la	 cabeza.	 Un	 último	 esfuerzo,	 parecía	 suplicar	 la	 voz.	 Algonde	 halló
fuerzas	en	el	recuerdo	de	Mathieu.	En	aquel	amor	absoluto	temía	por	él	más	allá	de
cualquier	cosa	y	de	 todos.	El	pequeña	cuerpo	fue	expulsado	como	una	cinta	que	se
desenroscara	y	Algonde	se	dejó	caer	sobre	el	culo	para	alzarlo	en	brazos.	Violáceo	el
rostro	delataba	el	sufrimiento	de	una	vida	que	pendía	de	un	hilo.	Obedeciendo	a	un
instinto	 superior	 al	 saber	 de	 los	 seres	 humanos,	 Algonde	 lo	 acercó	 a	 su	 rostro	 y
poniendo	 sus	 labios	 contra	 aquella	 boquita	 entreabierta	 le	 ofreció	 el	 aliento	 que	 le
quedaba.

Algonde	 lo	 sintió	 en	 sus	 dedos.	 El	 milagro.	 El	 estremecimiento	 del	 cuerpo
reanimado.	Maravillada,	alzó	a	la	altura	de	sus	ojos	el	cuerpecito	que	se	desgañitaba.
Una	 luz	 azulada	 emanaba	 del	 mismo	 y	 fue	 creciendo	 hasta	 envolverlas	 a	 ambas.
Algonde	podía	sentir	el	calor	y	la	bondad.

—Eres	Elora.	Mi	hija.	Y	nada	de	lo	que	hay	en	ti	será	malo	—murmuró	antes	de
seccionar	el	cordón	umbilical	con	los	dientes	y	echarse	a	reír.

Reía	 porque	 en	 aquel	 mismo	 instante	 sabía	 con	 absoluta	 certeza	 que	 aunque
Marthe	se	encarnizara	con	ellas,	la	harpía	no	podría	evitar	nada.
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Una	noche	 fría,	brumosa	y	con	una	 fina	 lluvia	cayó	sobre	el	valle	del	 Isère.	La
dulzura	 de	 la	 primavera	 era	 traidora	 para	 quien	 no	 desconfiara.	 Sin	 hacer	 ruido,
Philippine	apartó	la	manta,	se	levantó	de	la	cama	y	por	tercera	vez	fue	a	vomitar	al
aseo.	El	precio	de	su	liberación.	A	pesar	del	dolor	que	le	removía	las	vísceras,	el	de
Algonde	estaba	 tan	próximo	aún	en	su	 recuerdo	que	sin	 titubear	se	había	bebido	el
contenido	del	frasco	negro	que	le	había	dado	su	camarera.	Por	amarga	y	devastadora
que	fuera	aquella	poción	abortiva,	 le	parecía	preferible	a	un	parto.	Estaba	decidido.
Philippine	nunca	 tendría	 un	hijo.	A	 la	 luz	de	 su	vela,	 se	 enjuagó	 la	 boca	 con	 agua
perfumada	 y	 se	 la	 secó	 haciendo	 muecas	 frente	 al	 espejo	 que	 tenía	 frente	 a	 ella.
Sidonie	 llevaba	 razón.	Tras	 semejantes	emociones	y	 semejante	 tratamiento,	hubiera
sido	 incapaz	 de	 ir	 al	 día	 siguiente	 a	 Saint-Just.	 Aunque	 deseosa	 de	 acostarse	 de
nuevo,	se	cubrió	con	un	manto	y	abrió	la	puerta	que	comunicaba	ambas	habitaciones.

Habían	 limpiado	 los	 restos	 del	 parto.	 El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 rosas	 y	 en	 la
cuna	que	habían	dispuesto	junto	a	la	cama	de	Algonde	descansaba	la	pequeña	Elora
dormida.	 Philippine	 se	 acercó	 de	 puntillas	 hasta	 ella.	 A	 la	 cabecera	 de	 la	 cama
brillaba	 una	 vela	 y	 el	 fuego	 de	 la	 chimenea	 se	 había	 avivado	 para	 calentar	 la
habitación	y	aquel	cuerpecito	tan	frágil.	«Ocho	días	—pensó	Philippine—.	Ocho	días
más	 y	 hubiera	 salido	 de	 cuentas».	 Lamentó	 no	 haberla	 visto	 nacer.	Recordaba	 una
intensa	 luz	 azul	 que	 poco	 a	 poco	 la	 había	 envuelto	 de	 calor	 hasta	 devolverla	 al
presente.	 Cuando	 abrió	 los	 ojos,	 la	 habitación	 era	 de	 lo	 más	 ordinario	 y	 en	 ella
reinaba	 el	 silencio.	 Se	 levantó,	 dolorida	 a	 causa	 de	 la	 caída,	 y	 contempló	 el	 rostro
arrugado	de	Algonde,	sentada	contra	el	travesaño	de	la	cama	junto	a	ella,	con	la	falda
levantada	contra	su	seno.	La	partera	abrió	la	puerta	en	aquel	instante	y	las	descubrió
así,	frente	a	frente,	sentadas	sobre	el	suelo	de	madera	manchado.

Fue	al	verla	santiguarse	cuando	Philippine	se	percató	de	lo	sucedido.
Se	 inclinó	 sobre	 la	 cuna	 con	 la	misma	 curiosidad	 que	 antes	 había	 denotado	 el

rostro	de	la	partera.
—¡Por	 la	 Santísima	 Virgen,	 mirad	 esa	 cosita	 que	 se	 agarra	 de	 vuestro	 dedo,

Algonde!	Dádmela,	que	la	limpiaré.	Vos	ya	habéis	hecho	demasiado	y	muy	bien.
Algonde	obedeció.	La	criaturita	se	puso	a	llorar.	Un	poco	más	de	cinco	libras,	la

cabeza	grande	como	un	puño,	pero	un	corazón	vigoroso,	enumeró	la	partera	mientras
la	bañaba	de	la	cabeza	a	los	pies.

—¿Cómo	te	sientes?	—le	preguntó	Algonde.
Philippine	sonrió.
—Miserable	al	lado	de	lo	que	tú	has	hecho.
Sus	dedos	se	entrelazaron	y	Philippine	rompió	a	lloran	Unos	minutos	más	tarde,

la	partera	le	pidió	que	saliera	y	no	volvió	a	ver	a	Algonde	hasta	la	puesta	de	sol.	Se
marchó	sin	atreverse	a	mirar	a	la	criatura	de	cerca,	con	la	mano	cerrada	sosteniendo
el	irasco	que	Algonde	le	había	entregado.

Pero	el	deseo	la	atenazaba	desde	hacía	unas	horas,	a	pesar	de	los	efectos	del	filtro
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de	 Marthe,	 como	 una	 curiosidad.	 ¿La	 azul	 estaba	 ligada	 a	 aquel	 nacimiento
improbable?	 Al	 mirar	 la	 carita	 sorprendentemente	 lisa,	 la	 tez	 sonrosada	 de	 las
mejillas	y	 las	 largas	pestañas,	un	arrebato	de	 ternura	se	apoderó	de	ella.	La	amaba.
Tanto	como	a	Algonde.	Aún	más	si	cabe.	La	promesa	que	había	hecho	a	su	camarera
cobraba	ahora	todo	su	sentido.	Elora	sería	como	su	hija.	Puesto	que	no	tendría	otra.
No,	no	habría	otra.

Se	alejó	de	la	cuna	tan	silenciosamente	como	le	fue	posible	y	regresó	a	su	cama,
devastada.	Philippine	de	Sassenage	se	había	saciado	de	emociones	a	lo	largo	de	aquel
día.
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Capítulo	15

La	pequeña	ensenada	de	Murtas,	en	la	costa	sudeste	de	Cerdeña,	ofrecía	el	rostro
tostado	de	los	pescadores	a	un	sol	que	ya	calentaba.	En	cuanto	hubieron	amarrado	sus
esquifes,	extendieron	sobre	aulagas	 trenzadas	y	sobre	 la	misma	arena	de	la	playa	el
pescado	que	aún	coleaba	y	que	acababan	de	sacar	de	las	redes.	Un	poco	alejados	de	la
pesca,	unos	horticultores	habían	dispuesto	en	el	suelo	unas	vasijas	de	aceite	de	oliva	y
unas	cestas	altas	 llenas	de	naranjas,	 limones	o	verduras	de	 temporada	cultivadas	en
los	campos	de	la	comarca.	A	Munia	le	gustaba	hacer	la	compra	allí.	Las	salpicaduras
del	 mar	 le	 fustigaban	 el	 rostro	 que	 mostraba	 erguido	 y	 orgulloso	 y,	 a	 pesar	 de	 la
costumbre,	 las	gentes	aún	se	volvían	a	su	paso,	puesto	que	su	altiva	belleza	casaba
mal	 con	 sus	 ropas	 desgastadas.	 La	 egipcia	 no	 se	 preocupaba	 por	 ello.	 Pese	 a	 su
pobreza,	era	más	feliz	de	lo	que	jamás	lo	había	sido	en	épocas	de	riqueza.

Se	aproximó	a	uno	de	los	puestos,	cogió	una	sandía	y	la	sopesó	para	asegurarse
de	su	elección.	Unos	minutos	antes,	tenido	la	suerte	de	llevarse	por	un	precio	irrisorio
cinco	 hermosas	 doradas	 que	 habían	 sufrido	 entre	 las	 redes	 y	 que	 aportarían	 cierta
dosis	de	fantasía	a	su	comida.	Tendió	al	comerciante	la	da	que	le	exigía	y	le	dirigió	a
la	vez	una	amplia	 sonrisa.	Como	cada	semana,	el	 anciano	cogió	con	su	manaza	un
puñado	de	aceitunas	y,	con	mirada	amable,	se	las	ofreció	para	que	comiera.	Munia	se
llevó	 una	 a	 su	 boca	 carnosa,	 decidida	 a	 apurar	 el	 sabor	 hasta	 mondar	 el	 hueso,	 y
envolvió	las	otras	con	un	retal	de	don	que	echó	en	su	cesto.

Saludando	 a	 algunos	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza,	 se	 atejo	 de	 la	 agitación	 que
siempre	provocaba	la	llegada	de	los	comerciantes	a	la	playa.	Tras	atravesar	la	aldea
que	se	componía	de	una	veintena	de	cabañas,	llegó	al	sendero	que	ascendía	hacia	el
promontorio	dentado	que	daba	al	Mediterráneo.

Con	el	paso	de	los	meses,	la	pareja	había	organizado	su	vida	en	común.	Vivir	con
boato	tal	como	Enguerrand	hubiera	deseado	para	ella	hubiera	dilapidado	rápidamente
el	 dinero	 que	 les	 quedaba.	 Y	 necesitaban	 liquidez	 para	 poder	 viajar	 a	 Egipto.
Enguerrand	hubiera	podido	poner	su	espada	al	servicio	de	los	nobles,	pero	para	ello
se	 hubiera	 visto	 obligado	 a	 revelar	 su	 nombre	 y	 su	 cualidad,	 y	 temía	 que	 tarde	 o
temprano	 alguien	 comunicara	 a	 los	 hospitalarios	 su	 presencia	 en	 Cerdeña.	 Munia
había	objetado	que	probablemente	Hugues	de	Luirieux	ya	se	habría	decidido	a	soltar
la	 presa,	 pero	 Enguerrand	 se	 negó	 a	 escucharla.	 El	 empecinamiento	 de	 aquella
especie	de	bruto	ya	le	pareció	suficiente	en	su	momento	para	mantenerse	en	guardia.
Después	de	dejar	 la	 ciudad	portuaria	 en	 la	que	desembarcaron,	 recorrieron	a	pie	 la
costa	este	hasta	dar	con	aquella	pequeña	aldea	de	pescadores	al	abrigo	de	una	cala.	La
desconfianza	de	los	habitantes	hacia	aquellos	dos	extranjeros	se	fue	diluyendo	y	sólo
una	prudente	reserva	se	reflejaba	aún	en	las	miradas	de	los	más	viejos	del	lugar.

A	su	llegada	a	la	aldea,	alquilaron	una	habitación	junto	a	los	campos,	en	casa	de
la	 viuda	 de	 un	 marinero	 español	 rodeada	 de	 una	 turba	 de	 chavales	 ruidosos	 y
desmelenados.	 La	 mujer,	 efusiva,	 malvivía	 de	 la	 fabricación	 de	 cestas	 y	 joyas	 de
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conchas	que	iba	a	vender	a	lomo	de	un	asno	al	mercado	de	la	ciudad	a	un	día	de	viaje
de	allí.	Bastaron	unas	pocas	semanas	para	que	sintiera	hacia	Munia	y	Enguerrand	un
sincero	afecto.	Con	Enguerrand	hablaba	en	castellano,	pues	éste	lo	comprendía.	Unos
meses	más	tarde,	Munia	y	el	caballero	de	Sassenage	hablaban	con	fluidez	la	lengua
propia	de	Cerdeña	que	aquélla	les	había	enseñado.

Desde	entonces,	no	había	día	en	que	su	amistad	con	Lina	no	siguiera	creciendo.
Una	tarde	en	la	que	Munia	la	ayudaba	a	pulir	el	nácar	con	una	piel	seca	de	congrio,
ella	le	reveló	la	razón	por	la	que	ambos	se	escondían.	Lina	asintió	con	un	gesto	de	la
cabeza	y	suspiró.

—Hay	días	en	los	que	hasta	Dios	está	cansado…
Era	una	cantinela	que	repetía	para	excusar	la	fatalidad.	Nunca	les	había	vuelto	a

hablar	de	ello	pero	les	había	abierto	aún	más	sus	brazos	macizos.
Si	bien	las	altas	ruinas	de	una	antigua	torre	de	vigilancia	protegían	la	casa	de	Lina

de	la	fuerza	del	viento,	la	vivienda	parecía	querer	arrancarse	de	los	cimientos	a	cada
tempestad.	Había	habido	cinco	verdaderamente	inquietantes	desde	su	llegada,	y	cada
vez	se	había	repetido	el	mismo	ritual.	Se	habían	arrimado	los	unos	contra	los	otros,
tapados	con	mantas	viejas,	con	los	seis	niños	en	el	medio,	más	por	miedo	a	ver	cómo
el	viento	arrancaba	el	tejado	y	arrastraba	a	uno	de	ellos	que	por	el	frío	que	les	helaba
los	huesos.	Para	reconfortar	a	los	chiquitines,	Enguerrand	les	hablaba	de	la	nieve	del
Vercors	que	nunca	verían,	del	hielo	que	repiqueteaba	en	las	ramas,	del	aliento	que	se
empañaba	con	el	aire	helado,	de	 los	 lobos	que	 rondaban	cerca	de	 las	casas.	Por	un
instante,	en	aquellos	momentos,	su	miseria	no	les	parecía	tan	grande	pues	allí,	incluso
en	 pleno	 invierno,	 la	 temperatura	 no	 descendía	 lo	 suficiente	 como	 para	 poner	 en
peligro	sus	vidas.

La	primera	vez	que	los	condujeron	hasta	allí,	Enguerrand	se	sorprendió	al	ver	la
implantación	de	 la	 casa,	 construida	 en	 el	 vientre	 de	 las	 ruinas	 devastadas.	Lina	 les
confió	 que	 el	 lugar	 abandonado	 fue	 un	 obsequio	 al	 padre	 de	 su	 difunto	marido	 en
pago	 a	 los	 servicios	 prestados	 al	 virrey.	 Aunque	 se	 hubiera	 casado	 con	 una	 sarda,
fallecida	a	edad	temprana,	y	hubiera	construido	aquella	casa,	no	había	logrado	que	las
gentes	del	pueblo	lo	aceptaran.	Murió	prematuramente	y	su	único	hijo,	Juan,	heredo	a
la	vez	la	desconfianza	de	los	pescadores	y	del	lugar.	Sólo	halló	ayuda	en	el	padre	de
Lina.	Se	asociaron.	Fue	así	como	le	conoció	Juan	se	casó	con	Lina	y	le	dio	seis	hijos
antes	de	hacerse	a	la	un	hermoso	día	para	no	regresar	jamás.	Lina	perdió	aquel	día	al
padre	 y	 al	 esposo.	 Huérfana	 de	 madre,	 sin	 familia,	 supo	 adaptarse	 a	 las
circunstancias.	 Todos	 sabían	 que	 había	 piratas	 que	 rondaban	 por	 las	 costas	 y	 se
ocultaban	 en	 pequeñas	 bahías	 inaccesibles	 desde	 tierra.	 Juan	 no	 era	 el	 primer
pescador	 que	no	había	 regresado.	Los	 dos	 hombres	 reposaban	 en	 el	 fondo	del	mar
habían	sido	enrolados	a	la	fuerza,	pues	su	experiencia	como	pescadores	era	útil	para
avituallarse	en	el	mar.	En	ambos	casos,	jamás	volvería	a	verlos.

Con	su	cesta	colgando	del	brazo,	Munia	avanzó	a	buen	paso	entre	las	rocas	que
bordeaban	 el	 estrecho	 sendero.	Avanzaba	por	 la	 empinada	 cuesta	 desde	hacía	 unos
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minutos,	cuando	la	brisa	marina	llevó	hasta	ella	un	ruido	de	martilleo.	De	inmediato
su	corazón	se	puso	a	latir	dentro	de	su	pecho	siguiendo	aquel	ritmo	sordo	y	repetido.

Dos	noches	antes,	el	viento	se	había	enroscado	alrededor	de	la	habitación	como	si
pretendiera	derribarla.	Una	parte	del	tejado	salió	volando	por	los	aires	y	además	de	la
lluvia	caída	sobre	el	somero	mobiliario,	se	había	abierto	una	grieta	en	el	muro	calado.
Agotados	tras	denodados	intentos	por	tratar	de	apaciguar	la	angustia	de	las	criaturas,
rezaron	para	que	la	tormenta	se	alejara	pronto,	sin	causar	más	desgracias	ni	provocar
heridos.	Unas	horas	más	 tarde,	 sobre	 el	mar	 en	 calma,	 las	 estrellas	brillaban	 en	un
cielo	 limpio.	 Recuperada	 la	 confianza,	 pudieron	 recoger	 d	 agua	 y	 dormir	 hasta	 el
alba.	 El	 sol	 enrojecía	 el	 horizonte	 cuando	 Enguerrand	 se	marchó	 a	 la	 ciudad	 para
comprar	 tablas	 de	madera.	Munia	 detestaba	 la	 idea	 de	 estar	 separada	 de	 él	 ni	 que
fuera	 unas	 horas,	 y	 por	 ello	 se	 sintió	 aliviada	 cuando	 tras	 una	 noche	 mecida
solamente	por	el	ruido	del	viento	que	se	colaba	por	la	grieta	sobre	su	cama,	se	cruzó
con	 él	 que	 regresaba	 a	 lomos	 de	 un	 asno	 cuando	 ella	 descendía	 al	 mercado.
Enguerrand	la	besó	fugazmente	y	la	egipcia	se	sintió	aliviada,	como	si	no	se	hubieran
separado	ni	un	instante.	A	todas	luces,	Enguerrand	se	había	puesto	manos	a	la	obra	en
cuanto	descargó	al	animal.

Munia	comenzó	a	canturrear	antes	de	acelerar	el	paso	al	ver	a	Enrique,	el	menor
de	los	hermanos,	que	descendía	por	las	rocas	a	su	encuentro	haciéndoles	señales.

—¡Munia,	Munia,	ven	enseguida!	¡Rápido!	—le	gritaba	el	chiquillo.
La	 egipcia	 tenía	 el	 corazón	 en	 un	 puño.	 Los	 golpes	 habían	 cesado.	 ¿Se	 habría

caído	Enguerrand	del	tejado?	Aunque	aquellos	últimos	meses	se	hubiera	dedicado	a
todo	 tipo	 de	 oficios,	 le	 sabía	 más	 diestro	 en	 el	 manejo	 de	 la	 espada	 que	 con	 una
herramienta.

Cuando	se	halló	frente	al	niño,	sus	temores	se	desvanecieron.	El	rostro	de	Enrique
reflejaba	más	el	misterio	que	la	gravedad.

—Rápido,	rápido	—insistió	cogiéndola	de	la	mano	con	autoridad	para	guiarla.
—Vaya	 modales	 —le	 regañó	 ella	 amablemente—.	 ¿No	 ves	 que	 el	 cesto	 pesa

mucho?
—Déjalo,	 ¡tengo	que	 enseñarte	 algo	mucho	mejor!	—aseguró	 el	 chaval	 tirando

más	fuerte	de	su	mano.
Ella	se	echó	a	reír.	Si	ni	 le	prestaba	atención	a	 la	sandía,	coa	 lo	que	le	gustaba,

debía	de	ser	verdad	que	lo	que	sucedía	era	importante.	Negándose	a	desprenderse	de
su	 carga,	 aceleró	 el	 paso,	 sin	 lograr	 sonsacarle	 ni	 una	 palabra	 a	 aquel	 cabezota.
Llegaron	así	 a	 la	plataforma	 rocosa	 cuya	desolación	 la	 sorprendiera	 la	primera	vez
que	la	vio.	A	aquellas	alturas,	el	afecto	que	sentía	por	los	ocupantes	de	la	cabaña	sólo
retenía	 la	 belleza	 salvaje	 de	 aquellas	 ruinas	 recortadas	 contra	 el	 azur	 que	 el	 mar
prolongaba	hasta	el	horizonte.

—Por	 ahí	—afirmó	 Enrique	 señalando	 con	 el	 dedo	 el	 cuello	 de	 una	 aguja	 de
piedra	desde	el	que	se	podía	llegar	hasta	abajo	del	acantilado.

A	unos	pasos	de	la	torre	de	vigilancia,	unos	peldaños	de	granito	ayudaban	antaño
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a	 descender,	 pero	 la	 erosión	 había	 hecho	 su	 trabajo	 y	 las	 piedras	 talladas	 no	 se
distinguían	de	las	rocas.

Munia	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 pero	 prefirió	 dar	 la	 vuelta	 a	 la	 esquina	 del	 viejo
muro.	El	 asno	 atado	 a	una	 estaca	 al	 fresco	 junto	 a	 la	 pequeña	 edificación,	 alzó	 las
orejas	al	acercarse	ella.	Las	tablas	estaban	en	el	suelo,	junto	a	una	escalera	apoyada
contra	 la	 pared	 agrietada	 tapada	 recientemente.	 Visiblemente,	 Enguerrand	 había
empezado	el	trabajo	pero	lo	había	dejado	sin	acabar.

—Están	todos	abajo…
Munia	se	sobresaltó.
—¿Incluso	tu	madre?
Enrique	asintió	 con	 la	 cabeza,	 el	 rostro	 iluminado	por	una	 amplia	 sonrisa	y	 los

ojos	centelleantes	por	la	importancia	de	su	secreto.
Munia	empujó	 la	puerta	y	dejó	el	 cesto	 sobre	 la	mesa,	 antes	de	 reunirse	 con	el

chiquillo	que	pataleaba.
De	nuevo	un	martilleo	repetido.	La	curiosidad	unida	a	la	impaciencia	del	zagal	se

apoderó	de	Munia.	Enrique	ya	se	aventuraba	por	el	agujero	con	un	valor	que	la	dejó
estupefacta.	 El	 descenso	 era	 peligroso.	 Ni	 la	 propia	 Lina	 se	 atrevía	 a	 bajar.	 ¿Qué
había	 sucedido	 para	 que	 a	 ninguno	 le	 preocupara	 el	 peligro?	Apoyándose	 en	 todo
momento	 con	 la	 mano	 en	 los	 salientes	 rocosos,	 incomodada	 por	 su	 falda,	 Munia
avanzó	lentamente,	con	el	oído	atento	al	menor	ruido.	Además	de	los	golpes	que	se
volvían	más	precisos,	llegaban	ahora	hasta	ella	gritos	de	alegría	y	voces.	Concentrada
en	el	 descenso,	no	podía	ver	más	 allá	de	 aquel	 cuadrado	de	 arena	 lamido	entre	 las
rocas	por	una	lengua	de	espuma.

Tuvo	que	llegar	abajo	para	comprender.
La	 tormenta	debió	de	arrojar	un	barco	contra	 los	 rompientes	 antes	de	hundirse.

Quedaban	 restos,	 arrastrados	 por	 la	 corriente	 hasta	 la	 pequeña	 cala.	 Todo	 cuanto
había	 aprisionado	un	poco	de	 aire	 antes	de	 ser	presa	de	 las	olas	o	que	podía	 flotar
había	ido	a	estrellarse	contra	los	arrecifes	que	bordeaban	el	pie	del	acantilado.	Otros
habían	logrado	atravesarlos	y	habían	quedado	milagrosamente	aprisionados	detrás	de
los	arrecifes.	Era	el	caso	de	un	baúl	del	que	salían	telas	empapadas	y	de	una	decena
de	 barriletes.	 Rodeado	 de	 Lina	 y	 de	 los	 niños,	 Enguerrand	 se	 dedicaba	 a	 abrir	 las
tapas	de	los	mismos.

—Los	 hemos	 encontrado	 Paulo	 y	 yo	 cuando	 íbamos	 a	 buscar	 conchas	 para	 la
comida	—se	enorgulleció	Enrique	frente	a	Munia,	estupefacta—.	¡Ay,	es	la	Madonna
quien	nos	lo	ha	enviado!

La	cogió	de	la	mano	y	la	obligó	a	correr	por	la	playa	estrecha.	Un	olor	fétido	de
arenques	secos	se	le	metía	por	la	nariz.	A	todas	luces,	habían	repescado	la	alacena	del
barco.	Munia	estaba	a	sólo	unos	pasos	cuando	el	hacha	de	Enguerrand	agujereó	un
barrilete	 untado	 de	 grasa	 que	 se	 derretía	 bajo	 el	 sol.	 Formando	 un	 arco	 de	 círculo
alrededor	 de	 su	madre,	 los	 chiquillos	 aguardaban,	 fabriles,	 a	 conocer	 el	 contenido.
Munia	vio	que	arrugaban	las	nances	a	la	vez	que	un	fino	polvillo	negro	se	escapaba	la
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grieta	 y	 la	 brisa	 se	 lo	 llevaba.	 Estornudaron	 al	 unísono	 y	 Enrique	 se	 echó	 a	 reír;
inconsciente	de	lo	que	aquello	significaba.

Al	 igual	 que	Munia,	Lina	y	Enguerrand	 lo	habían	 comprendido.	Enguerrand	 se
alejaba	de	ellos	para	precipitarse	hacia	otros	de	la	misma	factura	que	el	último,	que	se
balanceaban,	atrapados	por	las	olas	entre	dos	rocas.

—Ayudadme	—gritó	a	los	mayores.
Descalzos	 en	 la	 espuma,	 los	 hicieron	 rodar	 hasta	 dejarlos	 sobre	 la	 arena	 seca.

Abandonando	 a	Munia,	 Enrique	 había	 corrido	 a	 reunirse	 con	 ellos	 y	 se	 esforzaba,
sacando	la	lengua,	haciendo	ostentación	de	su	importancia.	La	egipcia	metió	un	dedo
a	través	de	la	tapa	reventada	y	se	lo	llevó	a	la	boca	ante	la	mirada	fascinada	de	Lina.

—¡Pimienta!	 ¡Es	pimienta!	Somos	 ricos,	Lina.	 ¡Ricos!	—Se	echó	a	 reír	Munia,
agarrándola	de	los	hombros.

La	sarda	se	arrojó	a	sus	brazos.

Unas	horas	más	tarde,	tras	limpiar	la	cala	y	arrastrar	los	barriles	a	terreno	seco,	al
abrigo	en	una	pequeña	gruta	para	ocultarlos,	la	vista	de	los	pescadores	que	pudieran
pasar	cerca	de	la	cosa	los	tres	se	sentaron	a	la	mesa	en	la	cabaña	ante	una	botella	de
licor	de	mirto.

El	 silencio	 dio	 paso	 a	 la	 agitación	 del	 descubrimiento	 y	 el	 brebaje	 que	 Lina
reservaba	para	las	grandes	ocasiones	oscilaba	dentro	de	sus	vasos	de	arcilla	al	ritmo
de	 sus	 respectivos	 pensamientos.	 Impresionados	 por	 su	 gravedad,	 los	 chiquillos
incluso	se	habían	olvidado	de	pelearse	y	cuchicheaban	entre	ellos,	refugiados	en	sus
jergones.	 Su	 tesoro	 cabía	 en	 una	 cajita	 llena	 de	 botones	 de	 colores	 que	 se	 estaban
repartiendo.

—Visiblemente,	 se	 trataba	de	un	cargamento	de	especias	y	cabe	 suponer	que	 si
esos	barriles	 han	 llegado	hasta	nuestra	 costa	otros	podrán	 llegar	 hasta	 aquí	 o	 serán
recuperados	en	alta	mar.	No	me	preocupan	los	pescadores	sino	los	piratas	—afirmo
Enguerrand	tras	beber	un	trago.

—Si	algún	barco	se	hubiera	hundido	en	la	bahía,	todo	el	mundo	habría	hablado	de
ello	esta	mañana	en	el	mercado	—aseguró	Munia.

—¿Crees	que	estamos	en	peligro?	—preguntó	Lina.
Enguerrand	sacudió	la	cabeza,	con	gesto	circunspecto.
—Cinco	 barriletes	 de	 pimienta	 y	 dos	 de	 canela.	A	 la	 venta,	 eso	 representa	 una

verdadera	 fortuna.	 Si	 los	 piratas	 encuentran	 otro	 seguirán	 las	 corrientes	 para
recogerlos	a	la	deriva.

—Si	desembarcan,	darán	con	la	gruta.
—Hay	que	recuperar	las	especias.	Bien	estibados,	podremos	subir	los	barriles	por

el	acantilado	—decidió	Lina.
Enguerrand	asintió	con	una	inclinación	del	mentón,	inquieto.
—Si	los	piratas	no	descubren	nada	abajo,	vendrán	a	por	nosotros,	Lina,	y	en	ese

caso	no	nos	darán	cuartel	—afirmó	él,	bajando	la	voz	e	inclinando	el	busto	hacia	ella
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para	que	los	niños	no	pudieran	oírle.
El	 silencio	 se	 instaló	 de	 nuevo	 entre	 ellos.	 ¿Había	 que	 confiar	 en	 la	 suerte	 y

admitir	que	serían	los	únicos	que	se	beneficiarían	de	ello,	o	era	preferible	anticiparse
a	 los	 riesgos?	 La	 mirada	 de	 Lina	 recorrió	 las	 enmarañadas	 melenas	 de	 sus	 hijos,
ensimismados	 en	 su	 tesoro.	 ¿Podrían	 guardar	 el	 secreto	 o	 se	 irían	 de	 la	 lengua?
Aunque	se	libraran	de	los	piratas,	¿no	habría	en	el	pueblo	algún	alma	avariciosa	que
considerara	 que	 podría	 dar	mejor	 uso	 a	 todo	 aquello?	Tanto	 tiempo	 dudando	 de	 si
podía	confiar	en	Enguerrand	y	Munia…	¿No	había	llegado	el	momento	de	confiar	en
ellos?	 ¿De	 decirles	 la	 verdad?	 Inspiró	 una	 gran	 bocanada	 de	 aire	 y	 la	 soltó	 con
determinación.

—En	ese	caso,	nos	iremos.	Si	te	ves	capaz	de	reparar	la	vieja	carreta	que	hay	en	el
establo,	 la	 haremos	 tirar	 por	 el	 asno	 y	 cargaremos	 en	 ella	 los	 toneles	 y	 algunos
efectos.	 Tengo	 una	 prima	 en	 el	 interior	 de	 la	 isla.	 Le	 daremos	 su	 parte	 una	 vez
hayamos	vendido	el	botín.	Y	luego	que	pase	lo	que	tenga	que	pasar.	Esta	fortuna	nos
ha	caído	del	cielo.	Y	la	necesitamos,	vosotros	para	ir	a	Egipto	y	yo	para	criar	a	mis
hijos.

Apartó	 el	 taburete	 y	 con	 paso	 decidido	 se	 dirigió	 a	 un	 pequeño	 arcón	 bajo	 la
ventana.	Lo	abrió,	rebuscó	en	el	fondo,	bajo	los	pocos	vestidos	que	allí	guardaba	y,
ante	el	estupor	de	la	joven	pareja,	sacó	un	sable	y	lo	asió	por	la	empuñadura.

Lina	los	miró,	con	una	amarga	sonrisa	en	los	labios.	Desde	donde	se	hallaban,	los
niños	no	podían	ver	el	arma.

—Salgamos	—ordenó,	mientras	se	dirigía	ya	al	exterior.
Intrigados,	más	que	inquietos,	ante	aquel	cambio	de	tono	y	de	aspecto,	Munia	y

Enguerrand	siguieron	sus	pasos.	Sin	aguardarles,	Lina	avanzaba	con	paso	firme	hacia
el	establo	adosado	a	fe	pared	norte	de	la	casa.	Para	entrar,	había	que	dar	la	vuelta	al
edificio.

En	aquel	lugar	estaban	al	abrigo	de	los	oídos	juveniles,	a	unos	pasos	del	asno,	que
había	pasado	allí	la	noche	y	mascaba	heno.

Lina	señaló	el	suelo	de	tierra	batida	y	trazó	una	cruz.
—Juan	volvió	una	noche,	dos	meses	antes	de	vuestra	llegada	—dijo.
Enguerrand	llevó	una	mano	comprensiva	a	la	muñeca	de	ella	que	sostenía	el	arma

y	la	inmovilizó.	Lina	les	miró	al	uno	y	a	la	otra.
—Los	 niños	 dormían	 y	 al	 ver	 su	 aspecto	 de	 bandido	 creí	 que	 había	 huido	 del

barco	que	le	había	capturado	y	en	el	que	luego	se	había	enrolado.
—No	era	eso,	¿verdad?	—preguntó	Munia.
Lina	sacudió	la	cabeza.
—Unos	días	antes,	habían	atacado	un	barco	mercante	sin	saber	que	a	bordo	iban

unos	hospitalarios.	Los	piratas	vencieron,	nuevamente,	pero	al	precio	de	 la	vida	de
muchos	de	ellos.

—Así	 que	 estaban	 obligados	 a	 reclutar	 lo	 antes	 posible	 para	 completar	 la
tripulación	—supuso	Enguerrand.
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—Juan	los	dirigió	hasta	el	pueblo,	a	la	vez	para	vengarse	de	sus	habitantes	y	para
tener	 ocasión	 de	 tranquilizarme	 acerca	 de	 su	 suerte.	 Mientras	 sus	 compañeros	 se
ocupaban	 del	 pueblo,	 subió	 discretamente	 hasta	 aquí.	 Solo.	 Fingió	 ser	 feliz	 con
aquella	nueva	vida	y	para	convencerme	me	entregó	una	bolsa	llena	de	pedrerías.	Su
parte	del	botín.

Ella	soltó	una	carcajada,	con	el	rostro	apesadumbrado.
—Su	parte	a	cambio	de	mi	hijo.
—¿Qué	sucedió,	Lina?	—preguntó	Munia	con	dulzura.
—Tras	despertarme	poniéndome	una	mano	sobre	la	boca	para	ahogar	mi	sorpresa,

me	trajo	aquí	para	explicármelo	todo.	Creo	que	fue	la	muerte	de	mi	padre	lo	que	me
decidió.	O	más	bien	la	manera	en	la	que	Juan	me	la	explicó,	en	un	tono	de	desprecio
cuando	antes	le	respetaba	justamente	por	su	extremada	honestidad.

Apartó	de	sí	la	imagen	con	el	reverso	de	la	mano	y	con	la	otra	borró	la	cruz	del
suelo.

—Éste	es	el	único	lugar	de	este	promontorio	donde	la	roca	deja	espacio	a	la	tierra.
Fue	Juan	quien	lo	descubrió	cuando	construyó	el	establo.	Yo	enseguida	supe	qué	era
esta	 cavidad.	 Igual	 que	 en	 casa	 de	mi	 prima.	 La	 tumba	 de	 un	 gigante	 a	 la	 que	 le
habían	quitado	la	losa	para	rellenarla	con	tierra.

Munia	 y	 Enguerrand	 intercambiaron	 una	mirada	 triste.	 ¿La	 demencia	 se	 estaba
apoderando	de	Lina	hasta	el	punto	de	divagar	con	ideas	descabelladas?

La	sarda	alzó	la	cabeza	y	los	miró	a	ambos.
—No	me	preguntéis	cómo	fui	capaz	de	hacerlo.	El	hombre	que	tenía	frente	a	mí

ya	no	era	aquél	al	que	había	amado.	Me	negué	a	que	se	llevara	a	nuestro	primogénito.
Me	negué	a	que	me	pusiera	las	manos	encima.	Le	pedí	que	se	marchara	y	nos	dejara
en	paz.	Se	enfureció,	me	pegó	y	aprovechando	que	yo	me	tambaleaba,	desenvainó	su
sable.	Se	abalanzó	sobre	mí.	Me	puso	el	filo	del	sable	contra	la	garganta.	No	creo	que
me	hubiera	matado.	Creo	que	sólo	esperaba	que	nada	cambiara.	Me	amaba,	Munia.
No	cesaba	de	 repetirlo.	Podía	 leerlo	 en	 sus	ojos,	 pero	 aquéllos	 eran	 los	ojos	de	un
monstruo.	Cerré	 los	míos.	Apartó	 la	 hoja	 para	 cogerme	 y	mis	 dedos	 dieron	 con	 la
empuñadura	 sin	 buscarla.	 Todo	 sucedió	 tan	 rápido…	 —Acabó	 con	 un	 sollozo,
súbitamente	apesadumbrada	por	las	consecuencias	de	sus	actos.

Titubeó	 y	 el	 arma	 cayó	 sobre	 el	 polvo.	 Enguerrand	 se	 agachó	 para	 recogerla
mientras	Munia	se	llevaba	a	Lina	hacia	la	carreta,	una	de	cuyas	ruedas	estaba	rota.	La
sarda	 se	 apoyó	 en	 la	 plataforma	 trasera	 y,	 con	 los	 dedos	 entrelazados	 con	 los	 de
Munia,	señaló	el	lugar	que	acababan	de	abandonar	con	un	movimiento	del	mentón.

—Le	 enterré	 ahí,	 junto	 con	mis	 ropas	manchadas	 de	 sangre	 y	 su	 botín.	 Luego
esperé,	armada	con	su	sable.	No	hubiera	resistido	mucho	tiempo	contra	ellos,	pero	no
les	habría	permitido	llevarse	a	mis	hijos	sin	hacer	algo	para	evitarlo.	Desde	el	pueblo
no	puede	verse	nuestra	casa	y	tampoco	desde	la	bahía,	debido	a	las	ruinas.	Ignoro	si
fue	eso	lo	que	nos	protegió.	El	barco	levó	anclas.	Supuse	que	debieron	de	pensar	que
había	desertado.	Pero	si	volviesen…
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Un	denso	silencio	de	complicidad	les	envolvió	a	los	tres.
—Volved	a	la	casa.	Repararé	la	rueda	de	la	carreta.	En	cuanto	termine	y	hayamos

subido	los	barriles,	nos	marcharemos	—decidió	Enguerrand.
Y	sin	más	dilación,	se	agachó	para	examinar	el	cubo	de	la	rueda	roto.
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Capítulo	16

Aquella	noche,	 como	 la	víspera,	Mathieu	durmió	mal.	En	Sassenage	el	 aire	era
pesado.	 Dio	 vueltas	 en	 la	 cama	 con	 la	 debida	 precaución	 para	 no	 despertar	 a	 su
hermano,	con	quien	 la	compartía.	Su	hermano	pequeño	 roncaba,	 con	 la	nariz	hacia
arriba	 y	 la	 boca	 abierta.	 Mathieu	 esbozó	 una	 sonrisa.	 ¡Cuántas	 veces	 le	 había
pellizcado	la	nariz	para	que	dejara	de	roncar	y	se	hiciera	el	silencio!	Eso	cuando	no	le
dejaba	caer	en	 la	glotis	una	mosca	cazada	al	vuelo.	Estuvo	 tentado	de	extender	sus
dedos	 como	 antaño	 pero	 no	 le	 apetecía	 realmente.	 Durante	 el	 día,	 gracias	 a	 la
compañía	de	Fanette,	conseguía	engañarse	a	sí	mismo.	Pero	al	caer	la	noche,	el	rostro
de	 Algonde	 volvía	 a	 aparecérsele,	 Una	 vez	más	 se	 había	 despertado	 sobresaltado,
imbuido	por	su	presencia	y	de	otra,	la	de	un	recién	nacido	que	ella	le	tendía	con	una
sonrisa	de	felicidad	antes	de	desaparecer	devorada	por	las	garras	de	Marthe.	¿Aquella
pesadilla	 nunca	 tendría	 fin?	 Con	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 perfil	 en	 movimiento	 de	 su
hermano,	 trató	 de	 olvidar	 el	 sueño,	 pero	 la	 angustia	 de	 volver	 a	 experimentarlo	 le
impidió	dormirse	de	nuevo.	Desesperado,	se	levantó	de	la	cama,	pasó	junto	al	lecho
de	su	padre	y,	tras	ponerse	los	calzones,	se	dirigió	a	la	puerta	y	salió	a	la	noche.	El
patio	 estaba	 desierto,	 cubierto	 por	 las	 sombras	 del	 castillo	 de	 Sassenage.	Rodeo	 el
torreón	arrastrando	los	pies,	con	las	manos	en	los	riñones	para	estirar	la	espalda.	Unas
horas	más	tarde	estaría	en	el	horno	y	otro	día	pasaría.	Se	halló	frente	a	la	puerta	del
herrero	como	cada	vez	que	no	podía	dormir	la	llamada	del	acero.	De	la	sangre.	De	la
venganza.	¿Podría	librarse	de	ella	un	día?	No	antes	de	que	el	barón	y	aquella	pécora
hubieran	 pagado,	 refunfuñaba	 su	 alma.	 Y	 a	 la	 vez,	 lo	 sabía,	 el	 amor	 sentía	 por
Algonde	le	trastornaba.

Un	 ruido	 metálico	 rompió	 el	 silencio.	 Mathieu	 se	 quedó	 vil,	 con	 los	 sentidos
alerta.	Procedía	del	interior	de	la	vivienda.	El	joven	retrocedió	al	ver	que	la	puerta	se
entreabría.	 Cubierta	 con	 un	 manto,	 los	 cabellos	 recogidos	 en	 su	 gorro	 de	 dormir,
Fanette	salió	con	una	jarra	en	la	mano.	Ella	se	detuvo	en	el	umbral	para	disimular	por
costumbre	un	bostezo	tras	otro.	Aquella	incongruente	precaución	divirtió	a	Mathieu.

—¿Crees	 que	 a	 los	murciélagos	 les	 importan	 los	 buenos	modales?	—se	 burló,
acercándose	hacia	ella.

Fanette	 se	 sobresaltó,	 ahogando	 un	 grito	 de	 espanto	 y	 de	 sorpresa	 en	 su	 gesto
interrumpido.	Mathieu	se	lanzó	sobre	ella.

—¡Chitón!	Alertarás	a	los	centinelas.	Soy	yo.
La	joven	se	tapó	con	el	manto	por	reflejo,	cubriéndose	el	pecho.
—¿Qué	haces	aquí?
—No	tengo	sueño.	¿Y	tú?
Ella	le	mostró	la	jarra.
—No	había	agua	y	tengo	la	garganta	ardiendo.
—¿Puedo	acompañarte?
Fanette	barrió	con	la	mirada	el	camino	de	ronda.	Por	ese	lado	parecía	que	nada	se

www.lectulandia.com	-	Página	108



movía.	Podía	apostar	a	que	los	centinelas	se	habían	adormilado.	No	les	sorprenderían.
Por	toda	respuesta,	comenzó	a	andar	y	dejó	que	siguiera	sus	pasos	hasta	el	pozo

más	 próximo.	 El	 cubo	 lleno	 se	 hallaba	 sobre	 el	 brocal	 a	 la	 altura	 del	 ombligo.
Dándole	 la	 espalda	 a	Mathieu	 sumergió	 la	 jarra	 en	 silencio,	 incómoda	 por	 aquella
promiscuidad	que	la	oscuridad	les	ofrecía.

Mathieu	también	lo	sintió.	Desde	que	se	marchara	del	de	los	bandidos,	donde	se
había	 acostado	 con	una	 ramera	 no	había	 vuelto	 a	 catar	 el	 cuerpo	de	 una	mujer.	 Se
sentía	acuciado	por	el	 recuerdo	de	Algonde.	Y	era	 respetuoso	con	Fanette.	Aquella
noche,	empero,	cargada	de	perfumes	primaverales,	su	deseo	afloraba	contra	la	tela	de
sus	calzones.

Se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.	Instintivamente,	se	acercó	más	a	ella.	Su	voz
enronqueció:

—Fanette…
El	corazón	de	la	jovenzuela	latía	con	tuerza	dentro	de	su	pecho.
—Apártate.	Podría	mojarte.
Él	 se	arrimó	contra	ella	y	aprisionó	con	dulzura	 la	mano	que	sostenía	el	asa	de

arcilla.
—Déjame	hacer…
Ella	 tragó	 saliva.	 ¿De	 qué	 le	 hablaba?	 ¿De	 ese	 movimiento	 que	 la	 ayudaba	 a

levantar	la	jarra	llena	o	de	aquella	boca	que	a	la	par	se	deslizaba	por	su	cuello?
—Por	 favor,	Mathieu…	—suplicó	 ella,	 tan	 desazonada	 que	 la	 garganta	 aún	 le

escocía	más.
Guiada	por	el	jovenzuelo,	depositó	la	jarra	junto	al	cubo	y	se	dio	la	vuelta	entre

sus	brazos.
—No	podemos…
Su	resistencia	se	ahogó	en	el	beso	que	él	le	impuso.	La	apoyó	contra	el	brocal	e

hizo	 trastabillar	 la	 jarra.	 Cayó	 al	 suelo	 y	 se	 rompió	 con	 un	 ruido	 apagado	 que
devolvió	 a	 la	 jovenzuela	 a,	 la	 realidad.	 Le	 rechazó	 con	mano	 firme	 y	 recuperó	 el
aliento.

—Te	 deseo,	 Algonde,	 aquí,	 ahora…	 —jadeó	 Mathieu,	 trastocado	 por	 la
intensidad	de	su	deseo,	por	el	velo	de	noche	que	cubría	el	rostro	de	la	jovenzuela.

El	 rostro	 de	 Fanette	 se	 crispó	 ante	 tamaña	 desfachatez.	 Algonde.	 Siempre
Algonde.	¡Qué	estúpida	había	sido	al	creer	aquellos	últimos	meses	que	era	sincero!
¡Para	él,	ella	no	era	más	que	una	distracción	para	olvidar	a	la	otra!	Su	mano	se	abatió
sobre	la	mejilla	que	de	nuevo	buscaba	la	suya.	Mathieu	retrocedió,	sorprendido	por	la
violencia	 de	 la	 bofetada.	 ¿Había	 oído	 él	 el	 nombre	 que	 acababa	 de	 pronunciar?
Fanette	se	echó	a	llorar	y	puesto	que	él	le	impedía	el	paso	para	volver	a	su	casa,	huyó
por	otro	bajo	el	arco	de	piedra	que	llevaba	a	la	halconería.

La	sangre	de	Mathieu	latía	en	sus	sienes	y	en	el	bajo	vientre.	Inconsciente	de	su
lapsus,	 creyó	que	 la	muchacha	deseaba	 llevarlo	 a	un	 rincón	más	discreto.	Se	 lanzó
tras	 ella.	 Sobre	 la	 tierra	 batida,	 el	martilleo	 de	 sus	 pies	 desnudos	 apenas	 resonaba.
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Nadie	lo	oyó.	Volvió	la	esquina	de	la	pared	y	se	guió	por	los	sollozos	ahogados,	que
atribuyó	a	 su	 legítima	desazón.	Las	vírgenes	siempre	hacen	aspavientos	al	 llegar	el
momento	de	perder	su	virginidad,	 le	dijo	 la	ramera	con	 la	que	había	retozado	en	el
bosque.	Aquel	comentario	aún	le	había	llegado	más	hondo	al	recordar	su	primera	vez
con	Algonde.	Algonde,	que	en	lugar	de	defenderse	le	había	animado.	Los	melindres
de	Fanette,	¿eran	 reales	o	 tomadura	de	pelo	antes	de	entregarse	a	él?	¿Quién	podía
saber	 si	 el	 barón	 también	 se	 había	 ocupado	 ya	 de	 ella?	 Agitado	 por	 aquellas
reflexiones	instintivas,	su	deseo	se	tornó	aún	más	ardiente	Tenía	que	comprobarlo.	Se
plantó	 ante	 ella,	 con	 los	 puños	 apretados.	Arrodillada	 y	 temblorosa	 por	 la	 ira	 y	 el
despecho,	se	había	arrimado	a	la	muralla,	oculta	entre	las	sombras	más	oscuras.

—Vete,	tú	no	me	amas	—sollozó,	restregándose	los	ojos.
Él	dudó	un	instante	ante	aquella	evidencia	antes	de	ponerse	también	él	de	rodillas

y	de	tumbarla	de	lado,	tapándole	la	boca	para	evitar	que	gritara.
—Estás	casi	desnuda	debajo	de	tu	capa	y	pretendes	que	crea	que	habías	ido	a	por

agua…	¿Sólo	 agua?	 ¿En	mitad	de	 la	noche?	Dado	que	el	 barón	no	está	 aquí,	 ¿con
quién	 ibas	 a	 reunirte,	Fanette?	Confiesa	que	me	habías	visto	otras	noches	desde	 tu
ventana.	¡Confiesa	que	has	salido	por	mí!

Mientras	hablaba,	le	abría	las	piernas	y	deslizaba	su	rodilla	entre	las	mismas	para
evitar	que	 las	cerrara	a	 la	vez	que	se	desabotonaba	 la	bragueta.	Ella	se	debatía	y	 le
daba	 puñetazos	 en	 la	 espalda.	 La	 rabia	 hacía	 su	 temperamento	 aún	 más	 airado.
Mordió	con	fuerza	la	palma	de	la	mano	que	la	ahogaba.	Al	sentir	el	dolor,	Mathieu
retiró	la	mano.	Ella	vociferó:

—Pero	¿quién	 te	crees,	Mathieu	el	Tuerto?	¿Crees	que	 tienes	 todas	 las	damas	a
tus	pies?	¡Te	odio!	¡Si	me	tocas,	te	juro	que	te	mataré!	¡Oh,	sí!	¡Lo	juro	por	Dios!

Dispuesto	a	penetrarla,	se	puso	entre	sus	piernas.	Un	débil	rayo	de	luna	iluminó	el
rostro	enfurecido	de	la	jovenzuela.	Jamás	la	hubiera	imaginado	capaz	de	tanto	odio	y
determinación.	La	suya	se	deshinchó.	Soltó	una	carcajada,	desengañado.

—La	venganza…	Si	supieras,	Fanette,	hasta	qué	punto	pesada	carga	que	hay	que
llevar	a	cuestas.

—Menos	pesada	que	la	deshonra	y	sus	consecuencias.
Sus	miradas	se	enfrentaron	en	el	silencio	que	se	había	impuesto	de	nuevo.	A	su

alrededor	no	se	oía	ni	un	ruido.	Parecía	que	los	centinelas	de	Sassenage	tuvieran	el
sueño	muy	 profundo.	 Ni	 el	 halconero	 ni	 las	 rapaces	 habían	 dado	 señales	 de	 vida.
Mathieu	se	dejó	caer	de	lado.

—Perdóname.
Sin	 responderle,	 Fanette	 se	 llevó	 las	 rodillas	 al	 mentón	 y,	 cubriéndose	 con	 el

manto,	se	apoyó	en	la	pared	que	separaba	ambos	patios.	En	su	pelea,	había	perdido	el
gorro	 de	 dormir	 y	 sus	 cabellos	 pelirrojos	 le	 caían	 en	 cascada	 sobre	 los	 hombros.
Mathieu	se	instaló	a	su	lado	y,	con	los	ojos	cerrados	para	ocultar	su	vergüenza,	dejó
que	su	nuca	se	apoyara	en	las	piedras.	Un	ave	de	presa	lanzó	un	grito	en	la	noche,	y
provocó	que	ambos	se	estremecieran	instintivamente.
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—Antes	nunca	hubieras	hecho	una	cosa	así	—dijo	ella.
Antes	del	ataque	del	gavilán.	Antes	de	la	marcha	de	Algonde.	Antes	de	Marthe.

Antes	de	su	entrenamiento	con	Dumas.	Antes	de	los	bandidos.	Antes.	Él	la	tomó	de	la
mano.	 Ella	 no	 se	 escabulló.	 Al	 contrario.	 Entrelazó	 con	 fuerza	 sus	 dedos	 con	 los
suyos.

—El	Mathieu	de	ayer	ya	no	existe,	Fanette.	Tu	amor	y	tu	paciencia	no	lo	podrán
remediar.	Ya	puedo	buscarlo,	pero	ha	desaparecido	para	siempre.

—No	es	a	mí	a	quien	quieres,	es	a	ella,	¿no	es	cierto?	A	la	espada	forjada	por	mi
padre.	¿Por	qué?

Mentir.	Hacer	trampas.	Suspiró.
—Para	matar	al	barón.
—¿A	causa	de	Algonde?
No	respondió.
—Soy	virgen,	Mathieu.	Te	pido	que	me	creas.
—Te	creo.
Era	sincero.	Ella	sonrió	en	la	oscuridad.	A	pesar	de	lo	que	acababa	de	suceder	o

tal	 vez	 a	 causa	 de	 ello,	 acababa	 de	 ofrecerle	 algo	 más.	 Algo	 muy	 valioso.	 Su
confianza.

—¿Aún	la	amas?	—preguntó	ella.
—Siempre	la	he	amado.
—¿Y	merece	eso	el	cadalso?

Una	mueca	de	desazón	se	dibujó	en	su	rostro.	¿No	era	que	Algonde	le	había	dicho
antes	de	que	él	la	repudiara?

—Y	yo	no	te	curaré,	¿verdad?
Él	 le	 apretó	 los	 dedos	 con	 fuerza	 antes	 de	 sacudir	 la	 cal,	 No	 tenía	 valor	 para

pronunciar	las	palabras.
—Necesito	 tiempo	para	hacerme	a	 la	 idea.	Dame	un	poco	de	 tiempo,	¿quieres?

Luego	 te	 casarás	 conmigo.	 Una	 mañana	 me	 despertaré	 y	 te	 habrás	 ido,	 con	 tu
braquemarte	 al	 hombro.	 Quizá	 me	 habrás	 dado	 un	 hijo	 que,	 como	 yo,	 tendrá	 que
llevar	 luto	 por	 ti.	 Tal	 vez	 no.	 Eso	 no	 tiene	 importancia.	 Sólo	 hace	 falta	 que	 me
acostumbre	a	perderte.	Desde	ahora	mismo.	¿Me	entiendes?

—¿Por	qué	lo	harías?	¿Por	qué	me	perdonarías?
Ella	se	levantó,	tan	azorada	como	él.	Con	mano	temblorosa,	se	alisó	la	capa	y	se

cubrió	los	cabellos	con	la	capucha,	para	tundirlos	como	ella	misma	con	la	noche.
—No	 te	 equivoques,	Mathieu.	No	 te	perdono.	Al	 contrario.	Te	daré	 los	medios

para	 que	 lleves	 a	 cabo	 tu	 venganza	 porque	 así	 te	 colgarán.	Ya	 ves,	 las	mujeres	 no
somos	tan	diferentes	de	los	lumbres.	Prefiero	vivir	de	tu	recuerdo	antes	que	saber	que
estás	junto	a	ella.	Simplemente	porque	te	amo.	Y	nunca	amaré	a	otro	que	no	seas	tú.

Mathieu	cerró	los	ojos	al	oír	aquella	sentencia.	Cuando	volví	a	abrirlos,	Fanette
había	desaparecido.
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¡Por	 fin	 lo	 tenía	 frente	a	 sí!	Cem,	aureolado	con	el	esplendor	de	sus	 ropajes	de
gala	sacados	de	los	baúles,	aceptaba	con	orgullo	la	reverencia	que	le	ofrecía	Jacques
de	Sassenage,	que	había	ido	a	visitarte.

Ya	 se	 habían	 cruzado.	 Sólo	 unos	 días	 después	 de	 haberse	 instalado	 en
Rochechinard,	su	vecino	había	ido	a	rendirle	pleitesía	antes	de	retirarse	a	hablar	con
Guy	de	Blanchefort.	Había	más	curiosidad	que	respeto.	Figúrense,	¡un	musulmán	en
tierras	Francia!	¡Hijo	del	hombre	que	tanto	daño	había	causado	a	la	cristiandad!	Cem
no	se	dejaba	engañar.	Conocía	el	corazón	de	los	hombres.	Aquello	se	transparentaba
en	un	momento	a	otro	de	las	fiestas	a	las	que	le	invitaban.	Formaba	parte	del	juego.
Se	había	acostumbrado	a	ello.	Unos	instantes	antes,	sin	embargo,	hacía	gala	de	una
inusual	soberbia.	Asediado	por	el	recuerdo	de	la	joven	a	la	que	había	perseguido,	se
había	decidido	a	ser	extremadamente	complaciente	para	que	le	abrieran	puertas	hasta
entonces	cerradas.

Se	 alzó	 del	 sillón	 en	 el	 que,	 contrariamente	 a	 su	 costumbre,	 se	 había	 instalado
para	 recibir	 a	 su	 vecino.	 Oe	 igual	 a	 igual,	 había	 decidido.	 Mostrarle	 que	 sabía
adaptarse	a	las	costumbres	del	lugar.

—Vuestra	 visita	me	 llega	 al	 corazón,	 querido	 barón.	No	 cesan	 de	 hablarme	 de
vuestras	 espléndidas	 tierras	 y	 de	 la	 grandeza	 de	 vuestra	 alma.	 Si	 os	 juzgara	 por	 el
retrato	 que	 de	 vos	 me	 ha	 hecho	 el	 señor	 de	 Blanchefort,	 sería	 yo	 quien	 debería
inclinarme	ante	vos.

Jacques	 se	 sobresaltó.	 El	 timbre	 era	 ligero	 y	 manejaba	 la	 lengua	 con	 bella
facilidad.	En	 su	 encuentro	 precedente,	 Jacques	 no	 le	 había	 prestado	 atención.	 Sólo
sentía	cólera	porque	finalmente	el	sultán	se	había	instalado	en	la	vecindad	tras	haber
rechazado	él	con	firmeza	la	petición	de	Guy	de	Blanchefort	en	Sassenage.	Había	ido
para	pedirle	explicaciones	a	éste	y	si	bien	se	marchó	más	sereno,	también	con	cierta
indiferencia	 ante	 la	 suerte	 que	 corriera	 el	 exiliado.	 Apenas	 había	 conservado	 el
recuerdo	de	aquel	hombre,	sentado	en	una	alfombra	en	el	suelo,	rodeado	de	mujeres
vestidas	 impúdicamente.	Como	uno	se	protege	del	diablo.	Esta	vez,	 sin	embargo,	a
pesar	de	sus	 reservas	debía	 reconocer	que	el	 individuo	era	brillante.	Una	sonrisa	se
dibujó	en	su	rostro.

—Me	han	dicho	que	sois	 tan	diestro	en	manejar	 los	versos	como	las	armas,	¿es
cierto?

Cem	se	mesó	con	una	mano	ricamente	adornada	de	anillos	su	barba	en	forma	de
punta	de	lanza.	Con	los	ojos	centelleantes	de	Pillería	en	su	azur	inmaculado.

—Si	así	 lo	dicen,	sería	una	 inconveniencia	desmentíroslo.	¿Me	acompañáis	a	 la
terraza?	 Da	 a	 vuestras	 tierras	 y	 os	 confieso	 que	 no	 me	 canso	 de	 contemplar	 ese
espectáculo.

Invitado	 con	 un	 gesto	 de	 gran	 elegancia,	 Jacques	 de	 Sassenage	 le	 precedió	 a
través	 de	 las	 puertas	 abovedadas	 que	 se	 abrían	 en	 la	 fachada.	 Avanzaron	 hasta	 el
extremo	 protegido	 por	 una	 balaustrada	 de	 piedra.	 La	 vista	 era	 impresionante,	 en
efecto,	y	Jacques	se	recreó	englobando	con	mirada	de	propietario	la	vasta	extensión
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de	bosques	que	corría	de	valle	en	valle	hasta	La	Bâtie	en	Royans.
—Vuestro	feudo,	apreciado	vecino.	Cada	día	lo	contemplo	con	el	deseo	confeso

de	cazar	allí	algún	animal,	como	esa	bestia	enjaulada	que	soy	a	mi	pesar.
Jacques	se	sobresaltó.	No	había	tristeza	en	aquella	confidencia.	Ni	pesar.	Sólo	una

constatación	de	sorprendente	lucidez.	El	barón	se	volvió	hacia	el	perfil	voluntario	y
orgulloso	que	oteaba	el	horizonte	sin	pestañear	a	pesar	de	la	luz.

—¿Qué	dirían	vuestros	poetas	ante	tanta	belleza?	—preguntó.
—Cantarían	el	azur	como	una	gema	habitada	por	oro	y	luz,	y	harían	versos	sobre

el	destello	de	las	lágrimas	de	los	cursos	de	agua,	cubrirían	las	laderas	con	las	sombras
de	un	aliento	de	misterio	y	acabarían	con	la	esperanza	nacida	con	la	llegada	de	una
nueva	primavera.

—¿Y	vos,	príncipe?
Cem	sonrió.
—Yo	me	recrearía	en	la	esperanza…	de	descubrir	algún	eco…
No	 fue	 necesario	más	 para	 que	 Jacques	 de	 Sassenage	 fuera	 conquistado	 por	 el

personaje.
—¿Me	 acompañaréis	 mañana?	 Mi	 montero	 me	 ha	 hablado	 de	 un	 ciervo	 cuya

cornamenta	sería	un	singular	trofeo.	Será	un	placer	oíros	declamar	su	captura	ante	mi
corte.

Los	 ojos	 de	 Cem	 centellearon	 aún	 más.	 Inclinó	 la	 cabeza,	 con	 la	 mano	 en	 el
corazón,	 antes	 de	 volverse	 de	 nuevo	 hacia	 los	 frondosos	 árboles	 que	 se	 veían	 a	 lo
lejos,	inspirando	a	pleno	pulmón	aquel	primer	viento	de	victoria	y	de	complicidad.

Al	 día	 siguiente,	 se	 levantó	 con	 un	 ímpetu	 que	 no	 había	 sentido	 desde	 hacía
tiempo.	 Sus	 pensamientos	 nocturnos	 habían	 acompañado	 la	 huida	 de	 Huchang.
Aunque	 no	 pudiera	 estar	 seguro	 de	 ello,	 su	 instinto	 le	 aseguraba	 que	 su	 fiel
compañero	 conseguiría	 sortear	 los	 obstáculos	 que	 se	 cruzarían	 en	 su	 camino.	 Se
dirigió	a	la	capilla	para	asistir	a	la	misa	que	Guy	de	Blanchefort	se	disponía	a	celebrar
en	 su	memoria.	No	 faltaba	 ninguno	 de	 los	 hospitalarios	 y	Cem	 se	 llevó	 incluso	 la
sorpresa	 de	 oír	 a	 Philibert	 de	Montoison	 alabar	 el	 coraje	 y	 el	 valor	 guerrero	 de	 su
enemigo.	Rodeado	por	sus	túnicas	bordadas	con	la	cruz	blanca,	con	la	nariz	invadida
por	el	vapor	del	incienso,	Cem	ocultó	tras	una	máscara	de	circunstancias	el	placer	que
su	 treta	 le	 provocaba.	 Incluso	 durante	 unos	 minutos	 rogó	 a	 aquel	 Dios	 de	 los
cristianos,	aquel	Dios	de	su	madre,	que	otorgara	paz	al	corazón	de	ésta,	para	que	la
protegiera	de	Beyazid	y	permitiera	a	Huchang	alcanzar	su	objetivo.

Luego,	se	reunió	con	sus	compañeros.
Sólo	 Nasuh	 y	 Anuar	 sabían	 la	 verdad.	 Al	 igual	 que	 Cem	 y	 para	 completar	 el

engaño,	 ofrecieron	 de	 nuevo	 sus	 plegarias	 a	 Alá	 en	 medio	 del	 areópago	 turco
sinceramente	apenado	mientras	las	mujeres	se	lamentaban	en	la	estancia	contigua.

Tras	la	comida,	con	los	arcos	y	los	carcajes	al	hombro,	los	tres	montaron	en	sus
caballos	y	cruzaron	el	cuerpo	de	guardia.	Al	pie	de	la	fortaleza,	se	reunieron	con	el
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barón	Jacques,	que	les	presentó	a	sus	comparsas,	una	decena	de	señores	a	los	cuales
ofrecía	 el	 privilegio	 de	 su	 compañía.	 Ninguno	 de	 ellos	 pareció	 ofuscarse	 ante	 su
presencia,	 sólo	 se	 sorprendieron	 al	 verles	montar	 a	 pelo,	Cem	 les	mostró	 el	 rostro
carnicero	de	un	hombre	decidido	a	dar	prueba	de	su	bravura.

Poniendo	su	caballo	al	paso	del	barón,	se	situó	a	su	altura	y	se	echó	a	reír.
—¿Qué	os	provoca	esa	hilaridad,	príncipe?	—se	sorprendió	Jacques.
Cem	inclinó	hacia	él	su	hermosa	cabeza	cubierta	por	un	turbante	y	se	aproximó

aún	más.
—¿Habéis	 visto	 algo	 tan	 insólito	 en	 este	 mundo,	 barón?	 —Musulmanes	 y

cristianos	 unidos	 en	 una	 misma	 cacería…	 ¿Qué	 creéis	 que	 recordará	 de	 esto	 la
historia?

—El	nombre	de	quien	mate	al	ciervo.
—En	ese	caso	—decidió	Cem—,	seré	yo.
Y	con	un	talonazo,	alejó	a	su	caballo	del	grupo,	con	el	barón,	tras	él.
Pronto,	 sin	 embargo,	 tuvieron	 que	 acomodarse	 a	 los	 movimientos	 de	 los

ojeadores.	En	varias	ocasiones	los	perros	levantaron	a	algunas	ciervas	asustadas	que
huyeron	 en	 desorden	 por	 e	 sotobosque,	 saltando	 por	 encima	 de	 los	 helechos.	Cem
estuvo	 a	 punto	de	 tensar	 su	 arco	por	 el	 puro	placer	 de	poner	 a	 prueba	 su	destreza,
pero	aquellas	presas	eran	demasiado	fáciles.	Prefirió	dejar	que	huyeran.

Transcurrieron	cuatro	horas	antes	de	dar	con	el	ciervo,	El	grupo	se	dispersó	para
rodear	la	zona	de	la	batida.	Jacques	de	Sassenage	se	había	quedado	en	compañía	de
Cem	y	 del	 chelebi.	 Tras	 abandonar	 los	 caballos	 en	 la	 linde,	 se	 hallaban	 en	 lo	más
oscuro	del	bosque,	incomodados	por	los	lujuriosos	helechos	y	los	troncos	apretujados
en	 una	 maraña	 de	 ramas	 cargadas	 de	 hojas.	 Avanzando	 con	 cuidado,	 tan
silenciosamente	 como	 les	 era	 posible,	 empuñando	 el	 arco,	 ambos	 hombres
inspeccionaban	concienzudamente	los	alrededores.	Con	los	ojos	clavados	en	el	suelo,
Nasuh	 seguía	 el	 rastro	 como	 solía	 hacerlo	 en	 Anatolia.	 Se	 detuvo	 bruscamente	 y
alzando	los	brazos	a	la	altura	del	pecho	les	hizo	señas	para	que	se	detuvieran.

Uno	 junto	 al	 otro,	 Jacques	y	Cem	siguieron	 el	 ligero	movimiento	de	 su	 cabeza
hacia	una	zona	aún	más	 sombría.	Allí	 estaba	el	 animal.	 Inmóvil,	 jadeante	pero	con
mirada	orgullosa.	Les	observaba	e	irradiaba	nobleza	bajo	su	imponente	cornamenta.

Su	 belleza	 era	 rara	 y	 por	 un	 instante	 les	 desconcertó.	 Suficiente	 para	 que	 diera
media	vuelta	y	se	alejara.	Cem	fue	el	primero	en	lanzarse	en	su	persecución,	saltando
sobre	 los	matorrales,	 ramas	y	 los	árboles	muertos	caídos	al	suelo.	Su	 juventud	y	su
vigor	le	daban	ventaja	sobre	el	barón,	a	quien	la	edad	había	mermado	su	agilidad	y
presteza.	 Pronto	 Cem	 se	 halló	 solo,	 arañado	 y	 fustigado	 por	 las	 hojas	 demasiado
bajas,	empuñando	el	arco,	sosteniendo	la	flecha	entre	los	dientes,	y	con	la	mirada	en
aquella	grupa	que	le	llevaba	más	lejos	cada	segundo	que	pasaba.

No	podría	atraparlo.	A	menos	que…	Aquellos	gritos	que	se	oían	a	 lo	 lejos.	Los
ojeadores.	El	animal	se	encabritó	y	al	volver	a	poner	las	patas	en	el	suelo	brincó	a	la
derecha	 y	 luego	 a	 la	 izquierda.	 Estaba	 rodeado.	 Eligió	 morir	 como	 un	 valiente.
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Deteniéndose	en	un	anillo	de	setas	bajo	un	roble,	dio	media	vuelta	y	se	encaró	con
Cem.	 Sus	 miradas	 se	 fundieron.	 El	 mismo	 aliento	 entrecortado.	 El	 mismo	 ardor
luchador.	El	ruido	de	la	pezuña	al	arañar	el	suelo.	El	ciervo	bajó	la	cornamenta	para
lanzarse	al	ataque.	Cera	 tensó	el	arco.	La	flecha	partió	al	encuentro	del	galope	y	se
clavó	 en	 la	 frente	 altiva	 del	 animal.	 El	 ciervo	 trastabilló	 pero,	 arrastrado	 por	 el
impulso,	se	lanzó	hacia	delante	y	obligó	a	Cem	a	saltar	a	un	lado	para	evitarlo.	Rodó
entre	 la	 retama.	El	 ciervo	dobló	 las	patas,	 se	 tambaleó	y,	 caído	de	 rodillas,	 resbaló
sobre	unas	hojas	muertas	antes	de	 inmovilizarse	mientras	sacudía	 la	cabeza.	Estaba
vencido.	Cem	se	puso	en	pie,	avanzó	hasta	el	animal	y,	agachándose	 frente	a	él,	 le
miró	a	los	ojos.	Con	una	mano	le	acarició	el	hocico	y	con	la	otra	desenvainó	el	puñal
que	llevaba	a	la	cintura.	Los	demás	corrían	hacia	ellos.	Pero	Cem	sólo	pensaba	en	lo
esencial:	homenajear	al	coraje.

Lo	que	Jacques	de	Sassenage	pudo	ver	de	aquella	escena	fue	el	beso	que	Cem	le
dio	al	animal	a	la	vez	que	lo	degollaba	y	ponía	fin	a	su	vida.
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Capítulo	17

Aunque	fue	de	grupo	en	grupo,	afable	y	encantador,	Cem	no	fe	vio.	Desde	que
regresaron	triunfantes	a	La	Bâtie,	precedidos	por	el	ciervo	que	seis	criados	llevaban
en	 andas	 sobre	 unos	 varales.	 Jacques	 le	 presentaba	 a	 sus	 cortesanos	 y	 le	 cubría	 de
elogios	por	su	coraje	y	sobre	todo	por	su	gesto	ante	la	agonía	del	animal.

—Quien	diga	que	los	turcos	son	unos	salvajes	es	porque	no	ha	conocido	a	éste	—
repetía	mientras	le	daba	palmadas	en	el	hombro.

De	repente,	todos	le	rodeaban	y	le	sonreían	y	felicitaban,	y	Cem	oscilaba	entre	el
detestable	sentimiento	de	haberse	convertido	más	que	nunca	en	un	bicho	raro	y,	¡qué
halagador!,	el	de	ser	venerado.	La	única	cosa	que	tenía	prioridad	sobre	lo	demás	era
ella.	 Su	misteriosa	 espía.	 Su	 fugitiva.	 Estaba	 persuadido	 de	 que	 pertenecía	 a	 aquel
castillo	y	así,	de	las	salas	de	recepción	a	las	estancias	de	música	o	de	juegos,	rodeado
por	 la	magnificencia	de	 aquel	 lugar	donde	 súbitamente	hallaba	 algo	de	 su	 fastuoso
pasado,	ninguno	de	los	rostros	con	los	que	se	había	cruzado,	ninguna	de	las	miradas,
correspondían	a	ella.	La	posibilidad	de	describírsela	a	Jacques	de	Sassenage	quedaba
descartada,	 puesto	 que	 para	 ello	 debería	 revelarle	 las	 circunstancias	 de	 aquel
encuentro	impensable.	La	música	sobrevolaba	las	cabezas	y	cambiaba	de	una	estancia
a	 otra,	 las	 mesas	 desbordaban	 de	 manjares	 y	 vino	 refinados,	 se	 oían	 risas	 y	 las
conversaciones	 se	 entremezclaban.	 Cem	 jamás	 hubiera	 imaginado	 que	 el	 barón	 de
Sassenage	dispusiera	en	aquel	lugar	de	una	corte	tan	prestigiosa.	Casi	se	creía	junto	a
un	príncipe.	Su	primo,	rey	de	Hungría,	a	quien	había	visitado	una	vez	en	su	palacio
con	su	padre,	no	le	había	causado	semejante	impresión.

Así	pues,	se	dijo	para	sí,	era	cierto.	Jacques	de	Sassenage	era	tan	poderoso	como
Guy	 de	 Blanchefort	 le	 había	 dado	 a	 entender.	 Su	 amistad	 aún	 sería	 más	 valiosa,
puesto	que	ahora	 le	parecía	 imposible	 seducir	 a	 aquella	Philippine.	La	desconocida
había	trastocado	sus	proyectos.	Cem	estaba	perdidamente	prendado	de	ella.	Lo	sabía
de	todo	corazón.	A	pesar	de	la	marcha	de	Huchang,	a	pesar	de	la	amenaza	que	para	él
suponía	la	pérdida	del	elixir	de	vida	de	la	bruja,	aquella	mujer	vestía	sus	noches	con
un	sueño	inaccesible	con	el	que	el	día	se	engalanaba	para	seguir	obsesionándolo.

Alzó	 un	 instante	 la	mirada,	 siguiendo	 el	murmullo	 que	 crecía	 junto	 a	 la	 doble
escalinata	que	adivinaba	que	debía	conducir	a	los	aposentos	de	sus	señorías	en	el	piso
superior.	Por	ella	descendía	una	dama	de	extraordinaria	elegancia.	Si	la	riqueza	de	sus
ropajes	 la	 hacía	 radiante,	 a	 buen	 seguro	 la	 fealdad	 y	 la	 macabra	 austeridad	 de	 su
acompañante	realzaban	su	belleza.	Apartando	la	mirada	de	aquellos	ojos	de	rapaz	que
se	habían	detenido	en	él	y	parecían	querer	hurgar	en	su	alma,	Cem	se	dejó	llevar	por
su	huésped	hasta	los	pies	de	la	escalera.

—Príncipe	Cem,	permitidme	que	os	presente	a	mi	esposa,	Sidonie	de	Sassenage.
Con	la	mano	en	el	corazón,	Cem	se	inclinó	ante	ella	a	la	manera	oriental.
—Señora,	me	siento	como	un	cardo	ante	una	rosa.	Invado	vuestro	territorio	con

mis	tristes	espinas	cuando	todo	él	debería	estar	consagrado	a	vuestro	esplendor.

www.lectulandia.com	-	Página	116



—Sin	público	que	la	admirara,	la	rosa	se	marchitaría,	príncipe	Cem	—respondió
Sidonie,	dedicándole	una	alegre	sonrisa.

—En	 ese	 caso,	 si	 vuestro	 marido	 me	 lo	 consiente,	 permitidme…	—Osó	 Cem
ofreciendo	su	brazo,	a	la	manera	de	cualquier	señor	de	Francia.

—Será	un	honor	—respondió	Sidonie,	poniendo	con	elegancia	sus	dedos	sobre	el
jubón	de	seda	de	moaré.

Jacques	 de	 Sassenage	 se	 echó	 a	 reír.	 Se	 reprochó	 su	 estupidez	 de	 retrasar	 su
encuentro	con	el	príncipe	puesto	que,	decididamente,	aquel	hombre	le	gustaba.

Algonde	deliraba.
De	buena	mañana	se	había	levantado,	con	náuseas,	para	coger	en	brazos	a	Elora,

que	 lloraba.	La	criatura	 se	había	 calmado	con	 su	 contacto	pero	había	 rechazado	 su
pecho.	Algonde	se	alarmó	de	inmediato.	La	curandera	que	hacía	también	las	veces	de
partera	acudió	de	inmediato	y	con	su	dedo	índice	tomó	una	gota	de	leche	materna	y
se	la	llevó	a	la	boca,	luego	le	subió	el	camisón	para	inspeccionarle	el	bajo	vientre.

—Tenéis	una	infección.	Puedo	remediarla,	pero	deberéis	guardar	cama	unos	días
y	entregar	la	niña	a	un	ama	de	cría	—diagnosticó.

Con	el	corazón	partido,	Algonde	permitió	que	otra	se	ocupara	de	su	hija.	No	se
llevaba	 a	 engaño.	 Sin	 duda,	 la	 poción	 que	 Marthe	 le	 obligó	 a	 tragarse	 se	 había
transformado	 en	 veneno	 y	 se	 había	 mezclado	 con	 su	 sangre	 mancillada	 ya	 por	 la
serpiente.	 Sus	 carnes	 tumefactas	 se	 pudrían.	 Había	 luchado	 con	 todas	 sus	 fuerzas,
pero	la	fiebre	se	había	apoderado	de	ella	a	pesar	de	la	intervención	de	la	curandera.
Unas	 horas	 más	 tarde,	 cuando	 Philippine,	 a	 la	 que	 habían	 avisado,	 entraba	 en	 su
habitación	 para	 juzgar	 su	 estado,	 estaba	 empapada	 de	 sudor	 y	 le	 castañeteaban	 los
dientes.	Aterrorizada	por	su	aspecto	macilento	y	sus	palabras	incoherentes,	Philippine
se	negó	a	alejarse	de	su	cama.

La	tarde	avanzaba	y	ella	seguía	allí,	rezando,	desesperada	al	ver	que	en	lugar	de
desaparecer,	el	mal	demacraba	su	rostro	a	medida	que	pasaban	las	horas.

—¿No	se	puede	hacer	nada?	—preguntó	de	nuevo	a	la	curandera	que	acababa	de
entrar	para	tomarle	el	pulso	desacompaño	a	la	jovenzuela.

—Ya	os	lo	he	dicho,	damisela	Hélène.	Mis	remedios	son	limitados.	Su	vida	está
ahora	en	manos	de	Dios.	Hay	que	esperar,	pasa	la	noche,	tal	vez…

Philippine	se	echó	a	llorar.
—Decidme	que	no	se	morirá.	Por	favor,	doña	J’espérais.	Decidmemelo	-suplicó.
La	partera	 rodeó	 la	cama	con	sus	piernas	 torcidas.	Estaba	al	servicio	de	aquella

casa	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo,	 había	 ayudado	 a	 Jeanne	 de	 Commiers	 a	 traer	 al
mundo	a	sus	hijos	y	los	consideraba	un	poco	suyos.	La	muerte	de	Claudine	la	había
afectado	enormemente	y	aunque	no	alcanzaba	a	comprender	que	se	llorara	así	a	una
sirvienta,	 la	 pena	 de	 Philippine	 le	 partía	 el	 corazón.	 La	 rodeó	 con	 sus	 brazos	 y	 la
atrajo	hacia	su	pecho	generoso.

—Deberíais	 distraeros.	 Vuestro	 padre	 ha	 traído	 un	 ciervo	 con	 una	 cornamenta
descomunal.	 Es	 el	 turco	 quien	 lo	 ha	 cazado	 con	 una	 flecha	 en	 plena	 frente,	 dicen.

www.lectulandia.com	-	Página	117



Está	abajo.	Es	una	curiosidad.	Puesto	que	nada	podéis	hacer	aquí,	¿no	preferís	verlo?
—¿Al	ciervo?	—sollozó	Philippine.
—No,	pardiez,	el	ciervo	ya	está	en	la	cocina.	Al	príncipe	Cem.
Philippine	 titubeó.	 Reunió	 los	 datos	 que	 había	 oído	 sin	 verdaderamente

escucharlos.	Se	apartó	de	doña	J’espérais,	con	una	lágrima	suspendida	de	su	nariz.
—¿El	príncipe	está	aquí?
—Eso	os	he	dicho.	Id	a	refrescaros.	Yo	me	quedaré	velando	a	Algonde.	De	todas

formas,	tengo	que	cambiarle	las	sábanas.
La	partera	le	pellizcó	afectuosamente	la	mejilla.
—Ya	me	explicaréis…
Sin	 dejarle	 elección,	 cogió	 a	 Philippine	 por	 los	 hombros,	 la	 acompañó	 hasta	 la

puerta	que	comunicaba	con	su	habitación,	la	empujó	con	amabilidad	y	cerró	la	puerta
tras	ella.

Plantada	 allí	 detrás,	 Philippine	 se	 sorbió	 los	 mocos,	 con	 el	 corazón	 partido.
¿Podía	abandonar	a	Algonde?	Desde	su	encuentro	fortuito	en	el	bosque	y	a	pesar	de
los	acontecimientos	que	habían	tenido	lugar,	no	había	dejado	de	pensar	en	Cem.	En
aquel	 momento,	 incluso,	 el	 simple	 hecho	 de	 imaginarle	 en	 alguna	 de	 las	 salas	 de
recepción	 la	 hacía	 sonrojar	 y	 le	 inflamaba	 el	 cuerpo.	 Se	 apoyó	 contra	 la	 puerta.
Culpable	de	aquel	sentimiento	cuando	tal	vez	al	alba…	No.	No	tenía	que	pensar	en
eso.	Algonde	viviría.	No	quería	perderla.	Y	aún	menos	reemplazarla	por	un	hombre
que	tal	vez	sólo	había	ido	allí	aquel	día	a	buscarla	y	obligarla	a	guardar	silencio.	Esa
idea	la	aterrorizó	pues	la	juzgó	muy	plausible.	Ésa	era	la	razón	por	la	que	Cem	había
desistido	 en	 continuar	 persiguiéndola	 la	 víspera.	 Ignoraba	 quién	 era	 ella	 y	 había
logrado	 introducirse	 en	 el	 castillo	 para	 descubrirlo.	 Ahogando	 un	 grito	 de
desesperación	con	la	palma	de	la	mano,	se	dejó	resbalar	contra	la	madera	maciza	de
la	puerta	hasta	sentarse	en	el	suelo.	Su	recuerdo	recuperó	el	azur	determinado	de	la
mirada	 de	Ce®	 cuando	 desenvainó	 su	 cimitarra.	 El	 entrechocar	 de	 las	 espadas.	 El
príncipe	 era	 un	 guerrero.	 Y	 no	 había	 dudado	 en	 acusar	 de	 traición	 a	 su	 mejor
compañero.	Por	lo	tanto,	no	tendría	escrúpulo	alguno	a	la	hora	de	desembarazarse	de
ella	en	aras	de	proteger	su	secreto.	Un	poco	de	veneno	en	una	bebida.	Philippine	se
sintió	desfallecer.	Ése	era	el	destino	que	 le	aguardaba	si	descendía	aquella	escalera.
Renunció	 a	 ello.	 En	 cuanto	 Algonde	 se	 recuperara,	 iría	 a	 Rochechinard	 con	 su
hermano.	Allí,	Cera	debería	 rendirse	ante	 la	evidencia	de	que	no	 le	 traicionaría.	Sí,
era	la	única	solución	para	seguir	con	vida.

Sin	 embargo,	 no	 podía	 renunciar	 a	 la	 idea	 de	 verle.	 Su	 ventana	 daba	 a	 los
jardines.	Se	precipitó	hacia	ésta,	descorrió	las	cortinas,	sólo	lo	necesario	para	ver	sin
ser	vista,	y	recorrió	con	la	mirada	el	grupo	de	doncellas	y	donceles	que	jugaban	a	la
gallinita	ciega	o	deambulaban	chismorreando.	¿Se	parecía	a	ellos	cuando	sí	hallaba
en	su	compañía?	¡A	veces	se	sentía	tan	diferente!	También	otro	ser	lo	era,	solitario	en
un	banco:	Aymar	de	Grolée,	señor	de	Bressieux,	amigo	de	sus	padres,	el	padrino	de	la
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difunta	 pequeña	 Claudine,	 que	 acogió	 a	 Enguerrand	 como	 escudero.	 Aún	 era	 un
hombre	atractivo,	pero	parecía	huraño.	Por	despecho,	sin	duda.	Desde	que	ella	sabía
que	había	amado	a	su	madre	y	que	había	renunciado	a	ella	al	saberla	enamorada	de
Jacques	Philippine	ya	no	dudaba	de	los	ambiguos	sentimientos	hacia	ella.	¿Acaso	no
se	parecía	hasta	en	el	menor	de	los	rasgos	a	Jeanne	de	Commiers?	Ese	pensamiento	la
llevó	de	nuevo	a	Cem	y	sintió	un	escalofrío.	¿Iría	al	despacho	de	su	padre?	El	retrato
de	su	difunta	madre	decoraba	el	manto	de	la	chimenea.	Y	a	pesar	de	la	distancia	y	de
su	 aspecto	 despeinado	 durante	 la	 persecución,	 ¿podría	 reconocerla?	 Se	mordió	 las
uñas.	¡Qué	triste	y	complicada	es	la	vida!

Finalmente,	corrió	la	cortina.	Cem	se	habría	marchado	o	prefería	estar	al	fresco	en
el	 interior	 del	 castillo.	Apesadumbrada	 y	 cariacontecida,	 se	 fue	 a	 velar	 a	Algonde.
Evitó	 la	mirada	 de	 reproche	 de	 doña	 J’espérais	 que	 acababa	 de	 hacer	 sus	 curas	 y,
aliviada	al	oír	que	la	infección	se	había	detenido,	se	arrodilló	para	rezar.

Poco	antes	de	medianoche,	llamaron	a	la	puerta	y	Philippine	vio	entrar	a	Marthe,
preocupada.

—¿Cómo	se	encuentra?	—preguntó	la	camarera	de	Sidonie	acercándose	a	la	cama
iluminada	por	un	farol.

Algonde	 respiraba	 trabajosamente,	 con	 expresión	 atormentada	 y	 pálida.
Incomodada	 por	 su	 presencia,	 exhausta	 de	 luchar	 contra	 el	 sueño	 y	 visiblemente
angustiada,	Philippine	la	fulminó	con	la	mirada.

—¿Y	qué	os	importa?	¡Vos	la	detestáis,	como	a	mí,	como	a	todos!	¡Marchaos!
La	 expresión	 de	Marthe	 se	 endureció.	 ¡En	 otro	 lugar	 y	 en	 otras	 circunstancias

hubiera	 destripado	 a	 aquella	 pécora	 con	 una	 sola	 uña	 para	 darle	 una	 lección	 de
respeto!	Y,	sin	embargo,	se	contuvo.	La	muerte	de	Algonde	no	era	aceptable.	Marthe
no	entendía	a	qué	se	debía	tal	deterioro	en	su	estado.	Temiendo	que	Algonde	tratara
de	engañarla,	había	preferido	reducir	ella	misma	el	huevo	negro	en	polvo	y	añadir	la
parte	que	 la	 jovenzuela	debía	 ingerir	 en	aquella	poción.	Contrariamente	a	 la	que	 le
había	 dado	 a	 Philippine,	 la	 mezcla	 no	 tenía	 ningún	 efecto	 abortivo.	 ¿Qué	 había
sucedido?	¿Había	intervenido	Presina	en	el	huevo?	Marthe	no	había	leído	nada	en	ese
sentido	 cuando	 forzó	 la	 mente	 de	 Algonde.	 ¿Habría	 conseguido	 la	 jovenzuela
ocultárselo?	En	ese	caso,	Marthe	había	hecho	bien	en	añadir	a	la	mezcla	unas	gotas
de	 su	 propia	 sangre.	 Sí,	 sin	 duda	 ésa	 era	 la	 explicación.	 El	 bien	 y	 el	 mal	 se
enfrentaban	 en	 la	 mente	 de	 Algonde.	 Hasta	 que	 uno	 de	 ambos	 no	 venciera,	 la
jovenzuela	decaería.

Marthe	sacudió	la	cabeza,	taciturna.
—Sé	 que	 algunas	 cosas	 se	 os	 escapan,	 señorita,	 pero	 no	 soy	 vuestra	 enemiga.

Doña	 Sidonie	 tampoco	 desea	 un	 desenlace	 fatal.	 Si	 su	 estado	 empeorara	 aún	más,
avisadme,	y	trataré	de	h	lo	imposible	con	mis	elixires.

¿Era	sincera?	Así	lo	decía	su	mirada.	Philippine,	sin	embargo	no	se	dejó	engañar.
—Marchaos,	Marthe.	¡Sólo	dejaré	que	decida	Dios!
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Al	 comprender	 que	 nada	 obtendría	 por	 más	 que	 insistiera	 la	 harpía	 dio	 media
vuelta	y	 salió	al	pasillo.	Habían	 separado	a	 la	niña	de	 su	madre.	La	pequeña	Elora
lloraba	en	la	habitación	vecina	y	Marthe	franqueó	el	umbral.	El	ama	de	cría	se	había
quedado	 dormida	 en	 el	 sillón	 junto	 a	 la	 cuna,	 agotada	 sin	 duda	 por	 los	 incesantes
llantos	 de	 la	 criatura.	 Sin	 hacer	más	 ruido	 que	 una	 sombra,	Marthe	 se	 acercó	 y	 se
inclinó	sobre	el	pequeño	rostro	sonrosado.	Instantáneamente,	las	lágrimas	cesaron	y
los	 ojos	miraron	 al	monstruoso	 rostro	de	 la	 harpía.	Como	dos	 llamaradas	 ardientes
que	 la	hirieron.	Marthe	 se	 estremeció	de	 alegría.	Elora	 tenía	 el	poder.	El	poder	del
mal.	La	mezcla	que	había	obligado	a	beber	a	Algonde	antes	del	parto	había	eliminado
cualquier	rastro	de	bondad	que	quedaba	en	la	criatura.	La	pequeñina	le	pertenecía,	así
como	su	madre,	si	sobrevivía.	Marthe	retrocedió	y	abandonó	la	estancia	para	dirigirse
a	sus	apartamentos.	Presina	había	perdido	la	partida.	La	profecía	se	cumpliría.	Pasará
lo	 que	 pasase,	 ella,	 Plantina,	 recuperaría	 su	 apariencia	 original	 y	 reinaría	 en	 las
Tierras	Altas.

Algonde	 se	 hallaba	 en	 otro	 lugar.	 En	 otro	 lugar	 fuera	 del	 tiempo	 que	 no
controlaba.	 Nadaba	 en	 unos	 limbos	 unas	 veces	 irisados	 como	 perlas	 y	 otras	 rojos
como	 la	 sangre.	Adivinaba	que	 se	hallaba	perdida	 entre	dos	mundos	 sin	 lograr	 dar
con	 el	 camino	 por	 el	 que	 regresar	 al	 presente.	 Y,	 sin	 embargo,	 sabía	 quién	 era,
conocía	el	objetivo	de	su	misión	y	era	consciente	de	la	fuerza	te	profecía.	Oía	sobre
todo	 el	 canto	 desesperado	 de	 su	 hija	 que	 gritaba	 de	 amor.	 ¿Por	 qué	 no	 conseguía
reunirse	con	ella?	¿Qué	le	había	hecho	Marthe?	¿Qué	sería	de	su	hija	si	ella	muriera?
En	 un	 incesante	 reflujo,	 su	 tempestad	 interior	 la	 arrastraba	 al	 desamparo.	 Algunas
imágenes	la	abordaban	como	orillas	promete	doras.	Mathieu	que	le	tendía	los	brazos,
su	madre	que	reía	con	maese	Janisse,	Elora	bañada	por	un	halo	de	luz.	Cada	una	de
ellas,	 sin	 embargo,	 había	 sido	 tragada	 por	 la	 hoja	 de	 la	 espada,	 como	 la	 montaña
engullía	 el	Furon.	No	 luches,	 le	 susurraba	una	voz	dentro	de	 su	 cabeza.	La	voz	de
Marthe.	La	voz	del	mal.	Se	debatió	en	su	inconsciente	y	gritó:

—¡Jamás!

Adormilada	junto	a	la	cama,	Philippine	se	sobresaltó	y	se	inclinó	sobre	Algonde.
De	nuevo	inerte,	 la	 jovenzuela	balbuceaba	ahora	una	 incomprensible	 letanía,	con	el
rostro	deformado	por	sucesivas	muecas.	Por	las	mejillas	de	Philippine	rodaron	unas
lágrimas.	¿Por	qué	Algonde	no	recuperaba	la	conciencia	si	el	mal	se	había	detenido
en	su	vientre?	Le	abofeteó	las	mejillas	y	la	llamó.	No	causó	efecto	alguno.	Y	al	día
siguiente	su	padre	quería	ir	a	buscar	a	sus	hermanas	a	Saint-Just,	arguyendo	que	ya	se
habían	 retrasado	 demasiado;	 el	 torneo	 de	 Romans	 se	 celebraría	 al	 cabo	 de	 tres
semanas	y	antes	había	que	acostumbrarlas	a	los	modales	de	la	corte.	Ella	no	iría.	Lo
sentía	por	sor	Albrante,	que	estaría	desolada.	Philippine	dio	un	brinco.	¡Sor	Albrante!
Ya	 tenía	 la	 solución.	 ¡Sor	 Albrante	 y	 su	 remedio!	 De	 repente	 sintió	 renacer	 sus
fuerzas.	 Si	 Algonde	 resistía	 hasta	 su	 regreso	 de	 la	 abadía,	 algo	 de	 lo	 que	 estaba
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segura,	el	prodigioso	medicamento	de	la	enfermera	la	salvaría.
Con	las	primeras	luces	del	día,	había	dicho	su	padre.	Philippine	era	todo	oídos.	La

casa	 aún	dormía	y	 también	 ella	 corría	 el	 riesgo	de	 adormecerse.	Y	 en	 ese	 caso,	 su
padre	partiría	sin	ella.

—Espérame,	 Algonde.	 Por	 favor	 —imploró	 al	 oído	 de	 la	 enferma	 antes	 de
retroceder	hasta	 la	puerta	de	su	habitación.	Allí,	 serenándose,	 llamó	y	esperó	a	que
otra	de	sus	sirvientas	le	preparara	un	baño	para	relajarse.

Las	madres	sienten	esas	cosas.	Es	como	una	agonía	que	prefigura	la	suya.	En	el
castillo	de	Sassenage,	Gersende	se	incorporó	bruscamente	en	su	cama.	Si	no	gritó	fue
porque	la	violencia	de	su	sufrimiento	era	inmensa.	No	se	trataba	de	una	pesadilla.	Era
un,	 certidumbre.	 Sin	 razón	 aparente.	 Aún	 más	 espantosa	 porque	 nada	 la	 había
predicho.	Algonde	se	moría.

Se	 llevó	 las	 sábanas	 al	 pecho	 como	una	mortaja	 que	 hubiera	 que	 preparar	 y	 se
puso	a	temblar.
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Capítulo	18

Philippine	se	tambaleó	a	causa	de	la	fatiga	en	el	momento	de	montar	en	la	litera.
Sidonie	 ya	 se	 había	 acomodado	 en	 ella.	 Louis,	 que	 le	 había	 ofrecido	 el	 puño	 para
descender	la	escalera	de	la	entrada,	se	percató	de	inmediato	de	que	no	se	encontraba
bien.

—¡No	 sé	 por	 qué	 te	 martirizas	 junto	 al	 lecho	 de	 una	 sirvienta!	 Si	 yo	 tuviera
autoridad	en	esta	casa,	pondría	orden,	¡puedes	dar	fe	de	ello!	—la	regañó	al	oído.

El	patio	estaba	desierto	con	excepción	de	la	escolta	de	sire	Dumas	a	caballo,	dos
lacayos	al	pie	de	la	escalera	y	el	carretero	que	sujetaba	por	las	bridas	a	los	animales
para	 aquietarlos.	 Philippine	 se	 abrumó.	 ¿No	 sufría	 pena	 suficiente	 que	 tenía	 que
discutir	 además	 con	 Louis?	 No	 tuvo	 tiempo	 de	 responder	 y	 ya	 su	 padre,	 que	 les
seguía,	le	espetó	con	una	voz	helada.

—Para	ello	tendrás	que	esperar	a	que	yo	haya	muerto,	hijo	mío…
Louis	agachó	la	cabeza.	Sin	duda	no	había	calculado	que	sus	palabras,	susurradas

en	el	silencio	del	alba,	llegarían	hasta	él.
—Os	 pido	 perdón,	 padre.	 Pero	 no	me	 negaréis	 que	 tanta	 condescendencia	 está

fuera	de	lugar	y	es	incluso	ofensiva	para	nuestros	invitados…
—Nuestros	 invitados	 no	 tienen	 razón	 alguna	 para	 dudar	 de	 la	 cualidad	 de

Algonde.	Y	quien	se	la	desvele	será	inmediatamente	castigado	—añadió	el	barón	para
dar	por	zanjada	la	conversación.

La	amenaza	era	muy	clara.	Louis	no	insistió.	No	les	acompañaba.	Al	desayunar,
anunció	 que	 iría	 a	 Rochechinard.	 La	 víspera,	 el	 príncipe	 Cem	 le	 había	 propuesto
amablemente	una	partida	de	ajedrez.

A	 pesar	 de	 ello,	 Louis	 no	 había	 dejado	 de	 insinuar	 que	 era	 lamentable	 que
Philippine	no	se	hubiera	dignado	a	hacer	acto	a	presencia,	aunque	se	encontrara	mal
como	pretextaba,	para	saludar	al	turco.	Ella	no	le	había	respondido.

Philippine	 se	 instaló	 en	 la	 banqueta,	 junto	 a	 Sidonie.	 No	 tenía	 valor	 para
inmiscuirse.	A	pesar	de	sus	buenas	resoluciones,	estaba	agotada.

Curvando	 su	 alta	 estatura,	 y	 tras	 renunciar	 a	 acompañarlas	 a	 caballo	 para	 así
poder	hablar	con	ellas	discretamente,	Jacques	de	Sassenage	se	acomodó	a	su	vez.	La
puerta	se	cerró	y	se	oyó	a	Louis	deseándoles	un	feliz	viaje.

El	carruaje	se	puso	en	marcha,	atravesó	los	sucesivos	patios,	tomó	el	camino	que
conducía	a	Bourne.	Philippine,	 con	 la	mirada	perdida	a	 través	de	 la	ventana	en	 los
vapores	rosados	que	el	sol	naciente	iluminaba	poco	a	poco,	ni	siquiera	tenía	fuerzas
pan	rezar	y	se	hubiera	dormido	si	su	padre	no	le	hubiese	preguntado	por	Algonde.

—Está	agonizando.	Pero	 tengo	 la	 esperanza	de	que	 los	 elixires	de	 sor	Albrante
puedan	salvarla	—dijo	con	voz	pastosa.

Conteniendo	su	propia	tristeza,	Jacques	de	Sassenage	asintió	con	la	cabeza.
—Es	una	excelente	idea.	Algonde	es	robusta.	Se	recuperará,	estoy	convencido	de

ello.	 Y	 luego	 quisiera	 que	 aprovecharas	 ti	 torneo	 para	 juzgar	 la	 valía	 de	 tus
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pretendientes.	No	me	gustan	los	modales	de	Philibert	de	Montoison.	Si	me	ocurriera
una	desgracia,	tu	hermano	se	aliaría	con	él.

A	Philippine	le	dio	un	vuelco	el	corazón.
—¿Qué	quiere	decir	eso?
—Aymar	 de	 Grolée	 les	 sorprendió	 hablando	 de	 ti	 en	 una	 de	 las	 visitas	 del

caballero.	 Louis	 no	 emitía	 reserva	 alguna	 ante	 los	 argumentos	 de	 Philibert	 de
Montoison	aparte	de	mi	propia	voluntad…	y	de	que	yo	estuviera	vivo.

—Preferiría	casarme	con	Aymar	de	Grolée	—refunfuñó	Philippine,	ocultando	un
bostezo	con	la	mano.

Por	 el	 silencio	 que	 sucedió	 a	 aquel	 comentario,	 Philippine	 supuso	 que	 aquella
idea	no	debía	de	disgustar	a	su	padre.	Y	sin	embargo,	no	 le	preguntó	nada	más.	La
quería	demasiado	para	preferir	 que	 fuera	 feliz	 con	un	 jovenzuelo	 antes	que	 con	un
hombre	de	su	edad,	por	animoso	y	generoso	que	éste	fuera.	Se	ciñó	alterna.

—¿Y	 por	 qué	 no	 Laurent	 de	 Beaumont?	 Es	 joven,	 apuesto	 y	 goza	 de	 buena
posición.	¿No	te	gustó	volver	a	verle	este	otoño?	Luego	te	escribió,	¿verdad?

Philippine	 se	 encogió	de	hombros.	Su	último	encuentro	 se	 remontaba	 a	 aquella
tarde	 de	 octubre	 en	 la	 que	 su	 padre	 les	 había	 llevado	 a	Blois	 con	 su	 séquito,	 para
rendir	homenaje	a	Carlos	VIII	y	renovar	su	fidelidad	a	la	hermana	de	éste,	la	regente
Ana	 de	 Beaujeu.	 Faje	 del	 delfín	 en	 el	 momento	 de	 su	 duelo	 con	 Philibert	 de
Montoison	al	pie	de	las	murallas	de	la	abadía	de	Saint-Just,	Laurent	de	Beaumont	se
había	convertido	en	paje	del	joven	rey.	Por	supuesto	era	un	partido	más	aceptable	que
Philibert	de	Montoison,	pero	¿acaso	no	le	había	dicho	que	no	se	casaría	con	él,	ni	que
fuera	 el	 mismísimo	 rey?	 En	 cuanto	 a	 sus	 cartas,	 numerosas,	 se	 había	 negado	 a
responder	 a	 las	mismas,	 al	 juzgar	 que	 ya	 tenía	 suficientes	 pretendientes	 a	 la	 vista
como	para	aguantar	además	a	aquellos	que	quería	evitar.

—No	le	amo	—respondió	con	hastío.
Jacques	 de	 Sassenage	 suspiró.	 ¿Qué	 la	 había	 afectado,	 la	 discusión	 con	 su

hermano	o	la	enfermedad	de	Algonde?	Además	de	las	confidencias	que	ésta	le	había
hecho,	Philippine	había	adivinado	que	su	padre	la	quería	mucho.

Si	hasta	el	momento	había	permanecido	al	margen	de	su	conversación,	Sidonie,	a
quien	 visiblemente	 no	 se	 le	 había	 escapado	 una	 sola	 palabra,	 se	 interpuso	 con	 voz
apaciguadora.

—Vamos,	esposo	mío.	¿No	 la	veis,	como	 todos	nosotros,	apenada	por	el	drama
que	está	sucediendo	en	La	Bâtie?	No	la	apesadumbréis	más	y	dejad	que	descanse.

Jacques	le	sonrió	con	ternura.
—Por	desgracia	lleváis	razón,	amiga	mía,	pero	piensa	en	ello,	Hélène.	Nadie	sabe

qué	nos	deparará	el	destino.	Si	fardas	mucho	en	decidirte	tal	vez	ya	no	estaré	allí	para
protegerte.

—Os	lo	prometo,	padre	—aseguró	la	doncella	con	un	nuevo	bostezo.
A	pesar	de	la	incomodidad	del	viaje,	y	del	peso	de	su	tormento,	se	le	cerraban	los

párpados.
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Sidonie	le	pasó	un	brazo	protector	por	encima	de	los	hombros.	Y,	ya	sin	luchar,
Philippine	se	dejó	acunar.

La	abadesa	del	convento	de	Saint-Just-de-Claix	esperaba	su	visita	desde	que	un
correo	firmado	por	el	barón	Jacques	le	anunciara	su	intención	de	llevarse	a	sus	hijas	a
La	Bâtie.	A	 pesar	 de	 su	 aversión	 por	 Sidonie	 tendría	 que	 darles	 la	 bienvenida.	 En
cuanto	 la	 advirtieron	 de	 que	 el	 carruaje	 del	 barón	 se	 adentraba	 en	 el	 patio	 de	 la
antigua	 fortaleza	 real,	 un	 sofoco	 le	 subió	 hasta	 las	 orejas,	 señal	 en	 su	 caso	 de	 una
intensa	contrariedad.	Frotó	sus	manos	humedecidas	contra	su	escapulario,	se	ajustó	la
toca	 y	 dejando	 a	 su	 derecha	 la	 puerta	 del	 scriptorium	 que	 acababa	 de	 abandonar,
avanzó	por	el	pasillo.	Al	final	del	mismo,	resonaba	la	voz	de	Sidonie.	Sin	aminorar	el
paso,	 la	 abadesa	 se	 santiguó	 como	 se	 protege	 uno	 del	 diablo	 con	 el	 que	 tiene	 que
enfrentarse.

Philippine	se	inclinó	ante	ella.	Se	sentía	revigorizada	tras	la	larga	siesta.
—Me	 llena	 de	 felicidad	 veros	 de	 nuevo,	 reverenda	 madre	 —le	 dijo,	 con	 una

calurosa	sonrisa.
La	 abadesa	 no	 se	 la	 devolvió.	 Admitir	 que	 compartía	 el	 sentimiento	 de	 la

jovenzuela	 la	 hubiera	 llevado	 a	 traicionarse	 frente	 a	 aquella	 harpía	 de	 Sidonie.	 Se
contentó	respondiendo	en	un	tono	seco.

—¡Menudas	 ojeras,	 Hélène!	 Teníais	 mejor	 aspecto	 cuando	 errabais	 en	 el
convento.

Para	no	 recrearse	en	su	pena,	 se	volvió	 inmediatamente	hacu	Jacques	y	 le	miró
con	severidad.

—Espero	que	cuidaréis	mejor	de	vuestras	hijas	pequeñas,	se	Demasiadas	fiestas
menoscaban	el	temperamento…

—Demasiada	penitencia	también.	¿Acaso	lo	habéis	olvidado?	—le	dijo	Sidonie,
sarcástica.

La	abadesa	la	fulminó	con	la	mirada.	Esta	vez,	Jacques	se	interpuso.
—¿Podemos	ir	a	vuestro	despacho,	madre?	Mientras	mi	esposa	se	ocupa	de	mis

hijas	 y	 Philippine	 va	 a	 darle	 un	 abrazo	 a	 sor	 Albrante,	 me	 gustaría	 hablaros	 en
privado.

La	 abadesa	 se	 estremeció,	 pero	 no	 lo	 dejó	 aparentar.	 ¿Habría	 hablado	Sidonie?
No.	No	era	posible.	No	tenía	ningún	interés	en	hacerlo.

—Si	sois	tan	amable	de	acompañarme…	—le	invitó	dirigiéndose	hacia	el	antiguo
torreón,	 sin	ver	que	 la	mirada	de	 Jacques,	 atraído	por	una	dulce	melopea,	 se	había
fijado	en	la	ventana	del	último	piso,	y	que	desde	detrás	de	los	velos	de	la	cortina	un
rostro	le	observaba.

—¡Menuda	plaga!	—soltó	Sidonie	cuando	se	hubo	alejado.
Philippine	 iba	 a	 preguntar	 cuando	 Albrante	 apareció	 en	 el	 umbral	 de	 la

enfermería,	irradiando	felicidad.

www.lectulandia.com	-	Página	124



Abandonando	a	su	prima	sin	el	menor	remordimiento,	Philippine	se	arremangó	la
falda	y	corrió	para	lanzarse	a	sus	brazos	abiertos.

Al	llegar	al	despacho	de	la	abadesa,	y	tras	rechazar	el	asiento	que	ésta	le	ofrecía,
Jacques	 de	 Sassenage	 se	 plantó	 de	 espaldas	 a	 la	 ventana.	 La	 reverenda	 madre	 no
podía	sentarse	sin	sentir	cruelmente	el	peso	de	su	orgullosa	presencia.	La	abadesa	se
apoyó	ligeramente	contra	su	mesa	de	trabajo	para	mirarle	de	arriba	abajo.

—Os	escucho,	hijo	mío…	—le	invitó	ella	en	un	tono	más	afable.
Lejos	de	aquella	ramera	se	sentía	aliviada.
—No	ignoro,	madre,	las	reservas	que	tenéis	hacia	mi	esposa	y	las	comprendo.	Sin

embargo,	me	gustaría	que	tratarais	de	moderar	ese	sentimiento.
Jacques	de	Sassenage	extrajo	un	pliego	de	su	chaleco	y	se	lo	tendió.
—Sé	que	hicisteis	lo	que	juzgasteis	más	conveniente	con	respecto	al	desvarío	de

Philippine,	y	que	vuestra	severidad	se	debía	al	afecto	que	por	ella	tenéis.	Quería	daros
las	gracias	por	ello.

Agradablemente	sorprendida,	la	abadesa	rompió	el	sello	del	pergamino	y	lo	leyó
por	 encima.	 Era	 el	 acta	 notarial	 de	 uñado,	 nación.	 Además	 de	 las	 tierras,	 la	 suma
añadida	 era	 importante.	 Esa	 valoración	 le	 concedió	 una	 legitimidad	 aún	mayor.	 Si
Jacques	de	Sassenage	esperaba	obligarla	a	guardar	silencio,	se	equivocaba.

—Este	 gesto	 os	 honra,	 señor,	 y	 en	 nombre	 de	 la	 comunidad	 de	 Saint-Just	 no
puedo	 sino	 daros	 las	 gracias.	 Sin	 embargo,	 no	 evitaréis	 con	 ello	 mis	 sentimientos
hacia	Sidonie.	Mi	franqueza,	lo	sabéis,	sólo	está	a	la	par	de	vuestra	generosidad.	Sus
actos	 pasados	 me	 hacen	 verla	 indigna	 de	 un	 hombre	 como	 vos	 e	 indigna	 de	 la
memoria	 de	 Jeanne.	 Y,	 sinceramente	 lo	 creo,	 por	 desgracia	 un	 penoso	 ejemplo	 de
moralidad	para	vuestras	hijas…

Jacques	no	parpadeó.	Esperaba	aquélla	diatriba.	La	abadesa	suspiró.
—Es	sin	duda	por	esa	razón	por	lo	que,	contrariamente	a	otras	ocasiones,	habéis

optado	 por	 actuar	 sin	 venir	 a	 hablar	 conmigo.	 Ahora	 es	 vuestra	 dama	 y	 ante	 tal
evidencia	sólo	me	resta	inclinarme.	Así,	la	respetaré	a	ese	título,	Jacques,	pero	no	me
pidáis	 que	 sienta	 aprecio	 por	 ella	 y	 si	 aceptáis	 un	 consejo,	 procurad	 que	 vuestras
hijas…

No	pudo	terminar,	interrumpida	por	un	ruido	de	pasos	apresurados	en	la	escalera
procedentes	 del	 piso	 superior.	 Se	 quedó	 blanca.	 Por	 instinto,	 se	 precipitó	 hacia	 la
puerta	en	el	momento	en	que	ésta	se	abría	y	aparecía	la	monja	que	en	su	ausencia	se
ocupaba	de	Jeanne	de	Commiers.	La	reverenda	madre	sólo	tuvo	tiempo	de	echarse	a
un	lado	para	no	ser	empujada.

—¡Vaya	manera	de…!	—Se	sobresaltó.
—Tenéis	que	venir	inmediatamente,	señora,	dese	prisa,	es	Jeanne.
Al	ver	al	barón	que	 fruncía	el	ceño	 frente	al	marco	de	 la	ven	 tana,	 la	monja	 se

sonrojó	confundida,	consciente	de	su	torpeza.
—Perdonadme,	yo	no…
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La	abadesa,	 sin	embargo,	ya	había	 recuperado	el	control.	Con	mano	autoritaria,
había	empujado	a	la	monja	al	pasillo	y	cerraba	la	pesada	puerta	a	sus	espaldas.	Aún
no	había	tenido	tiempo	de	pedir	explicaciones	cuando	se	oyó	un	grito	en	el	piso	de
arriba	y	una	sucesión	de	golpes	contra	la	puerta	cerrada	a	cal	y	canto.

—De	repente	ha	enloquecido,	señora	—sollozó	la	monja.
La	abadesa	tenía	el	corazón	en	un	puño,	pero	trató	de	calmarse,	Apenas	disponía

de	unos	segundos	antes	de	que	el	barón	la	interrogara.
—¿Qué	ha	sucedido?
—Estaba	frente	a	la	ventana,	canturreando	como	de	costumbre	y	de	repente	se	ha

callado	y	se	ha	quedado	mirando	fijamente.	Acto	seguido	se	ha	abalanzado	sobre	mí
y	 reclamaba	 que	 le	 devolviera…	 —La	 voz	 se	 convirtió	 en	 murmullo	 entre	 el
escándalo	de	gritos—	su	rostro…

—Así,	dices	que	 la	podredumbre	 le	vino	del	parto	—resumió	Albrante	una	vez
que,	 retiradas	 ambas	 en	 la	 oficina	 para	 reunirse	 de	 nuevo,	 Philippine	 le	 hubo
explicado	las	desgracias	de	Algonde.

—Sí,	hermana.	Estaba	a	punto	de	salir	de	cuentas.	Es	una	criatura	enclenque	y,
sin	su	madre,	me	temo	que…

Se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta	al	pensar	en	ello	y	no	pudo	terminar	la	frase,	así
que	se	contentó	con	dirigir	a	la	religiosa	una	mirada	desconsolada.	Albrante	apartó	el
banco	 sobre	 el	 que	 había	 asentado	 su	 voluminoso	 trasero	 y	 fue	 a	 rebuscar	 en	 su
armario	de	medicamentos.	No	dio	con	nada	que	 la	 satisficiera	y	 sacudió	 la	 cabeza,
apenada.

—El	 convento,	 por	 fortuna,	 nos	 guarda	 de	 esos	 males…	 Dudo	 que	 pueda
ayudarla.

Un	 sollozo	 a	 sus	 espaldas	 la	 sorprendió.	 Albrante	 se	 volvió	 y	 descubrió	 a
Philippine,	con	la	cabeza	escondida	entre	sus	brazos	cruzados	sobre	la	mesa.	Presa	de
una	tristeza	inconsolable.	Con	el	corazón	en	un	puño,	se	precipitó	hacia	ella.	Se	sentó
junto	a	Philippine,	apoyada	contra	la	mesa	de	madera	y	la	estrechó	contra	su	pecho.

—Vamos,	 vamos,	 mi	 niña.	 ¿Qué	 es	 esa	 desesperación?	 Tus	 cartas	 no	 me
ocultaban	 el	 afecto	 que	 sientes	 por	 esa	 sirvienta,	 pero	 no	me	 había	 imaginado	 que
llegara	a	ese	extremo.	Mírame…	Vamos,	Hélène…	Mírame.

Philippine	alzó	la	frente.
—No	quiero	perderla,	hermana	—alcanzó	a	decir	entre	sollozos.
El	rostro	de	Albrante	se	tornó	grave.	Tanta	aflicción	delataba	a	todas	luces	unas

relaciones	contra	natura.	Su	deber	hubiera	sido	combatirlas	con	toda	la	fuerza	de	sus
principios	 religiosos	 y,	 sin	 embargo…	 ¿podría	 cambiar	 algo?	 ¿Acaso	 no	 le	 había
devuelto	 la	 vida	 al	 señor	 de	 Montoison	 que	 lo	 merecía	 mucho	 menos	 que	 esa
Algonde	que	resplandecía	en	las	cartas	de	Philippine?

—Está	ese	elixir	que	te	di	a	probar…	—se	oyó	confesar.
Los	rasgos	de	Philippine	se	distendieron.
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—…	pero	tendría	que	examinarla	para	decidirlo	y	no	sé	si	la	reverenda	madre	me
dejará	partir.

Philippine	se	sorbió	 los	mocos.	Aquella	única	condición	podía	estropearlo	 todo.
La	abadesa	nunca	lo	consentiría.

—¿No	se	lo	puedo	dar	yo	misma?	¡No	hay	tiempo	que	perder!
Albrante	 se	 puso	 en	 pie	 y	 comenzó	 a	 recorrer	 la	 estancia	 de	 un	 lado	 a	 otro

dándole	vueltas	en	su	sesera	a	los	pensamientos	apenas	formulados.	A	pesar	de	tener
plena	confianza	en	su	protegida,	 le	disgustaba	tener	que	separarse	de	la	damajuana.
Era	a	ella	y	sólo	a	ella	a	quien	se	la	había	confiado	la	bruja.	Con	órdenes	estrictas	de
no	 separarse	 jamás	 de	 ella.	 Y,	 sin	 embargo…	 ¿no	 se	 la	 había	 dado	 para	 salvar	 a
Jeanne	 de	 Commiers	 y	 a	 la	 propia	 Philippine?	 ¿Podía	 incluirse	 en	 ese	 axioma	 a
quienes	 estuvieran	 ligados	 a	 ambas?	 Pese	 a	 todo…	Una	 sirvienta…	A	 pesar	 de	 su
caridad	 cristiana,	 y	 Dios	 sabía	 que	 no	 carecía	 de	 esa	 cualidad.	 Albrante	 no	 podía
evitar	pensar	que	aquel	elixir	hallaría	tarde	o	temprano	un	mejor	empleo.

—Os	lo	ruego,	hermana	—suplicó	Philippine,	que	adivinaba	el	combate	al	que	su
razón	la	sometía.

Se	disponía	 a	 ceder	 cuando	 llamaron	a	 la	puerta.	Sin	 esperar	que	 la	 invitaran	a
entrar,	una	monja	abrió	la	puerta	y	entro.	Albrante	puso	mala	cara.

—¿Algún	problema,	hermana	Híldegarde?
—La	 abadesa	me	 envía	 a	 buscaros.	 Es	 por	 quien	 ya	 sabéis.	 Es	 urgente.	Coged

vuestros	medicamentos…	sedantes…
Albrante	 se	 retorció	 las	manos	 antes	 de	 ponerse	 a	 buscar	 en	 su	 armario.	 ¿Qué

significaba	 aquello?	 Jeanne	 nunca	 había	 necesitado	 licor	 de	 adormidera.	 Era	 de
naturaleza	tranquila	y	alegre.	¿Por	qué	aquel	día?	¿Tal	vez	era	Jacques	de	Sassenage
el	responsable	de	ello?	Tras	meter	unos	frascos	en	una	bolsa	de	tela,	se	volvió	hacia
Philippine	que,	 ensimismada	 en	 su	propio	 tormento,	 sólo	pensaba	 en	 la	 distracción
causada	por	aquel	contratiempo.

—No	tardaré.	Espérame	y	enjúgate	las	 lágrimas.	A	mi	regreso	te	daré	lo	que	ya
sabes…

—¿Quién	está	enferma?	¿No	os	puedo	acompañar	para	confortarla?	—preguntó
Philippine,	a	quien	la	soledad	en	aquel	lugar	entristecía	aún	más	su	ánimo.

Albrante	esbozó	una	pálida	sonrisa.	Mentir.	De	nuevo	y	siempre.	¿Cuántos	años
hacía	ya?	Cuántos	pecados	añadidos…

—No	la	conoces.	La	hermana	Jeanne	llegó	aquí	tras	tu	partida.	Sufre	de	locura	y
vive	recluida	en	el	torreón	y	sólo	me	tolera	a	mí.	Ten	paciencia.	El	Señor	a	veces	nos
aguarda	en	orillas	insospechadas.

Tras	decir	eso,	dejó	a	Philippine	absorta	en	sus	cavilaciones.

Sidonie	 lo	había	oído.	El	grito.	Casi	 inhumano.	Se	hallaba	en	el	dormitorio	con
las	 hijas	 de	 Jacques	 que,	 al	 salir	 de	 su	 lección	 de	 catecismo,	 la	 acogieron
efusivamente.	 La	 abadesa	 las	 había	 prevenido	 acerca	 de	 la	 decisión	 de	 su	 padre	 y
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estaban	 impacientes	por	 regresar	a	La	Bâtie.	Sin	aguardar	más,	Sidonie	 las	 invitó	a
preparar	su	equipaje.	Estaban	inmóviles,	con	las	manos	llenas	de	topa,	y	una	ola	de
terror	les	erizó	los	pelos	de	los	brazos.

—Esperad	aquí	—les	ordenó	Sidonie	antes	de	precipitarse	al	patio	para	averiguar
qué	había	sucedido.

El	patio	estaba	desierto.	Instintivamente,	alzó	la	vista	hacia	el	último	piso	y	la	vio.
Jeanne.	Su	busto	oscilando	sobre	el	vacío	como	si	quisiera	arrojarse	por	la	ventana.
Sin	reflexionar,	Sidonie	se	dirigió	hacía	el	torreón	para	evitar	que	lo	hiciera	cuando
Albrante	salía	de	la	enfermería	y	la	descubrió.

—¿Hay	 algún	 problema,	 reverenda	 madre?	 —pregunto	 Jacques	 de	 Sassenage
estremecido	ante	aquel	grito.

La	abadesa	cerró	la	puerta	y,	fingiendo	serenidad,	se	encaró	con	él.
—Nada	que	deba	inquietaros,	hijo	mío.	Una	de	nuestras	protegidas	sufre	crisis	de

demencia	desde	su	llegada.	Sor	Híldegarde	aún	no	había	tenido	que	enfrentarse	a	ella.
La	he	enviado	a	buscar	a	Albrante.	Eso	es	 lo	que	hubiera	debido	hacer	en	 lugar	de
venir	a	importunamos.

Jaeques	asintió	con	la	cabeza,	con	el	semblante	circunspecto.	No	tenía	nada	que
objetar	a	esa	respuesta	y,	sin	embargo,	se	sintió	invadido	por	un	profundo	regusto	de
falsedad.	La	dejó	de	lado	con	decisión.	Los	asuntos	de	la	abadía	no	le	atañían.

—¿Dónde	nos	habíamos	quedado…?	—prosiguió	la	abadesa	deslizándose	detrás
de	su	mesa	de	trabajo.

Las	piernas	le	temblaban	y	si	no	hubiera	tenido	que	permanecer	allí,	ella	misma
se	 habría	 precipitado	 para	 ver	 qué	 sucedía.	 ¿Podía	 ser	 que	 Jeanne,	 al	 ver	 juntos	 a
Philippine	y	a	Jaeques	al	pie	de	la	torre,	de	repente	hubiera	recuperado	la	memoria	de
la	imagen	de	ella	misma	junto	a	su	esposo?	¡La	doncella	se	le	parecía	tanto!	¿Podía
atribuirse	 a	 un	 milagro?	 Desechó	 aquel	 pensamiento	 tan	 bello	 como	 desastroso.
Jeanne	ya	no	tenía	lugar	en	la	realidad.

—Creo	que	hablábamos	de	mis	hijas…
Ella	asintió	con	la	cabeza,	pero	ya	no	tenía	fuerzas	para	hablar	mal	de	nada	ni	de

nadie.
—Su	belleza	y	su	juventud	las	hacen	vulnerables,	sire	Jacques.	Lo	sucedido	aquí

muestra	hasta	qué	punto	Philippine	y	sus	hermana	necesitan	atención.
—Todo	eso	ya	lo	sé.	Ésa	es	la	razón	por	la	que	he	vuelvo	a	casarme.	Sidonie	es

amorosa	y	sabrá	dirigir	sus	pasos	con	prestancia.	Tengo	toda	mi	confianza	depositada
en	ella	—aseguró	alzando	la	voz.

Del	otro	lado	de	la	puerta,	se	oían	pasos	y	carreras	por	la	escalera	de	caracol.	Se
detuvieron	en	el	rellano.	Un	puño,	ahogado	por	el	espesor	de	los	muros,	martilleó	la
madera	con	un	vigor	desesperado.

—¡Jeanne!	¡Por	el	amor	de	vuestras	hijas!	¡Os	lo	ordeno!	—gritaron.
Jacques	se	puso	tenso.	Aquella	voz,	Sidonie.	¿Qué	tenía	ella	que	ver	con	aquella

www.lectulandia.com	-	Página	128



loca?
—¡Callaos	de	una	vez!	—vociferó	sor	Albrante	al	llegar;	a	su	vez,	al	rellano.
—¡Abrid!	¡Rápido!	¡Antes	de	que	sea	demasiado	tarde!	—suplicó	Sidonie.
Si	Jeanne	llegara	a	saltar,	sabía	que	jamás	se	lo	perdonaría.
—¿Acaso	 queréis	 que	 él	 os	 oiga?	 ¿Que	 todos	 vuestros	 proyectos	 se	 vayan	 al

traste?
—¿Preferís	que	Hélène	descubra	la	verdad	junto	a	un	cuerpo	ensangrentado?	—

replicó	Sidonie,	con	tal	nudo	en	la	garganta	que	ya	ni	se	preocupaba	por	su	futuro.
Sor	Híldegarde,	que	venía	tras	ellas,	se	sacó	la	llave	de	la	cintura	y	la	hizo	girar

febrilmente	en	la	cerradura.
Entraron	 precipitadamente	 en	 la	 habitación.	 Vacía.	 Al	 mismo	 tiempo	 que	 se

apresuraban	hacia	 la	ventana,	 Jeanne	de	Commiers,	escondida	 tras	el	batiente	de	 la
puerta,	se	escabulló	por	el	paso	que	estúpidamente	acababan	de	dejarle	libre.

En	 el	 despacho	 de	 la	 abadesa	 remaba	 el	 silencio.	 Lívida,	 la	 reverenda	 madre
acababa	 de	 comprender	 que	 dijera	 lo	 que	 dijese,	 la	 implicación	 de	 Sidonie	 haría
aflorar	 la	verdad	a	 la	 luz.	Guiado	por	 la	curiosidad,	el	barón	se	había	puesto	en	pie
para	abrir	la	puerta	y	ya	su	pie	subía	el	primer	peldaño,	A	la	abadesa	sólo	le	quedaba
rezar	para	que	el	milagro	fuera	completo.	Porque	en	ese	vaso,	Sidonie	ya	no	tendría
legitimidad	alguna.

La	vio	descender	en	la	penumbra	de	la	escalera,	como	si	huyera	del	diablo,	con	la
cabeza	gacha,	las	manos	agarrándose	a	los	cantos	de	las	piedras	para	guiarse.

Se	 disponía	 a	 apartarse	 para	 dejarla	 pasar	 cuando	 ella	 alzó	 los	 ojos.	 Se	 quedó
inmóvil.	Estupefacto.

—¡Jacques!	—gritó	ella	de	felicidad	arrojándose	en	sus	brazos.	 Instintivamente,
él	abrazó	aquel	cuerpo	enclenque	y	lo	estrujo	como	sí	quisiera	triturarlo.
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Capítulo	19

—Se	 os	 ve	 preocupada,	 doña	 Gersende	 —afirmó	 más	 que	 preguntar	 maese
Janisse	depositando	sobre	la	mesa	su	espátula	de	madera,	justo	al	lado	del	desayuno
que	ella	apenas	había	mordisqueado.

En	 ausencia	 de	 los	 señores,	 la	 vida	 en	 el	 castillo	 de	 Sassenage	 transcurría
lentamente.	 Para	 ser	 sinceros,	 después	 de	 que	 su	 niñita	 se	 hubiera	 marchado	 el
cocinero	se	aburría.	Tenía	aún	a	Mathieu	y	a	Fanette,	pero	desde	hacía	unos	meses
aquellos	dos	estaban	 tan	próximos	que	corneaban	su	recuerdo	y	a	fin	de	cuencas	 le
provocaban	más	penas	que	 alegrías.	Sólo	 estaba	 a	gusto	 con	Gersende	con	 la	 cual,
pardiez,	aún	no	había	perdido	la	esperanza	de	casarse,	pero	para	ello	hubiera	tenido
que	 hallar	 el	 coraje	 para	 declararse.	 Sin	 embargo,	 como	 para	 esas	 historias	 del
corazón	era	muy	soso,	carecía	de	él.

Gersende	dejó	sobre	la	mesa	su	vaso	de	leche.	No	podía	tragar.	¡A	ella,	que	hasta
hubiera	bebido	de	la	ubre	de	una	vaca,	pues	tanto	le	gustaba	la	leche!

—¿Estáis	 enferma?	 ¿Queréis	 que	 avise	 a	 la	 bruja?	 —insistió	 d	 tocinero,
preocupado	por	su	mirada	perdida.

Ella	puso	sobre	su	brazo	su	mano	regordeta.
—No	es	necesario,	maese	Janisse.	Me	encuentro	bien.	Simplemente	esta	mañana

estoy	triste.	Echo	en	falta	a	Algonde.	Y	para	deciros	la	verdad,	estoy	preocupada	por
lo	que	pudiera	pasarle.

—¿Habéis	recibido	malas	noticias?
Gersende	meneó	la	cabeza.	No	había	dicho	nada.	Conforme	al	deseo	de	su	hija,

en	el	castillo	todos	ignoraban	su	embarazo	así	su	cómo	privilegiada	situación	junto	a
Philippine.	 ¿Cómo	 carie	 en	 ese	 caso	 al	 buen	 hombre	 que	 su	 propio	 corazón	 se
apagaba	minuto	 a	minuto	 como	 un	 reloj	 de	 arena	 al	 que	 hubiera	 olvidado	 darle	 la
vuelta	y	que	tuviera	el	tiempo	contado?

Janisse	recorría	la	cocina	de	un	lado	a	otro	haciendo	aspavientos	con	los	brazos
como	de	costumbre.	A	unos	pasos	de	allí,	bajo	la	impresionante	batería	de	cacerolas
colgadas	 de	 las	 paredes	 blancas	 sombreadas	 de	 gris,	 sus	 dos	 pinches	 bostezaban
mientras	 despellejaban	 los	 conejos	 que	 el	 halconero	 acababa	 de	 traerles,	 Janisse
contaba	servirlos	para	la	cena.

Pensaba.	 La	 idea	 le	 daba	 vueltas	 en	 la	 cabeza	 desde	 hacía	 va	 unas	 semanas.
¿Acaso	no	era	el	momento?	Se	plantó	ante	ella,	puso	sus	puños	cerrados	 sobre	 sus
sólidas	caderas	y	se	aclaró	la	voz.

—¿Y	por	qué	no	vamos	a	verla?
Gersende	se	sorprendió.
—¿Adonde?
—¡A	La	Bâtie,	pardiez!	¿Acaso	está	prohibido	que	una	madre	visite	a	su	hija?	¿O

que	una	intendenta	presente	las	cuentas?
Gersende	 jamás	 había	 salido	 de	 Sassenage.	 No	 era	 que	 La	 Bâtie	 en	 Royans
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estuviera	lejos,	apenas	dos	días	en	carro	y	eso	a	paso	de	buey,	pero…
—Sin	escolta	sería	una	locura.	Y,	además,	¿quién	haría	nuestro	trabajo	aquí?
Él	le	tomó	las	manos	y	se	las	apretó	con	insistencia.
—Vamos,	Gersende.	No	estamos	agobiados	de	trabajo.	Sólo	unos	días.	El	tiempo

de	 ir	 y	 volver	 y	 aseguraros	 de	 que	 todo	 va	 bien.	 Y	 además,	 podríamos	 pedirle	 a
Mathieu	que	nos	acompañara.

—Eso	no	—respondió	Gersende.
Maese	Janisse	se	encolerizó.
—¿Acaso	 preferís	 que	 se	 case	 con	 Fanette?	 No	 es	 que	 no	 la	 aprecié,	 pero

vamos…	Gersende…	Sabéis	como	yo	que	no	la	quiere.	Ese	muchacho	necesita	una
oportunidad.	¡Una	oportunidad	que	le	sacuda	el	orgullo!	Doña	Gersende…	También
yo	estoy	un	guiñapo.	¡Yo	también	echo	en	falta	al	ruiseñor!	¡Ya	veis,	o	que	se	marchó
me	he	desplumado	como	un	gallo	viejo!

De	hecho,	 en	el	 cráneo	apenas	 le	quedaban	unos	pocos	 callos	de	 estopa	que	 se
ataba	con	un	 lazo.	La	primera	vez	que	 lo	vio	peinado	así,	Gersende	 se	echó	a	 reír.
Aquel	día	no	tenía	ganas.	Su	razón	le	decía	que	se	quedara.	Su	corazón	la	incitaba	a	ir
a	verla,	y	sin	embargo,	¿qué	haría	una	vez	allí?	¿Enterrar	a	su	hija	si,	como	temía,	lo
peor	había	sucedido?	¿Y	si	no?	No	tenía	la	ciencia	de	los	simples	como	la	bruja…	Su
mirada	se	iluminó	y	una	sonrisa	de	triunfo	recorrió	el	rostro	lunar	de	Janisse.

—Allá,	en	buena	hora.	Venga,	nos	vamos…	Ya	está	decidido.
Gersende	 asintió	 con	 la	 cabeza.	Acababa	 de	 tener	 una	 idea.	 La	 bruja.	 La	 bruja

podría	ayudarle	a	saber.	A	comprender	Al	fin	y	al	cabo,	tal	vez	su	inquietud	no	fuera
más	que	una	premonición	destinada	a	salvar	a	Algonde.	Al	verla	dispuesta	a	dar	a	luz
a	 su	 hijo,	 ¿acaso	 Mathieu	 no	 podría	 perdonarla?	 Forzar	 la	 fatalidad.	 El	 destino
dependía	también	de	las	decisiones	que	uno	tomaba.	¿No	era	eso	lo	que	Algonde	le
había	afirmado	antes	de	irse?

—Si	queréis	mi	opinión,	sería	mejor	que	Mathieu	no	supiera	por	qué	vamos	allí.
Es	tan	necio	que	se	negaría	a	llevarnos…	—sugirió	el	cocinero	con	un	rictus.

Gersende	observó	con	sorpresa	sus	rasgos	que	de	repente	se	habían	sonrojado	por
la	confusión.

—¿Y	qué	mentira	le	diremos?
Llevándose	las	manos	a	la	espalda,	con	los	ojos	mirando	sus	zapatos	que	su	panza

le	impedía	ver,	se	puso	a	bailar	sobre	uno	y	otro	pie,	como	un	chaval	al	que	hubieran
pillado	haciendo	una	trastada.

—Mentira…	mentira…	Habría	que	ver…	Podría	set…	Me	parece…
A	pesar	de	su	inquietud,	Gersende	se	echó	a	reír.
—Y	bien,	mi	buen	Janisse,	¿qué	ibais	a	decirme?
Torció	 la	 nariz	 y	 la	 boca,	 y	 luego	 se	 volvió	hacia	 sus	 pinches,	 demasiado	 lejos

para	oírle	pero	lo	suficiente	para	adivinarlo.
—¡Bajad	los	dos	a	la	bodega	y	esperad	a	que	os	llame	para	volver	a	subir!	—les

gritó.
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Mientras	les	observaba	dirigirse	a	la	escalera	que	llevaba	a	la	bodega,	Gersende
puso	los	brazos	en	jarras.

—¿Qué	astucia	se	os	ha	ocurrido?
Janisse	tragó	saliva.	¡Pardiez,	qué	seca	tenía	la	boca!	Alargo	una	mano	de	rapaz

hasta	el	vaso	de	leche	olvidado	y	la	bebió	un	trago.	Era	ahora	o	nunca.	Hinchando	el
pecho,	se	armó	de	voluntad.

—¡No	hay	más	que	decirle	que	queremos	casarnos!
Así	 que	 era	 eso.	 ¡Ése	 también	 se	 había	 tomado	 su	 tiempo	 para	 decidirse!	 Se

merecía	que	lo	zarandeara	un	poco.	Gersende	meneo	la	cabeza.
—No	se	lo	va	a	creer.
—¿Ah,	no?	—Se	atragantó	Janisse,	su	tez	de	color	escarlata.
—No,	demasiado	gordo…
Se	quedó	de	piedra	y	se	frotó	las	manos	sobre	su	delantal	bien	henchido.	A	decir

verdad,	 no	 se	 sentía	 muy	 atractivo	 con	 aquel	 tripón…	 Gersende	 llevaba	 razón
reprochándoselo.

—La	culpa	es	de	mi	glotonería.	Pero	podría	poner	orden,	sabéis…
Al	 comprender	 que,	 como	 buen	 cocinero,	 había	 malinterpretado	 sus	 palabras,

Gersende	se	echó	a	reír.	Le	dio	unas	palmaditas	en	la	barriga.
—No	me	refería	a	eso,	mi	querido	Janisse.	¡A	mí	me	gusta,	vuestra	panza!
Janisse	recobró	la	sonrisa.
—¿Ah,	sí?
—Decía	que	no	comprendería	por	qué	nos	 lo	 llevamos	a	La	Bâtie	 simplemente

para	que	pidáis	mi	mano…	O	yo	tendría	que	considerar	que	ya	me	la	habéis	pedido.
Asintió,	con	la	mirada	chispeante.
—Así	es.
—Y	que	tras	aceptar,	necesitamos	la	autorización	del	barón	para	casarnos.
—Eso	es.
—Y	 que	 estamos	 tan	 impacientes	 que	 no	 podemos	 esperar	 una	 respuesta	 por

correo.
—Exactamente.
—Y	 por	 ese	motivo,	 un	 brazo	 armado	 y	 un	 carretero	 nos	 imprescindibles	 para

llevar	nuestro	proyecto	a	buen	término.
—Iba	a	decirlo.
—Pues	parece	que	se	sostiene…
Gersende	asintió	con	la	cabeza	y	volviéndole	la	espalda	se	dirigió	hacia	la	puerta.

Maese	 Janisse	 se	 quedó	 unos	 instantes	 estupefacto,	 y	 luego,	 dándose	 la	 vuelta,
exclamó:

—¿Eso	es	todo?
Gersende	ahogó	su	risa	mientras	se	volvía	hacia	él.
—¿No	es	suficiente?
—Es	decir…	que	me	dejáis…
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—Para	ir	a	preparar	mi	equipaje	mientras	convencéis	a	ese	diablo	de	Mathieu.
El	rostro	del	cocinero	se	iluminó.
—Pero	en	ese	caso…
Unas	 palmadas	 en	 la	 espalda	 acompañaron	 la	 tierna	 mirada	 que	 le	 dirigió

Gersende.	 Los	 dos	 pinches	 acababan	 de	 aparecer	 de	 nuevo,	 muertos	 de	 risa,	 pues
oliéndose	de	qué	iba	la	cosa,	se	habían	quedado	en	el	rellano.	Janisse	se	volvió	hacia
ellos	de	golpe.

—¿Qué	pasa?	¿Acaso	no	os	había	dicho	que	os	largarais?
—No	 os	 enfadéis	 con	 ellos,	 prometido	 mío.	 Vienen	 a	 felicitaros	 —se	 burló

Gersende	antes	de	franquear	la	puerta.
Tras	ella,	un	grito,	«¡Navidad!»,	hizo	nacer	un	poco	de	alegría	en	su	corazón.

Jacques	de	Sassenage	ya	no	sabía	en	aquel	momento	si	reír	o	llorar,	castigar	o	dar
las	gracias,	rechazar	o	admitir.	La	verdad	acababa	de	ver	la	luz	en	el	despacho	de	la
abadesa	y	su	mirada	iba	una	y	otra	vez	de	ésta,	rígida	y	digna,	a	Sidonie,	cuyo	dolor
delataba	a	la	vez	su	afecto	real	hacia	Jeanne	y	su	amor	por	él.	Con	grave	semblante,
él	 sufría.	Al	 sentimiento	 de	 traición	 que	 se	 había	 apoderado	de	 él	 al	 descubrir	 que
Sidonie	lo	sabía,	sucedió	la	fría	realidad	de	la	vida	cotidiana	de	Jeanne.	Ahora	estaba
ante	sus	ojos.

Apenas	había	logrado	que	se	soltara	de	su	cuello,	que	le	había	cubierto	de	besos,
Jeanne	 comenzó	 a	 chillar	 de	 nuevo	 y	 fue	 presa	 de	 violentas	 convulsiones.	 Sor
Albrante,	que	había	descendido	la	escalera	tras	ella,	se	interpuso.

—¡Agarradla!	¡Por	lo	que	más	queráis,	barón,	sostenedla!
Él	obedeció.	Por	reflejo.	Los	ojos	de	Jeanne	barrían	el	espacio	enloquecidos.	La

agarró	 con	 los	 brazos,	 apoyando	 la	 espalda	 de	 ella	 contra	 su	 torso,	 y	 ofreció	 a
Albrante	aquel	 rostro	demacrado	en	el	que	se	 reflejaba	 toda	 la	angustia	del	mundo.
De	su	saco	Albrante	 tomó	apresuradamente	el	 frasco	de	 licor	de	adormidera	y,	con
dificultad,	pues	Jeanne	no	dejaba	de	debatirse,	acabó	por	obligarla	a	beberlo.

Con	 la	 cabeza	 ligeramente	 apoyada	 contra	 la	 pared,	 desplomada,	 Jeanne	 de
Commiers	dormitaba	ahora	en	el	sillón	bajó	la	ventana,	calmada,	frágil.	Sublime	en
su	inocencia	y	su	pureza.

Jacques	apartó	la	mirada	de	ella.	Estaba	muy	agitado.
—Ignoro	 qué	 ha	 reavivado	 su	 memoria,	 sire	 Jacques,	 pero	 vos	 mismo	 habéis

podido	 juzgarlo,	 la	 conmoción	 ha	 sido	 demasiado	 violenta	 y	 ahora	 mismo	 soy
incapaz	 de	 pronunciarme	 sobre	 qué	 hacer.	 Pudiera	 ser	 que	 al	 despertar	 estuviera
curada…	o	perdida	para	siempre	—declaró	Albrante	retorciéndose	las	manos.

—Imagino	hasta	qué	punto	para	vos	es	difícil	entender	nuestros	motivos,	pero	si,
con	conocimiento	de	causa,	optamos	por	guardar	el	secreto	no	fue	para	perjudicaros
sino	para	protegerla.

—Lo	comprendo,	señora…	Sin	que	por	ello	pueda	excusarlo.	Habéis	blasfemado
y	también	yo	al	volverme	a	casar.
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La	abadesa	rió.
—Yo	 llevo	 mi	 cruz,	 señor.	 Dejad	 que	 doña	 Sidonie	 cargue	 con	 sus	 propios

pecados.
Frente	a	la	ventana,	Sidonie	no	respondió.	Sabía	que	acababa	de	perderlo	todo.	Su

dolor	no	tenía	nombre	pero,	curiosamente,	una	parte	de	sí	misma	se	sentía	aliviada.
Sin	embargo,	se	estremeció	al	oír	la	voz	de	Jacques	que	decía:

—Es	una	cuestión	que	deberé	resolver.	Y	la	resolveré	en	su	momento.	Ahora,	sor
Albrante,	os	pido	que	según	vuestra	alma	y	conciencia	me	digáis	qué	conviene	que
haga	para	ayudar	a	Jeanne.

—Marcharos.	Con	vuestras	hijas,	tal	como	estaba	convenido,	y	sin	desvelar	nada.
Se	puso	en	pie.
—Imposible.	¡Mis	hijos	tienen	derecho	a	saber	la	verdad!
Sidonie	se	volvió.	Serena	y	humilde,	le	miró	a	la	cara.
—Poco	 importa	 lo	 que	 penséis	 de	 mí,	 Jacques.	 La	 decisión	 a	 la	 que	 hoy	 os

enfrentáis	 tuve	 que	 tomarla	 yo	 antes.	 Si	 Jeanne	 se	 hubiera	 curado,	 no	 me	 habría
entregado.	 Lo	 habríais	 sabido	 por	 mí	 antes	 que	 por	 cualquier	 otra	 persona.	 Pero
miradla…

—Callaos…	—La	interrumpió,	dolido.
Sidonie	no	podía	callar.	Avanzó	hasta	él	y	le	tomó	las	manos.	Para	su	alivio,	él	no

la	rechazó.
—¿De	qué	 serviría	 reavivar	una	esperanza	que	podría	nacer	muerta?	Dentro	de

unos	días,	de	unas	semanas,	si	Dios	quiere,	Jeanne	volverá	a	ocupar	su	lugar	y	yo	me
marcharé.	Por	ahora,	sor	Albrante	lleva	razón.	Aquí	es	donde	mejor	atención	recibirá.
Debéis	marcharos.

Al	ver	que	la	abadesa	hacía	muecas	de	disgusto	y	para	evitar	que	se	interpusiera
con	alguna	mezquindad	inoportuna,	Albrante	reforzó	su	determinación.

—He	dejado	en	la	oficina	a	mi	pequeña	Hélène,	desesperada	por	 la	enfermedad
de	su	dama	de	compañía.	Añadirle	más	penas	sería	contraproducente	para	ella.	Os	lo
pido,	barón.	Confiad	en	mí.

Jacques	cedió	con	un	suspiro	de	resignación:
—Si	así	debe	ser…	No	cambiaremos	nada	en	nuestras	costumbres	ni	en	nuestros

proyectos	 antes	 de	 saber	 qué	 hacer.	 Id	 a	 por	mis	 hijas,	 Sidonie,	 y	 que	 carguen	 sus
equipajes,	que	ya	deben	de	estar	listos.	Cuanto	antes	nos	marchemos,	mejor	será.	En
cuanto	a	Hélène,	hermana,	está	aquí	para	pedir	vuestra	ayuda.	¿Podréis	prestársela?

Albrante	se	balanceó	sobre	uno	y	otro	pie.	Necesitaba	más	que	nunca	el	elixir	de
la	 bruja	 para	 salvar	 a	 Jeanne.	 Y,	 sin	 embargo,	 ¿podía	 abandonar	 a	 Hélène	 en	 su
desesperación?	Unas	gotas	bastarían.

—Hélène	se	marchará	con	 lo	que	ha	venido	a	buscar	—decidió,	y	añadió—:	Si
pudierais,	barón,	llevar	a	Jeanne	a	su	habitación	y	acostarla	en	su	cama…

Dejando	 allí	 a	 Sidonie,	 obedeció	 de	 inmediato.	 Emocionado	 por	 el	 amor	 que
jamás	había	dejado	de	sentir	por	la	que	fuera	su	primera	esposa,	la	alzó	en	brazos	con
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suma	delicadeza,	Instintivamente,	Jeanne	llevó	sus	brazos	alrededor	de	su	cuello.	Con
un	nudo	en	la	garganta,	Jacques	cruzó	el	umbral	de	la	puerta	que	Albrante	acababa	de
abrir.	Sidonie	le	siguió	para	acompañarle	al	dormitorio.	Se	detuvo	en	el	rellano	y,	con
tristeza,	le	miró	subir	la	escalera	con	ella	contra	su	corazón.

—Jacques…	Amado	mío…	—gimió	Jeanne	inconsciente.
—Aquí	estoy,	amor	mío.	Tuyo	para	siempre	—respondió	el	barón,	y	la	besó	en	la

frente.
Unas	lágrimas	afloraron	en	los	ojos	de	Sidonie.	Despiadada,	la	abadesa	se	deslizó

detrás	de	ella.
—¡Eso	 es	 de	 lo	 que	 más	 me	 alegro!	 Pase	 lo	 que	 pase,	 ¡vuestro	 reinado	 ha

terminado!

Gersende	se	detuvo	en	el	lindero	del	claro.	Frente	a	ella,	la	cabaña	de	la	bruja	se
fundía	con	el	paisaje	por	el	musgo	y	las	enredaderas	salvajes	que	habían	cubierto	las
paredes	de	 troncos.	Salía	humo	de	 la	chimenea	y,	en	 la	brisa	 fresca	de	aquel	22	de
mayo	de	1484,	exhalaba	un	perfume	agrio	entremezclado	de	notas	de	flores	blancas.
Con	 decisión,	 avanzó	 y	 llamó	 a	 la	 puerta	 carcomida.	 Poco	 después,	 la	 silueta
ligeramente	curvada	de	la	curandera	apareció	en	la	puerta	entreabierta.

—Sois	vos,	Gersende…	¿Os	han	seguido?	—preguntó	la	bruja.
La	 intendenta	 del	 castillo	 de	 Sassenage	 meneó	 negativamente	 la	 cabeza	 y	 la

puerta	se	abrió	de	par	en	par.
—Algo	grave	le	ha	pasado	a	la	chiquilla,	¿verdad?	—dijo	enseguida	Presina,	en

cuanto	estuvieron	al	abrigo	de	oídos	indiscretos.
Gersende	tragó	saliva.
—También	lo	habéis	percibido…
—Desde	el	alba.
—Eso	es	que	se	muere…	—se	desesperó	Gersende,	dejándose	caer	en	un	banco.
Bajo	su	inmutable	apariencia	de	anciana,	Presina	se	instaló	junto	a	ella	y	le	cogió

las	manos.	De	inmediato	un	calor	benefactor	irradió	en	las	venas	de	la	intendenta.	Sin
embargo,	el	corazón	de	Gersende	aún	estaba	en	un	puño.

—¿Podéis	hacer	algo	por	ella?	—preguntó.
—De	momento	nada,	por	desgracia.	Marthe	merodea	alrededor	de	ella	y	sentiría

mi	 cuerpo	 etéreo.	 Por	 la	 noche	 haré	 algo	 para	 mantenerla	 con	 vida	 hasta	 vuestra
llegada.

—Cómo…	—se	sorprendió	Gersende,	que	aún	no	había	dicho	nada	acerca	de	sus
proyectos.

—Puedo	leer	dentro	de	vos,	al	 igual	que	puedo	leer	dentro	de	ella.	Somos	de	la
misma	sangre,	Gersende,	aunque	en	vuestro	caso	en	menor	medida.	Apresuraos.

Se	puso	en	pie	y	 fue	a	coger	de	una	estantería	 la	damajuana	de	cristal	azul	con
una	redecilla	de	plata.

—Ignoro	qué	lo	ha	provocado,	pero	el	bien	y	el	mal	están	luchando	dentro	de	ella.
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Sólo	este	elíxir	tiene	el	poder	de	hacer	que	se	recupere.	Os	lo	confío.	Que	se	lo	beba
todo.

—Pero	¿y	el	niño?	¿No	es	peligroso	para	el	niño?
Presina	le	sonrió	con	ternura.
—No	os	preocupéis	por	la	criatura.	Elora	ha	nacido.
Gersende	se	sobresaltó.
—¿Tan	pronto?	Por	todos	los	santos,	¿es…?
—¿Normal?	 Sí,	 es	 normal	 si	 aceptamos	 su	 linaje	 de	 las	 hadas.	 Sus	 poderes	 de

vida	ya	son	muy	fuertes.	Los	he	captado^.
—En	ese	caso	también	los	habrá	captado	Marthe.
—Marthe	no	puede	saber	nada	acerca	de	su	destino.	No	os	preocupéis.	Id	por	el

camino	 principal.	 Si	 los	 bandidos	 quisieran	 atacaros,	 la	 presencia	 de	 Mathieu	 los
disuadirá.

—¿Un	solo	hombre?	Lo	dudo.
Presina	le	dio	una	palmadita	en	la	mejilla.
—No	estará	solo.	Os	vigilaré.	Pero	un	bandido	nunca	roba	a	Uno	de	los	suyos.
—¿Qué	queréis	decir?	—dijo	Gersende,	con	la	voz	tomada.
—La	 verdad.	 Mathieu	 tiene	 una	 deuda	 con	 ellos.	 Una	 deuda	 que,	 llegado	 el

momento,	le	obligarán	a	saldar.
Gersende	meneó	la	cabeza,	desconcertada.
—Mathieu.	Un	bandido.	Me	niego	a	creerlo.
—En	 ese	 caso	 no	 creáis	 nada,	 Gersende.	 Y	 recordad	 que	 si	 acerca	 mucho	 a

Algonde	estará	en	peligro.	Dejadlo	a	su	propio	destino.
—A	pesar	de	todo,	si	viera	a	la	criatura…
Presina	suspiró.
—Salvad	a	Algonde.	El	resto	ya	vendrá.	Ahora,	marchaos.
Gersende	se	llevó	la	damajuana	al	bolsillo	y	se	puso	en	pie.
—Una	cosa	más	—la	retuvo	Presina—.	Que	nadie,	y	Marthe	sobre	todo,	os	vea

utilizar	esta	damajuana.	Es	muy	valiosa	e	incluso	vacía,	debéis	devolvérmela.
—¿No	podéis	trasvasar	su	contenido	a	otra	menos	preciosa?
—Por	 desgracia,	 en	 tal	 caso	 perdería	 eficacia	 y,	 en	 éste	 en	 concreto,	 cada

partícula	 de	 su	 poder	 cuenta.	Cuidadla	 como	 si	 se	 tratara	 de	 vuestra	 propia	 vida	 y
aquella	que	debe	salvar.

Presina	 la	 acompañó	 hasta	 el	 umbral	 y	 Gersende	 se	 apresuró	 por	 el	 camino,
aliviada	y	aterrorizada	a	un	tiempo	por	la	responsabilidad	que	le	acababan	de	otorgar.

En	 el	 castillo,	 la	 acogieron	 entre	vítores	y	 felicitaciones.	Dado	que	no	 se	había
podido	reprimir	para	difundir	la	noticia	de	su	próxima	boda,	maese	Janisse	peroraba
de	pie	en	el	pescante	de	la	carreta	que	el	panadero	había	puesto	a	su	disposición.

—Y	bien,	prometida	mía,	 ¿a	qué	esperáis	para	montar?	—dijo,	 con	 las	mejillas
coloradas	y	la	sangre	hirviendo.
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Gersende	frunció	el	ceño	y	agitó	su	dedo	índice	regordete	desde	el	suelo.
—Estáis	 muy	 chinchón,	 maese	 Janisse.	 Habéis	 bebido…	 ¡A	 eso	 hora	 del	 día!

¡Mira	qué	bonito!
El	cocinero	rió	tontamente,	pues	le	habían	pillado,	perotó	tal	su	contento	que	no

podía	entristecerse.
—Una	 pinta	 o	 dos.	 No	 más.	 ¡Pardiez!	 Semejante	 ocasión	 Desde	 hace	 tanto

tiempo…	Gersende…	No	iréis	a	regañarme	incluso	antes	de	habernos	casado…
Gersende	 no	 pudo	 responder.	 Con	 el	 braquemarte	 sobre	 el	 hombro	 izquierdo,

Mathieu	venía	de	casa	del	herrero.	Gersende	no	supo	qué	le	había	dicho	Janisse	para
convencerlo,	pero	silbaba	alegremente	y	se	subió	al	pescante	con	un	ágil	movimiento.
Al	hacer	eso,	Janisse	perdió	el	equilibrio	y	sólo	la	mano	de	Mathieu	le	sostuvo	y	le
salvó	 de	 caerse	 entre	 las	 risas	 de	 los	 curiosos	 que	 disfrutaban	 del	 espectáculo.	 La
única	que	no	estaba	contenta	era	Fanette.	Pero	eso	tampoco	lo	vio	Gersende.	Ocupada
acomodándose	junto	a	Mathieu,	mientras	Janisse	pasaba	por	encima	de	los	laterales
abatibles	y	se	instalaba	en	la	plataforma	trasera,	la	intendenta	tenía	otras	cosas	en	que
pensar.

Agazapada	 en	 un	 rincón	 sombrío,	 la	 jovenzuela	 contemplaba	 circunspecta	 la
escena.

En	 el	 momento	 en	 que	Mathieu	 cruzó	 el	 umbral	 de	 la	 herrería,	 empuñando	 el
arma,	ella	se	interpuso	entre	él	y	la	libertad.

—¿Volverás?	—le	preguntó	ella.
—Te	hice	una	promesa,	Fanette,	y	la	cumpliré.
Pero	al	ver	el	carro	ponerse	en	marcha	con	aquel	singular	pasaje,	no	estaba	segura

de	volver	a	verle	jamás.
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Capítulo	20

A	medida	que	pasaban	las	horas,	sentía	una	quemazón	cada	vez	más	y	más	fuerte.
Fulminada	 por	 imágenes	 más	 violentas	 las	 unas	 que	 las	 otras,	 Algonde	 estaba
agonizando.	No	quería	 regresar.	 ¿Por	qué?	Lo	 ignoraba.	Cada	vez	que	 le	 vencía	 el
deseo	de	aferrarse	a	algún	 recuerdo	 feliz,	una	 terrible	premonición	 se	 lo	arrancaba.
Temblaba	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies,	 y	 sólo	 esperaba	 que	 la	 muerte	 le	 ahorrara	 el
sufrimiento.	 Aquello	 no	 se	 parecía	 a	 su	 temperamento.	 Estaba	 poseída	 por	 otro,
reconcomida	 por	 otro.	 La	Algonde	 que	 poseía	 el	 atavismo	 de	Melior.	 La	Algonde
negra	de	la	serpiente.	De	Melusina.	¡Cuánto	habría	dado	por	dejarse	llevar	por	ella,
tan	segura	estaba	de	que	así	se	aliviaría!	Pero	no,	aunque	ya	no	luchara,	el	ruiseñor
seguía	 cantando	dentro	de	 ella	 y	 era	 eso	 lo	 que	 la	 estaba	matando.	Aquel	 pequeño
ruiseñor	que	cantaba.

Philippine	le	abrió	la	boca	tironeándole	de	las	mejillas	y	le	puso	en	la	lengua	un
poco	del	 elixir	 que	 sor	Albrante	 había	 vertido	 en	 un	pequeño	 frasco	de	 arcilla,	 sin
más	indicaciones	que	administrárselo.	El	regreso	en	el	carruaje	fue	extraño,	entre	la
alegría	del	piar	excitado	de	sus	hermanas	y	de	su	esperanza	recobrada,	y	a	la	vez	el
mutismo	de	Sidonie	y	de	su	padre.	No	se	habían	cruzado	ni	una	mirada,	como	si	algo
se	hubiera	roto	entre	ambos.	¿Era	tal	vez	locura	de	aquella	mujer	en	el	torreón	lo	que
les	 había	 impresionado?	 Al	 evocar	 el	 suceso	 se	 sintieron	 embarazados	 y	 Sidonie
cambió	rápidamente	de	tema	y	abordó	el	más	alegre	del	próximo	torneo	en	Rornans,
Si,	 curioso	 retorno.	En	 cuando	 saltó	 del	 carruaje,	 Philippine	 se	 precipitó	 jumo	 a	 la
cama	de	Algonde,	presa	por	la	idea	de	que	hubiera	podido	morir	durante	su	ausencia.

Más	 débil	 y	 demacrada	 aún	 que	 por	 la	 mañana,	 su	 cantarera	 parecía	 un	 ser
torturado.	 El	 cura	 que	 había	 ido	 a	 administrarle	 la	 extremaunción	 incluso	 había
sugerido	que	fueran	en	busca	de	un	exorcista	puesto	que	al	ponerle	los	santos	óleos
en	la	frente	se	contorsionó	y	revolcó	en	la	cama.	Desde	entonces,	nadie	había	osado
cruzar	el	umbral	de	 la	habitación,	a	 la	espera	del	 regreso	de	 los	señores	para	 tomar
una	decisión.	En	cuanto	a	la	recién	nacida,	sus	gritos	incesantes	les	aterrorizaban.	Ni
siquiera	el	ama	de	cría	lograba	calmarla	y	si	Marthe	no	hubiera	estado	velando,	ésta
se	hubiera	dado	a	la	fuga	convencida	de	que	el	diablo	había	poseído	a	madre	e	hija.

Al	enterarse	de	tales	mojigaterías,	Philippine	se	encolerizó	y	ordenó	que	llevaran
la	cuna	a	la	habitación	de	Algonde	y,	una	vez	ejecutadas	sus	órdenes,	cerró	la	puerta	a
cal	y	canto.	Instantáneamente,	la	pequeña	Elora	se	calmó.

Luego,	 inclinada	 sobre	 el	 pútrido	 aliento	 de	 Algonde,	 vigilaba	 su	 vida	 en
suspenso.	Con	la	mano	sostenía	la	de	su	camarera,	su	amiga,	su	amante	y	murmuraba
en	el	silencio	ahora	reinante	el	amor	que	por	ella	sentía.

El	 arco	 se	 le	 clavó	 en	 el	 corazón	describiendo	una	 estela	 fulgurante	y	Algonde
tuvo	 la	 impresión	de	que	 la	 acababa	de	 alcanzar	un	 rayo.	Estaba	muerta.	No	había
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duda,	todo	había	terminado.	Estaba	muerta.	Aquella	luz	que	fluía	en	su	interior,	azul,
tan	helada	que	le	quemaba,	la	conducía	a	otro	lugar	de	paz	recobrada.

El	paraíso	tras	el	infierno.	Hasta	ella	llegó	un	gorjeo.	El	canto	de	un	pájaro.	¿El
ruiseñor?	 ¿O	 era	 el	 balbuceo	 de	 un	 recién	 nacido?	 La	 pequeña	 Elora.	 La	 pequeña
Elora	 que	 quedaba	 tras	 ella,	 Entregada	 a	Marthe.	Al	mal.	No.	No	 podía	 admitirlo.
Debía	llevarla	consigo.	Apretó	los	puños.

Philippine	se	estremeció,	le	estaba	triturando	los	dedos.	Unas	sílabas	mudas	en	la
boca	de	Algonde.	Ordenarlas,	beberlas,	comprenderlas.

Elora.
Philippine	se	soltó	de	Algonde	y	se	precipitó	hacia	la	cuna.	La	chiquitina

estaba	pálida,	tan	pálida	ella	también.	La	cogió	en	brazos	y	sin	pensarlo	dos
veces	 la	acostó	sobre	su	madre.	El	cuerpo	contra	el	 torso,	boca	contra	boca.
Luego	 retrocedió,	 desespeada	 por	 comprender	 qué	 estaba	 sucediendo.
Mordiéndose	 los	 labios	 para	 sofocar	 su	 angustia,	 con	 los	 ojos	 llorosos,
aguardó	a	perderlas	a	ambas	en	sus	alientos	confundidos.

La	Parca	huele	a	nacimiento.
Eso	es	lo	que	pensó	Algonde	al	abrazar	el	pequeño	cuerpo,	Antes	de	caer

en	la	luz	azul.

—¿Desde	cuándo	lo	sabéis?	—preguntó	Jacques	con	frialdad	en	cuanto	la	puerta
de	su	despacho	les	aisló	a	él	y	a	Sidonie.

Ella	no	se	amilanó,	cruzó	las	manos	a	su	espalda	para	evitar	que	temblaran	y	alzó
el	mentón.	Hacía	demasiado	tiempo	que	aquel	secreto	la	reconcomía.

—Desde	 que	 la	 enterraron	 oficialmente.	 Sorprendí	 su	 rostro	 en	 la	 ventana,	 sus
ojos	 vacíos	 que	 contemplaban	 la	 escena.	 La	mirada	 perdida.	 Era	 ella.	Y	 al	mismo
tiempo…

Su	voz	se	quebró.
—La	amé,	Jacques.	La	amé	de	verdad.	Por	eso	me	callé.	Por	eso	acepté.
Él	le	dio	una	bofetada.	Fue	un	acto	reflejo.	Se	arrepintió	de	ello	en	cuanto	bajó	la

mano.	 Con	 la	 mejilla	 escarlata,	 Sidonie	 no	 se	 había	 movido.	 Se	 apartó	 de	 ella	 a
grandes	zancadas,	encerró	sus	dedos	doloridos	por	aquel	gesto	en	su	mano	izquierda
y	fue	a	la	ventana,	desde	donde	miró	hacia	la	nada.	Le	costaba	mucho.	Comprenderla.
Y	no	lograba	perdonárselo.

—La	única	diferencia	entre	nosotros,	Sidonie,	es	que	yo	aún	la	amo.
Ella	asumió	aquella	evidencia	sin	pestañear.
—Siempre	lo	he	sabido.	Os	lo	he	dicho,	Jacques.	Si	se	salva,	me	iré.
Él	 cerró	 los	 ojos.	 ¿Tendría	 coraje	 para	 tomar	 aquella	 decisión,	 para	 aceptar
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aquella	sentencia	que	el	viaje	le	había	impuesto?	Inspiró	profundamente	para	armarse
de	valor.	Tosió	para	afianzar	su	voz.

—Os	marcharéis	 pase	 lo	 que	pase,	Sidonie.	Os	 iréis	 a	Sassenage	y	 viviréis	 allí
enclaustrada.	Porque	quiero	que	se	sepa	la	verdad.	Quiero	que	mis	hijos	lo	sepan.

Ella	se	tambaleó	y	se	apoyó	en	la	mesa	con	sus	dedos	helados.	Se	serenó.
—La	abadesa	será	destituida.	Ése	será	mi	único	consuelo.
Se	volvió	bruscamente	hacia	ella.	Lívido.
—¿Tan	mala	sois?
Ella	sacudió	la	cabeza,	conteniendo	las	lágrimas.
—No,	 Jacques,	 en	 absoluto.	 Pero	 es	 justo	 que	 sea	 castigada	 como	 yo	 lo	 estoy

siendo	hoy.	Castigada	por	exceso	de	amor.
Y	por	la	necesidad	de	proteger.	¿Por	qué	creéis	que	me	odia?
Él	 asintió,	 desazonado	 por	 un	 instante.	 Ahora	 todo	 cobraba	 sentido.	 Y,	 sin

embargo…
—Hasta	que	sor	Albrante	me	 libere	de	 la	misma,	 respetaré	 la	palabra	que	 le	he

dado.	 A	 ojos	 de	 los	 demás,	 nada	 cambiará.	 Nada.	 Ni	 para	 vos	 ni	 para	 mí.	 Me
acompañaréis	 a	Romans	 y	 prepararéis	 a	mis	 hijas	 para	 que	 busquen	 pretendientes.
Ahora	retiraos.	Debo	resolver	una	cosa	contra	 la	cual	esta	vez	vuestros	argumentos
nada	podrán.

Sidonie	bajó	la	cabeza.	Cómo	le	habría	gustado	en	aquel	instante	poder	abrazarlo,
serenarlo	con	un	beso.	Llegó	a	la	puerta.

—Enviadme	a	Marthe.
Ella	se	sobresaltó.	Se	volvió	hacia	él,	lívida.
—No	hagáis	eso,	Jacques.	No	sabéis	a	qué	os	exponéis.
Él	le	dirigió	una	mirada	glacial.
—Sí	lo	sé,	porque	vos	la	habéis	alimentado.	Voy	a	echar	al	diablo.

Tambaleándose	por	la	pena	que	sentía,	Philippine	se	arrodilló.	No	quería	a	nadie.
No,	 a	 nadie.	 ¿Quién	 podía	 comprender	 lo	 que	 sentía?	 Nadie.	 No,	 nadie.	 Con	 las
manos	 juntas,	 la	 cabeza	 gacha,	 mirando	 los	 pliegues	 de	 su	 vestido	 de	 moaré
constelado	de	lágrimas	como	estrellas	que	se	apagaban,	se	puso	a	rezar.	A	siete	pasos
de	la	cama.	¿Por	qué	siete	y	no	nueve?	¿Nueve	y	no	doce?	Contó	siete	caminando	de
espaldas.	 Siete	 antes	 de	 que	 le	 flaquearan	 las	 piernas.	 Era	 sorprendente	 cómo	 la
mente	podía	fijarse	en	esos	detalles	cuando	uno	estaba	ya	más	allá	del	dolor.	¿Quién
podía	comprender	hasta	qué	punto	la	amaba?	Ella	misma	era	incapaz	de	explicarlo.

¿Tendría	coraje	para	alzar	la	vista,	la	nariz,	la	cabeza?	¿Tendría	valor	para	volver
a	caminar?	Cuando	ella	misma	se	lo	preguntaba	como	una	cosa	más,	improbable,	la
luz	 acarició	 sus	 cabellos.	 Una	 mano	 caritativa.	 Tan	 dulce.	 Tan	 perceptible	 que	 se
preguntó	si	no	era	la	del	mismísimo	Dios	que	acudía	a	reconfortarla.	Alzó	la	frente	y
se	quedó	boquiabierta.

En	 un	 halo	 intenso	 y	 azulado,	 los	 cuerpos	mezclados	 de	Algonde	 y	 de	 su	 hija
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flotaban	sobre	la	cama,	tan	alto	que	Philippine	se	hubiera	podido	tumbar	en	la	cama
sin	tocarlas.

Se	santiguó	por	reflejo,	y	con	la	mirada	absorta	en	aquel	extraño	fenómeno	esperó
a	que	un	ángel	surgiera	para	llevárselas	al	paraíso	de	las	almas	puras.

Mortificada,	Sidonie	cruzó	el	umbral	de	su	habitación	y	se	encontró	cara	a	cara
con	Marthe	que	la	esperaba,	inmóvil	y	fría.	Acabar	con	aquello.	Pronto.

—Jeanne	 ha	 recobrado	 la	 memoria.	 Él	 lo	 sabe.	 Nos	 echa	 —sollozó	 Sidonie
lanzándose	a	sus	rodillas—.	¡Ten	piedad,	Marthe!	No	le	hagas	daño.	Déjale	en	paz…
—suplicó	agarrándose	con	ambas	manos	a	su	delantal.

—Apártate	de	mi	camino	—gruñó	maligna	la	harpía	dando	un	paso.
Sidonie	meneó	la	cabeza.
Marthe	se	contentó	con	un	gesto	de	la	mano	en	el	aire	pesado	de	aquella	tarde	y

Sidonie	rodó	a	un	lado.	Apenas	la	harpía	hubo	cerrado	la	puerta,	se	enroscó	sobre	sí
misma	y	se	echó	a	llorar.

No	acudían.	Decididamente,	no.	Los	ángeles	no	acudían.	Y	la	luz	se	intensificaba,
hasta	 el	 extremo	 de	 que	 Philippine	 tuvo	 que	 ponerse	 las	manos	 a	 guisa	 de	 visera.
Siete	pasos.	¿Le	habían	pedido	que	los	contara?	Ya	que,	aunque	el	halo	la	rozara,	no
sentía	su	efecto.	Era	incomprensible,	dada	su	extrañeza	y	su	belleza.	Cerró	los	ojos,
cegada.	 Cuando	 los	 abrió	 de	 nuevo	 unos	 minutos	 más	 tarde,	 se	 había	 acabado.
Algonde	y	su	hija	reposaban	de	nuevo	sobre	la	cama.	Vuelto	hacia	ella,	el	rostro	de
Algonde	se	había	serenado,	y	estaba	sonrosado	como	el	de	un	recién	nacido.	A	pesar
de	tener	los	ojos	cerrados,	sonreía.	En	cuanto	a	Elora,	se	chupaba	el	pulgar	como	si
nada	hubiera	sucedido.

Philippine	 ahogó	 un	 grito	 de	 alegría,	 osciló	 sobre	 sus	 rodillas	 paralizadas,	 se
apoyó	en	las	manos	para	levantarse	y	se	acercó	a	la	cama,	convencida	de	la	certeza
del	 milagro	 divino	 que	 acababa	 de	 presenciar.	 Sacudió	 ligeramente	 el	 hombro	 de
Algonde	 para	 despertarla.	 Luego	más	 fuerte	 y	más	 fuerte	 todavía,	 aun	 a	 riesgo	 de
despertar	 a	 la	 chiquitina.	 Algonde	 no	 se	 movió.	 Sin	 embargo,	 con	 las	 manos
enlazadas	 alrededor	 del	 cuerpo	 de	 su	 hija,	 estaba	 viva,	 era	 evidente.	 ¿Por	 qué	 no
despertaba?	 Philippine	 se	 disponía	 a	 insistir	 cuando	 su	 mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 de
Elora,	que	la	miraba	fijamente.	Nunca	había	visto	algo	semejante.	No,	nunca.	Entre	el
verde	y	 el	 oro,	 parecía	hipnotizadora,	 como	 la	de	un	 reptil.	Un	 canto	 resonó	 en	 su
cabeza.	Hechizada	por	el	mismo,	repitió	en	voz	alta	lo	que	le	dictaba.

—Proteger…	el…	secreto.

Marthe	 irrumpió	 en	 el	 despacho	 de	 Jacques	 sin	 aguardar	 a	 que	 la	 invitaran	 a
entrar.	Él	no	se	sorprendió.

—¿Deseabais	verme,	señor?
Abandonando	 sus	 amargos	 pensamientos,	 cerró	 la	 ventana	 que	 había	 abierto

puesto	que	necesitaba	aire	fresco,	y	se	enfrentó	a	ella,	en	actitud	hostil.
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—Ahorradme	las	cortesías.	No	tengo	duda	alguna	de	que	estabais	al	corriente	de
la	verdad	acerca	de	Jeanne	de	Commiers.

Los	 ojos	 taimados	 de	 Marthe	 se	 achicaron	 en	 sus	 órbitas.	 Ya	 había	 perdido
demasiado	tiempo	ahorrándole	sufrimientos.

—Sólo	lamento	una	cosa	en	esa	cuestión.	No	haber	acabado	con	ella.
Jacques	de	Sassenage	se	sobresaltó.
—¿Perdonadme?
Marthe	profirió	una	carcajada	maligna.
—¿Qué	os	sucede?	¿Acaso	hoy	creéis	que	puedo	ser	más	humana	que	ayer?
Furioso,	empuñó	una	espada	que	colgaba	de	la	pared	y	se	la	plantó	en	la	garganta.

Marthe	no	se	movió.	Aquel	juego	la	divertía.
—Habéis	hablado	más	de	la	cuenta	o	no	lo	suficiente…
—Vamos,	 barón.	 Lo	 único	 que	 verdaderamente	 deseáis	 saber	 es	 si	 fue	 Sidonie

quien	ordenó	ese	intento	de	asesinato.
El	corazón	de	Jacques	dejó	de	latir.	Aquel	rictus	cruel	en	aquellos	labios	pútridos.

Hizo	brotar	un	poco	de	sangre	negra	con	la	punta	de	la	espada.
—¡Habla,	bruja!	¡Habla	o	te	atravesaré	con	mi	espada!
Marthe	se	echó	a	reír	y	avanzó	el	cuello.	Antes	de	que	Jacques	pudiera	apartar	la

hoja,	la	glotis	de	la	harpía	había	sido	atravesada.
—¿Así,	barón?	—se	burló	ella	con	voz	apagada.
Retiró	su	espada	y	retrocedió,	con	la	certeza	de	que	la	ven	desplomarse,	muerta,	a

sus	pies,	desesperado	ante	aquel	suicidio	que	le	dejaría	para	siempre	la	duda	acerca
de	la	culpabilidad	Sidonie.

Ella	permaneció	de	pie,	frente	a	él,	y	el	barón	se	estremeció	al	ver	cómo	la	sangre
coagulaba	 alrededor	 de	 la	 herida	 que	 se	 cerraba.	 Cosas	 del	 diablo,	 pensó	 él.	 El
combatiente	que	había	en	él	fue	el	primero	en	reaccionar.	Se	abalanzó	sobre	ella	con
la	punta	al	frente	a	la	altura	de	su	corazón.	Con	un	movimiento	de	la	muñeca,	Marthe
le	desarmó	antes	de	que	hubiera	podido	acercarse	a	ella.	La	espada	rebotó	contra	la
mesa,	descantilló	una	de	 las	esquinas	y	cayó	pesadamente	al	 suelo.	 Jacques	apenas
había	 tenido	 tiempo	 de	 comprender	 lo	 sucedido	 cuando	 fue	 alzado	 del	 suelo	 y
estampado	contra	una	pared,	con	los	pies	pataleando	en	el	vacío,	como	si	del	cuello	le
agarrara	una	mano	invisible	que	la	harpía	maniobrara	con	la	suya.

—Podría	 matarte,	 Jacques	 de	 Sassenage,	 pero	 si	 lo	 hiciera	 echaría	 a	 perder	 el
beneficio	de	tantos	años	de	fingida	servidumbre.	Así	que	vas	a	dejar	a	Jeanne	donde
está	y	nos	mantendrás	a	Sidonie	y	a	mí	a	tu	lado.

—Nu…	Nunca	—articuló,	sin	aliento.
Un	nuevo	gesto	y	fue	a	dar	contra	otra	pared	con	tanta	violencia	que	se	rompió	la

nariz.	 Cayó	 al	 suelo,	 ensangrentado.	 La	 harpía	 permaneció	 inmóvil	 mientras	 él	 se
levantaba,	arrancándose	las	uñas	entre	las	juntas	de	las	piedras.

—Creo	que	no	tienes	elección,	barón.
Escupió	sangre	y,	a	pesar	del	dolor,	se	enjugó	el	rostro	con	el	reverso	de	la	manga
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y	se	plantó	ante	ella,	con	una	mirada	sombría.
—No	dejaré	que	el	diablo	reine	en	estas	tierras	—afirmó.
La	harpía	le	miró	de	arriba	abajo.
—¿Y	qué	vas	a	hacer	para	evitarlo?
Él	meneó	 la	 cabeza.	De	hecho,	no	 lo	 sabía.	El	 guerrero	que	 lavaba	dentro	 sólo

aspiraba	a	desenvainar	el	puñal	que	colgaba	de	 su	cintura	y	abalanzarse	 sobre	ella,
pero	había	comprendido	que	esquivaría	aquel	ataque	al	igual	que	los	otros.	Y	aunque
lograra	alcanzarla,	estaba	inmunizada.	A	la	vista	de	todos	aquellos	años	en	los	que	les
había	 acompañado	 a	 la	 iglesia	 e	 incluso	 había	 comulgado	 junto	 a	 Sidonie,	 era
evidente	que	debía	excluir	cualquier	protección	divina.	Quedaba	la	astucia.	Pero	para
ello	antes	era	necesario	comprender.	Dolorido,	se	acercó	a	una	estantería	sobre	la	que
había	una	garrafa	de	estaño.	Quitó	el	tapón	de	vidrio	y	se	llevó	al	gaznate	un	trago	de
alcohol	de	ciruelas.	Instantáneamente,	se	sintió	mejor.

—Quiero	la	verdad	acerca	de	Sidonie	—se	atrevió	a	decir	con	voz	nasal,	mientras
se	volvía	hacia	ella.

Marthe	le	miró	con	desprecio.
—Sentaos,	 Jacques	 de	 Sassenage,	 meáis	 sangre	 y	 salir	 de	 esta	 habitación	 en

semejante	estado	mancillaría	vuestra	reputación.
Insistir	hubiera	sido	en	vano.	Marthe	le	tenía	en	sus	manos.	Obedeció,	curioso	por

saber	 hasta	 dónde	 llegaban	 sus	 poderes.	 Ella	 se	 contentó	 con	 murmurar.	 Acto
seguido,	él	respiraba	de	nuevo	sin	dificultad	y	el	espejo	que	tenía	enfrente	le	devolvió
una	imagen	de	sí	mismo	en	la	que	no	había	señal	alguna	de	las	heridas.	Hasta	su	ropa
había	recuperado	un	aspecto	pulcro.	Pestañeó.	No	sería	fácil	erradicar	a	aquella	bruja.

—Andaos	con	ojo,	barón,	y	no	volváis	a	contrariarme,	o	de	este	lugar	y	de	vuestra
descendencia	no	quedarán	más	que	cenizas.	Por	lo	que	respecta	a	Sidonie,	nada	tiene
que	 ver	 con	 lo	 que	 le	 sucedió	 a	 Jeanne.	 Al	 contrario.	 Cuando	 lo	 supo	 quiso
preveniros,	y	yo	lo	evité.

—¿Por	qué?
—Ella	 os	 ama	 y	 vos	 no	 erais	 insensible	 a	 su	 belleza.	 Eso	 son	 dos	 argumentos

favorables	 a	mis	 proyectos.	Y	no	dejaré	 que	 Jeanne	de	Commiers	me	 los	 eche	por
tierra.	Se	quedará	allí	donde	está.	¿Me	habéis	entendido?

Él	asintió	con	la	cabeza,	con	la	rabia	a	flor	de	piel.	Y,	sin	embargo…
—¿Qué	queréis	para	dejarnos	en	paz?
—Nada	 que	 hoy	 podáis	 ofrecerme.	 Cuando	 me	 llegue	 la	 hora	 de	 cogerlo,

quedaréis	en	libertad.
Él	se	puso	en	pie.
—¿Debo	entender	que	somos	vuestros	prisioneros?
Ella	soltó	una	carcajada	sardónica.
—¿Acaso	alguna	vez	lo	habéis	dudado?
Mientras	trataba	de	recordarlo8	ella	abrió	la	puerta	y	volvió	a	cerrarla.
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Capítulo	21

Philippine	alzó	la	vista	para	abarcar	la	austera	silueta	del	castillo	de	Rochechinard
sobre	su	espolón	 rocoso,	a	poca	distancia	del	camino	pedregoso	y	escarpado	por	el
que	 avanzaba	 prudentemente.	 Escoltada	 por	 su	 hermano	 mayor	 y	 varios	 amigos
suyos,	 se	 sentía	 prisionera.	 Algo	 había	 sucedido.	 Ignoraba	 de	 qué	 se	 trataba,	 pero
desde	 su	 regreso	 de	 Saint-Just,	 en	 el	 castillo	 de	 La	 Bâtie	 reinaba	 una	 atmósfera
extraña.	Hubiera	querido	atribuirlo	a	la	milagrosa	curación	de	Algonde,	a	ese	vínculo
creado	entre	ella	y	la	pequeña	Elora,	que	hasta	aquel	día	le	había	impedido	hablar	de
aquella	luz	azulada,	pero	sentía	que	se	trataba	de	otra	cosa.

De	hecho,	aunque	no	cabía	duda	de	que	se	encontraba	mejor	desde	que	se	había
despertado,	Algonde	aún	no	podía	levantarse	de	la	cama.	En	cuanto	ponía	un	pie	en	el
suelo	 sufría	 vértigos	 y	 se	 desmayaba.	La	 curandera	 había	 afirmado	 que	 necesitaría
tiempo	 para	 recuperarse.	 Sin	 embargo,	 dado	 que	 Elora	 rechazaba	 cualquier	 otro
pecho,	 la	había	autorizado	a	 tener	a	 la	criatura	con	ella.	Philippine	hubiera	deseado
quedarse,	 pero	 su	 padre	 había	 exigido	 que	 saliera	 a	 tomar	 el	 aire.	 Y	 con	 una	 voz
desconocida	 en	 él,	 cargada	 de	 una	 autoridad	 imperiosa,	 había	 añadido	 que	 debía
decidirse	de	inmediato	a	escoger	un	esposo.

Aquella	mañana,	apenas	hubo	desayunado,	Louis,	su	hermas	no	mayor,	le	impuso
ir	a	visitar	al	príncipe	Cem.	Philippine	conocía	sus	tejemanejes.	Quería	aproximarla	a
Philibert	de	Montoison,	con	quien	sin	duda	había	llegado	a	algún	tenebroso	Cuerdo.
Si	 creía	 que	 podía	 obligarla,	 se	 equivocaba.	 Ahora	 que	 Adonde	 estaba	 a	 salvo,
Philippine	estaba	más	decidida	que	nunca	a	mantenerse	alejada	de	aquel	bruto.

Parpadeó	bajó	la	luz	del	sol.
—Ya	 llegamos,	 hermana	 —creyó	 oportuno	 indicarle	 Louis	 con	 una	 sonrisa

meliflua,	situándose	a	su	altura.
Ella	 le	 devolvió	 la	 sonrisa	 con	 el	 secreto	 deseo	 de	 abofetearle	 Su	 padre	 tenía

razón.	 Tendría	 que	 darse	 prisa.	 Louis	 la	 detestaba	 Estaba	 segura	 de	 ello.	 No
comprendía	 su	 apego	 a	 Algonde,	 él	 que	 sin	 cesar	 arremangaba	 las	 enaguas	 a	 las
sirvientas	y	las	tumbaba	debajo	de	él	sin	el	menor	miramiento,	consintieran	a	ello	o
no.	 Él	 y	 Philibert	 de	 Montoison	 se	 parecían.	 ¿Qué	 podía	 haberle	 prometido	 el
caballero	a	cambio	de	esa	boda?	Philippine	se	negó	a	pensarlo,	más	aún	puesto	que
llegaban	al	castillo.	Sintió	que	su	corazón	latía	aceleradamente.	Su	decisión,	su	propia
vida,	dependería	de	Cem.	Ya	no	podía	seguir	reprimiendo	los	sentimientos	que	había
despertado	 en	 ella	 desde	 aquella	 persecución.	 Si	 el	 miedo	 a	 perder	 a	 Algonde	 los
había	embotado,	ahora	éstos	eran	aún	más	fuertes	si	cabe.	Debía	convencerle	de	ello
desde	el	primer	instante	si	quería	salvarse.

Tras	 subir	 la	 cuesta,	 descabalgaron	 cerca	 de	 los	 establos.	Asiendo	 el	 brazo	 que
Louis	le	ofrecía,	Philippine	subió	los	abruptos	peldaños	que	conducían	al	castillo.

Cem	avanzó	un	peón	sobre	el	tablero	y	Guy	de	Blanchefort	suspiró	afligido.
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—Decididamente,	amigo	mío,	comienza	a	ser	vejatorio…
—¿Qué	es	vejatorio?	—se	sorprendió	Cem	al	retomar	contacto	con	la	realidad.
—Sí	quisierais	dejarme	ganar	no	haríais	otra	cosa.	Ahí…	Mirad…
Capturó	su	reina	con	una	desconcertante	facilidad.	Cem	hizo	una	mueca.	Desde

que	regresara	del	castillo	de	La	Bâtie	y	aunque	el	joven	Louis	de	Sassenage	fuera	a
visitarle	 a	 diario,	 estaba	 p	 un	 humor	 sombrío	 por	 no	 haber	 conocido	 aún	 a	 la
jovenzuelo	que	tanto	le	obsesionaba.

—Os	pido	que	me	perdonéis,	amigo	mío.	En	realidad,	estaba	soñando.
La	expresión	de	Guy	de	Blanchefort	se	cubrió	con	un	velo	de	tristeza.
—Adivino	hasta	 qué	punto	 echáis	 en	 falta	 a	Huchang,	Zizim,	 pero	 confiaba	 en

que	la	amistad	de	los	Sassenage	ahogaría	vuestra	pena.
—¿Puede	reemplazarse	aquello	que	el	corazón	ha	amado?
Guy	de	Blanchefort	no	respondió.	Acababa	de	abrirse	la	puerta	del	pequeño	salón

donde	 jugaban	 al	 ajedrez	 a	 la	 suave	 luz	de	una	vidriera.	Cem,	que	 a	 la	 par	 alzó	 la
vista,	reconoció	al	joven	Louis	junto	al	hospitalario	que	le	acompañaba.

En	poco	tiempo	había	aprendido	a	apreciar	el	temperamento	bravucón	del	joven
señor,	 aun	 a	 pesar	 de	 que	 consideraba	 que	 actuaba	 con	 excesiva	 severidad	 con	 su
hermana,	 esa	 Hélène	 de	 la	 que	 Philibert	 de	 Montoison	 se	 había	 prendado.	 Cem
aceptó,	como	había	prometido	al	gran	prior	de	Auvernia,	servir	a	los	intereses	de	esa
boda.	 Como	 la	 desconocida	 del	 bosque	 se	 había	 cruzado	 en	 su	 camino,	 a	 falta	 de
seducir	a	la	hermana	Cem	se	había	decidido	a	ganarse	el	afecto	del	hermano,	quien	al
fin	y	al	cabo	le	sería	de	más	ayuda	para	poder	entrevistarse	con	el	rey	de	Francia.

Bajando	 un	 instante	 la	 cabeza,	 dejó	 sobre	 el	 tablero	 el	 alfil	 que	 había	 retirado.
Guy	de	Blanchefort	llevaba	razón.	Uno	y	otro	tenían	demasiado	orgullo	para	aceptar
semejante	jugada.	Se	prometió	estar	más	atento	cuando	prosiguieran	la	partida.

—¡Sed	bienvenido,	Louis!	¡Señorita	Hélène!	—exclamó	Guy	de	Blanchefort	en	el
momento	en	que,	retirando	su	silla	al	igual	que	su	carcelero,	Cem	se	ponía	en	pie.

A	punto	estuvo	de	derribar	la	mesa	ante	la	sorpresa.	Envuelta	en	un	largo	manto
de	terciopelo	azul	rematado	con	piel,	impecable	con	su	vestido	de	seda	blanca	que	un
cinturón	de	plata	trabajada	ceñía	ligeramente	en	las	caderas,	la	dama	de	sus	sueños	le
dirigió	 una	mirada	 tan	 dulce	 que	 quedó	 trastornado.	 Fue,	 sin	 embargo,	 una	 visión
furtiva.	Louis	de	Sassenage,	que	se	había	avanzado	para	abrazarle	calurosamente,	la
ocultó	de	inmediato.

—¿Cómo	 estáis,	 príncipe	 Cem?	—le	 susurró	 abrazándole	 fuertemente	 como	 si
fuera	un	amigo	de	toda	la	vida.

A	pesar	de	su	embarazo,	Cem	se	recuperó	rápidamente.	No	debía	aparentar	nada.
No.	 No	 aparentar	 nada.	 A	 pesar	 de	 haberse	 quedado	 sin	 aliento.	 A	 pesar	 de	 la
detestable	 verdad.	 Hélène	 de	 Sassenage,	 prometida	 por	 Louis	 a	 Philibert	 de
Montoison,	era	la	mujer	a	la	que	amaba.	Se	deshizo	del	abrazo.

—¿Cómo	voy	a	estar	si	cada	día	que	pasa	me	dais	muestras	de	vuestra	amistad?
—La	vuestra	también	la	tengo	en	alta	estima,	Zizim.	Permitidme	que	os	presente
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a	Philippine-Hélène,	mi	hermana,	de	quien	ya	os	hablé	—añadió	Louis	volviéndose
hacia	ella,	que	acababa	de	transmitir	a	Guy	de	Blanchefort	los	saludos	de	parte	de	su
padre.

Con	el	corazón	desbocado,	Philippine	le	ofreció	su	sonrisa	más	calurosa.	¿Sabría
entender	lo	que	quería	explicarle	con	dobles	sentidos?

—Me	 alegra	 conoceros	 por	 fin,	 príncipe.	 Vuestro	 último	 combate	 aún	 resuena
entre	 las	 paredes	 de	 La	 Bâtie.	 A	 decir	 verdad,	 vuestro	 gesto	 ante	 aquella	 criatura
perseguida	obliga	a	manifestaros	gran	respeto.

Louis	se	echó	a	reír.
—¿No	os	había	dicho	que	es	encantadora?
—Sí	—concedió	Cem	llevándose	una	mano	al	corazón	para	saludarla	a	la	manera

oriental.
Una	mirada	de	reojo	para	cruzarse	con	la	suya.	Discreto.	Añadió	con	elegancia:
—No	 tengo	mérito	 alguno.	Algunas	 persecuciones	 son	 un	 estallido	 de	 libertad,

señorita.
—Así	lo	creo	yo,	príncipe.	Por	mi	parte,	prefiero	dejar	que	los	cervatillos	corran

que	verlos	encerrados.	¿Me	concederíais	un	favor?	Al	próximo,	no	lo	matéis.	Sabrá
guardar	el	secreto.

—¡Vaya	antojos	tienen	las	mujeres!	No	la	escuchéis,	príncipe,	o	nuestros	bosques
estarán	infestados	de	ciervos	—se	burló	Louis,	forzando	la	risa	de	sus	compañeros.

Cem	los	acalló	con	un	gesto	de	su	mano	en	el	aire	y	con	una	sonrisa	de	oreja	a
oreja.

—Nada	puedo	hacer	por	 los	cervatillos,	 señorita,	pero	si	 tuviera	a	 tiro	a	alguna
cierva,	os	prometo	que	bajaré	el	arco	para	no	herirla.

Philippine	 se	 relajó	 de	 golpe.	 Cem	 lo	 había	 comprendido,	 ya	 no	 cabía	 duda
alguna.	 Se	 hubiera	 alegrado,	 pero	 en	 aquel	momento	 resonó	 la	 voz	 de	Philibert	 de
Montoison	alta	y	fuerte	bajo	la	bóveda	ojival	de	la	puerta	para	saludarles.

Mientras	 todos	 se	 volvían	 hacia	 él,	 Guy	 de	 Blanchefort	 el	 primero,	 ella
permaneció	 en	 su	 lugar,	 retenida	 por	 la	 mirada	 de	 Cem	 que,	 aprovechando	 la
distracción,	la	cubría	de	dulzura.	Se	aproximó	hasta	cruzarse	con	ella	y	sus	hombros
se	 rozaron,	 y	 Philippine	 creyó	 desvanecerse	 de	 felicidad.	 ¿Era	 posible	 que	 aquel
hombre	 la	 amara	 como	 ella	 le	 amaba?	 Aprovechando	 que	 Louis	 y	 Philibert	 se
saludaban,	rodeados	de	sus	respectivas	comparsas,	él	le	dijo	en	un	aparte:

—Responded	brevemente.	¿Queréis	a	ese	hombre	por	esposo?
—No	—dijo	ella	de	sopetón—.	Jamás.
—Si	os	obliga,	 le	mataré	—afirmó	él	antes	de	separarse	de	ella	para	reunirse,	a

paso	ligero,	con	el	grupo	que	se	había	formado.
Philippine	cerró	un	instante	los	ojos	para	retener	en	su	interior	aquella	repentina	e

inesperada	felicidad	y	luego,	consciente	de	que	debía	preservar	a	cualquier	precio	el
secreto,	se	cubrió	con	una	altiva	reserva	y	se	reunió	con	su	hermano.

www.lectulandia.com	-	Página	146



Jeanne	de	Commiers	dejó	que	 su	mirada	extraviada	 se	posara	 sobre	 los	objetos
que	amueblaban	su	habitación.

—Lo	siento,	sor	Albrante,	pero	no	me	acuerdo.
—Haced	un	nuevo	esfuerzo.	Concentraos.
Jeanne	volvió	hacia	ella	su	rostro	cansado,	marcado	por	la	fatiga.	Aquella	fatiga

que	habitaba	 en	 ella	desde	que	 recuperara	 la	 conciencia	 en	 aquella	 cama	en	 la	que
aquel	día	se	hallaba	senada.	Desde	que	la	obsesionaba	aquel	rostro	de	un	hombre	y	un
nombre:	Jacques.	Y,	alrededor	de	ello,	sólo	un	sentimiento	amoroso	tan	grande	que	la
desgarraba	día	y	noche	con	una	ausencia	descarnada.

—Ayudadme.	Explicadme.
Sor	Albrante	tuvo	que	contenerse	para	no	ceder.	Meneo	cabeza.
—No	 puedo,	 Jeanne.	 Vuestra	 memoria	 debe	 reapropiar	 sí	 misma	 de	 esos

recuerdos	perdidos,	porque	de	lo	contrario	nunca	los	recuperaríais.
—Decidme	cómo	sucedió…
—Ya	lo	sabéis.	Es	la	tercera	vez	que	os	lo	explico.
Jeanne	unió	sus	manos	como	si	orara.
—Una	vez	más,	sor	Albrante.	Eso	me	ayudará,	lo	sé.
Cedió.
—En	los	bosques	cerca	del	convento.	Os	atacaron	unos	bandidos.
—¿Jacques	estaba	allí?
—No.	Veníais	a	visitarme.
—¿Por	qué?
Sor	Albrante	se	puso	en	pie.	Aquellas	preguntas	a	las	que	no	podía	responder	la

agotaban.	Hacía	falta	tiempo.	A	pesar	del	elixir	de	la	bruja,	hacía	falta	tiempo.
—Por	hoy	ya	basta.	Debéis	descansar.
—Hace	 demasiados	 años	 que	 descanso	 —suspiró	 Jeanne	 encogiéndose	 de

hombros.
—¿Cuántos,	según	vos?
Un	destello	furtivo	en	la	mirada.	Un	silencio.	Y	luego:
—No	lo	sé.	Sólo	tengo	una	certidumbre.	Tal	vez	a	causa	del	espejo	en	el	que	me

he	visto	esta	mañana.	No	recordaba	estas	arrugas	en	la	frente.
Súbitamente	se	puso	a	temblar	y	el	miedo	brilló	en	sus	pupilas.
—¿Está	 muerto?	 ¿Jacques	 está	 muerto,	 hermana?	 ¿Por	 eso	 w	 queréis	 decirme

nada?
Albrante	se	agachó	y	tomó	entre	sus	manos	aquellas	manos	cuidadas.
—No,	Jacques	está	bien.	No	debéis	preocuparos	por	eso.
El	rostro	se	iluminó.	Capturado	por	un	recuerdo.	Siempre	el	mismo,	el	único.
—Hace	tantos	años	y,	sin	embargo,	me	cuesta	creer	que	no	fuera	ayer.	Me	parece

tan	 presente,	 hermana.	 Casi	 podría	 sentir	 el	 perfume	 de	 la	 madreselva	 a	 nuestro
alrededor…
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Cerró	los	ojos,	embriagada	de	nuevo	por	aquellas	imágenes.	Me	roma	en	brazos.
Hay	hojas	nuevas	en	el	viejo	roble.	El	sol	se	filtra	entre	ellas.	Sus	ojos	brillan.	Ríe,
Empieza	 a	 girar	 sobre	 sí	mismo.	Todo	 gira	 a	mí	 alrededor.	Rápido.	Rápido.	El	 sol
baila.	Nos	reímos.	Y	luego	se	detiene.	Tengo	vértigo.	Me	agarro	con	más	fuerza	a	su
cuello.

Jeanne	echó	la	cabeza	hacia	atrás.
—Y	 luego	 me	 besa.	 Disculpadme,	 hermana,	 pero	 me	 gusta	 tanto	 cuando	 me

besa…	¡Oh,	sí,	me	gusta,	me	gusta!
Albrante	 le	soltó	 las	manos	y	 la	dejó	 tenderse	sobre	 la	cama,	con	 los	brazos	en

cruz,	 radiante.	 Aquel	 paréntesis	 de	 felicidad	 era	 un	 bálsamo	 tras	 aquellos	 años	 de
reclusión.	Y,	 sin	 embargo,	 ¿conseguiría	 Jeanne	 recuperar	 la	memoria	 para	 volver	 a
llevar	una	vida	normal?	Hasta	aquel	momento,	tras	cuatro	días	de	tratamiento	con	el
elixir,	nada	había	cambiado	realmente.	No	había	conservado	ningún	recuerdo	de	su
reencuentro	 con	 su	 marido,	 ni	 de	 lo	 que	 desencadenó	 el	 proceso.	 Al	 despertarse,
reclamó	 su	 presencia.	 Sonrió	 a	 la	 abadesa,	 que	 se	 hallaba	 junto	 a	 su	 cama	 y	 le
preguntó	 cuántos	 días	 faltaban	 para	 poder	 regresar	 al	 castillo	 de	 su	 padre	 para
preparar	su	boda	con	Jacques	de	Sassenage.	Como	sí	al	ver	a	su	hija	desde	la	ventana
del	torreón,	unos	días	antes,	se	hubiera	visto	a	sí	misma	a	su	misma	edad	y	hubiera
recuperado	los	sentimientos	que	en	aquella	época	la	habitaron.	La	abadesa	consideró
que	había	 que	decirle	 que	ya	 estaba	 casada	y	que	 se	 hallaba	 allí	 en	 convalecencia.
Durante	todo	el	día	no	exigió	nada	más.	Guardó	cama	y	se	tomó	la	medicación.	Cada
vez	 que	Albrante	 abría	 la	 puerta,	 se	 la	 encontraba	 canturreando.	 Fue	 a	 la	 hora	 del
desayuno,	 al	 día	 siguiente,	 cuando	 la	 descubrió	destapada,	 sentada	 sobre	 la	 colcha,
con	grandes	ojeras,	azorada.	Despavorida.

—¿Qué	 os	 sucede,	 Jeanne?	 —le	 preguntó	 visiblemente	 preocupada
precipitándose	hacía	ella.

Jeanne	se	echó	a	llorar	como	una	criatura.
—He	soñado	que	una	bruja	de	una	fealdad	aterradora	surgía	de	entre	la	maleza.

Apuntaba	con	su	uña	retorcida	a	mi	frente	se	reía	diciendo	que	ya	nunca	más	hallaría
mi	camino.	Lo	he	buscado	toda	la	noche,	en	vano.	No	he	reconocido	mi	castillo	ni	a
mi	 gente,	 ni	 a	mis	 parientes.	 Jacques	 había	 desaparecido.	Todo	me	 era	 extraño.	Es
terrible,	hermana.	Creo	que	me	han	robado	la	memoria.

Armándose	 de	 valor,	 Albrante	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 explicar	 la	 verdad.
Jeanne	 se	 calmó.	 No	 había	 bruja,	 sino	 una	 vida	 por	 reconstruir.	 Por	 sus	 propios
medios.	Lo	único	alentador	era	que	había	cogido	de	nuevo	la	aguja,	había	arrugado	la
nariz	al	ver	la	torpeza	de	sus	antiguas	labores,	las	había	arrojado	a	la	chimenea	y	se
había	puesto	manos	a	 la	obra	con	una	nueva	 labor	 tan	delicadamente	 trabajada	que
parecía	demostrar	que	al	menos	una	parte	de	su	cerebro	se	había	recuperado.

«Hace	 falta	 tiempo»,	 se	 repitió	 Albrante,	 poniéndose	 en	 pie,	 con	 las	 rodillas
doloridas	por	haber	permanecido	dobladas.	Como	una	jovenzuela,	Jeanne	se	llevaba
las	manos	al	corazón,	aferrada	al	recuerdo	de	aquel	inocente	abrazo	que	constituía	su
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única	identidad.
Albrante	 se	 disponía	 a	 salir	 de	 la	 estancia	 cuando	 Jeanne	 se	 incorporó

bruscamente,	presa	de	nuevo	de	ansiedad.
—Varios	años.	Llevo	aquí	varios	años.	Y,	sin	embargo,	aún	me	quiere,	¿verdad?
A	unos	pasos	de	la	cama,	Albrante	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza,	confiada.
—Sí,	os	ama.
—¿Y	por	qué	no	viene?
—Es	demasiado	pronto.	No	hay	que	forzar	las	cosas.
Antes	de	que	sor	Albrante	pudiera	darse	cuenta,	Jeanne	se	incorporó	de	un	salto.

La	agarró	de	los	antebrazos	con	arabas	manos	y	le	dirigió	una	mirada	de	súplica.
—Oslo	 ruego,	 hermana.	 Necesito	 verle.	 Estoy	 segura	 de	 que	 si	 le	 abrazo,	 lo

recordaré	todo.	Sí,	estoy	segura.
Tal	 era	 la	 fuerza	 de	 sus	 manos	 que	 Albrante	 sintió	 que	 las	 uñas,	 a	 pesar	 de

llevarlas	bien	recortadas,	se	le	clavaban	en	la	piel	través	de	la	tela	de	las	mangas.
—No	creo	que	sea	buena	idea.
La	desesperación	de	su	mirada	desconcertó	a	Albrante.	¿Podía	estar	segura	de	lo

que	afirmaba?	Su	tono	se	suavizó.
—Concedeos	aún	una	semana	más,	Jeanne.	Luego,	os	lo	prometo,	haré	que	vayan

a	buscarle	pase	lo	que	pase.
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Capítulo	22

La	 tarde	 languidecía	 suavemente	 en	 la	 terraza	 de	 los	 aposentos	 de	 Cem.
Philippine	 siguió	 el	 ejemplo	 de	 las	 esposas	 de	 éste	 que,	 bajo	 un	 dosel,	 alejadas	 de
ellos,	jugaban	entre	risas,	y	tras	rechazar	el	sillón	que	le	habían	ofrecido,	se	sentó	a	la
sombra	 sóbrela	 fastuosa	 alfombra	 extendida	 sobre	 las	 losas.	Como	 una	 flor	 que	 se
abriera	 en	 medio	 de	 aquellos	 hombres,	 turcos	 o	 francos,	 que	 ahora	 constituían	 el
círculo	más	próximo	a	Cem.	Desde	el	primer	momento	había	encontrado	allí	su	lugar
y	se	sentía	bien.	A	pesar	de	las	miradas	posesivas	de	Philibert	de	Montoison.	A	pesar
de	 las	 alusiones	 de	Louis	 a	 los	méritos	 del	 caballero	 y	 las	 gruesas	 risotadas	 que	 a
veces	 soltaban	 sus	 amigos.	 La	 prestancia	 del	 turco	 los	 eclipsaba	 a	 todos.	 Evitando
mostrar	sus	sentimientos,	Cem	se	amoldaba	a	aquel	juego	pero	daba	brillo	a	cualquier
frase	 con	 ingenio	y	 a	 veces	 con	un	verso.	La	menor	 alusión	 era	 pertinente,	 y	 cada
digresión	era	bienvenida.	Tras	ellos,	dispuestos	en	arco	de	círculo,	al	ritmo	lento	de	la
música	que	tocaba	el	viejo	ciego,	los	esclavos	agitaban	un	abanico	trenzado	con	hojas
de	 palmera	 para	 aliviar	 la	 espesa	 humedad	 del	 aire.	 Pese	 a	 ello,	 Philippine	 se
ruborizaba	cada	vez	que,	por	negligencia	o	voluptuosidad,	sus	ojos	se	posaban	sobre
las	cuidadas	manos	del	príncipe.	En	esos	casos,	para	disimular,	se	llevaba	a	los	labios
un	poco	del	té	amargo	que	les	servían.

Hasta	entonces,	 las	conversaciones	habían	sido	banales.	Parecía	evidente	que	el
fin	último	de	aquel	encuentro	era	 forzarla	a	 soportar	 la	presencia	de	Philibert.	Para
vengarse	 de	 aquella	 coalición,	 le	 segaba	 la	 hierba	 bajo	 los	 pies,	 es	 decir,	 cada	 vez
Philibert	de	Montoison	esbozaba	algo	parecido	a	una	frase,	ella	se	divertía	cambiando
de	tema,	imponiéndose	con	elegancia	en	la	conversación.

Cem	disfrutaba	viéndola	dar	una	lección	a	su	enemigo.	A	medida	que	transcurrían
las	horas,	más	deliciosa	y	fiera	le	parecía,	impertinente	y	atenta.	Pasaba	de	una	a	otra
faceta	 de	 su	 personalidad	 con	 una	 ligereza	 que	 denotaba	 una	 inteligencia	 viva
envuelta	en	la	belleza	más	exquisita.

En	 aquel	momento,	 pareció	 que	 Philibert	 de	Montoison	 ya	 se	 hubiera	 hartado.
Tras	decirle	unas	palabras	al	oído	a	Louis,	sentado	a	su	lado,	ambos	se	pusieron	en
pie	 a	 la	 vez	 y	 el	 joven	 señor	 de	 Sassenage	 se	 inclinó	 con	 deferencia	 frente	 a	 su
huésped.

—Permitid,	príncipe	Cem,	que	os	privemos	de	Hélène	unos	minutos.	El	caballero
aquí	presente	desea	hablarle	en	privado	y,	si	vos	no	lo	objetáis,	por	mi	parte	no	hay
inconveniente	alguno.	Aunque	aquello	le	disgustó	profundamente,	Cem	no	tenía	una
razón	de	peso	para	negarse.	Asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza	y	con	una	sonrisa	en	el
nacimiento	de	su	barba	esculpida.

Philibert	de	Montoison	le	tendió	la	mano	enguantada	a	Philippine	para	ayudarla	a
ponerse	 en	 pie.	La	mera	 idea	 de	 encontrarse	 a	 solas	 con	 aquel	 perro	 le	 repugnaba.
¿Podía	contar	con	su	hermano	si	de	nuevo	Philibert	decidía	forzarla	en	algún	rincón
discreto?	Aunque,	 a	 juzgar	por	 la	 actitud	 fraternal	de	 la	que	hacían	gala	desde	que
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llegaran,	 lo	dudaba	seriamente.	¿Qué	mejor	argumento	para	obligarla	a	casarse	que
asegurarse	del	perjuicio	y	luego	pretender	que	ella	había	consentido?

—Estoy	muy	cansada,	señor…	¿No	podríamos	vemos	en	otro	momento?	—dijo
ella	llevándose	el	reverso	de	la	mano	a	la	frente.

—El	 fresco	 de	 las	 murallas	 os	 aliviará	 los	 vapores,	 os	 lo	 aseguro	 —objetó
Philibert	de	Montoison	con	una	respuesta	cortés.

No	tenía	elección.	Puso	su	mano	temblorosa	en	la	del	hombre	al	que	odiaba	y	se
alzó.

Louis	 se	 había	 interpuesto	 entre	 ella	 y	 el	 príncipe,	 así	 que	Philippine	 no	 vio	 el
movimiento	 de	 cabeza	 conminatorio	 de	 este	 último	 hacia	 Anuar,	 su	 hermano	 de
leche,	ni	a	éste	levantarse	discretamente	y	desaparecer.

Philippine	sintió	que	le	aprisionaban	con	fuerza	la	manga	de	la	túnica	y	la	mirada
de	Philibert	de	Montoison	era	como	la	hoja	de	una	espada.

—Sin	escándalos,	amiga	mía.	Seguidme	sin	discutir	—le	susurro.	Ella	se	volvió
hacia	su	hermano.

—¿Nos	acompañáis,	Louis?
—Sería	una	injuria	al	mismísimo	Dios,	hermana,	además	caballero.
Guy	 de	 Blanchefort,	 que	 hasta	 entonces	 había	 observado	 divertido	 la

conversación,	hizo	valer	su	autoridad.
—Entre	 estos	 muros	 estáis	 segura,	 señorita	 Hélène.	 Concededle	 a	 nuestro

hermano	hospitalario	el	placer	de	mostraros	la	austeridad	de	los	mismos.
Era	un	complot.	Un	complot	para	perderla	para	siempre.	Mortificada,	dirigió	sus

pasos	hacia	la	nave.	Acababa	de	oír	la	risa	de	Cem	restallar	como	un	latigazo.
—Por	allí,	abajo	—le	indicó	Philibert	de	Montoison	empujándola	sin	miramientos

hacia	 la	escalera	de	caracol	de	una	de	 las	 torrecillas	en	cuanto	hubieron	cruzado	 la
sala	de	recepción	de	los	apartamentos,	ahora	desiertos,	de	Cem.

Tropezó	 en	 uno	 de	 los	 peldaños	 y	 su	 brazo	 golpeó	 contra	 una	 de	 las	 piedras
cuando	quiso	recuperar	el	equilibrio.	Se	hubiera	podido	romper	el	cuello.	Eso	ya	era
demasiado.	Aunque	él	u	dominara	a	causa	de	su	alta	estatura	agravada	por	el	hecho
de	estar	en	una	posición	más	elevada,	ella	se	volvió	hacia	él,	herida	por	sus	modales.

—Ya	basta,	señor	No	iré	más	lejos.	¿Quién	os	habéis	creído	ser?
La	violencia	con	la	que	él	la	abofeteó	le	aplastó	los	riñones	contra	la	pared	y	le

cortó	el	aliento.
—¡Bajad!	—le	ordenó.
Ella	se	precipitó	por	la	escalera.	La	retuvo	por	el	cuello	a	llegar	abajo	para	que	no

escapara.
—Al	fondo	del	pasillo	a	la	izquierda.
Aquel	 corredor	 que	 unía	 los	 dos	 edificios	 era	 oscuro,	 sin	 ventanas,	 iluminado

solamente	por	el	candelabro	que	él	lleva	en	la	mano.
—¿Adónde	me	lleváis?
Él	 soltó	 una	 carcajada.	 La	 cólera	 de	 Philippine	 creció.	 No	 Permitiría	 que	 la
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forzara.	No.	Aquella	vez	no.	Empujó	la	puerta	y	se	detuvo,	sorprendida,	en	el	umbral
de	una	pequeña	capilla	vacía,	en	el	coro	de	la	cual,	bajo	un	crucifijo,	una	veintena	de
ríos	encendidos	desprendían	una	suave	claridad.	¿Iban	a	casarla	a	la	fuerza?	Sintió	el
olor	a	incienso.	Se	volvió	hacia	Philibert,	que	se	había	apoyado	despreocupadamente
contra	la	puerta	cerrada.	Estaba	rabiosa.

—¿Qué	queréis,	finalmente?
—Que	dejéis	de	provocarme	—respondió	éste,	que	súbitamente	había	recuperado

una	inquietante	serenidad.
Ella	se	quedó	de	piedra.
—¿Yo?	¿Que	yo	os	provoco?	¿Acaso	habéis	olvidado	lo	que	me	hicisteis	bajo	el

haya?	¡Humor	no	os	falta,	caballero!
Un	rictus	de	desprecio	apareció	en	su	rostro.
—Os	 lo	buscasteis	 con	vuestros	modales.	Y	 si	 de	mí	dependiera,	 en	 lugar	de	 a

esta	 iglesia	os	hubiera	 llevado	a	mi	habitación.	¿Tal	vez	era	eso	 lo	que	esperabais?
¿Qué	os	diera	un	revolcón	como	a	una	puta…?

Herida	en	lo	más	hondo,	se	abalanzó	sobre	él	para	arañarle	el	rostro	con	las	uñas.
El	caballero	las	esquivó	y	Philippine	se	halló	inmovilizada	contra	él,	con	las	manos
aprisionadas	a	 la	 espalda	por	 las	de	él,	 como	 le	hiciera	 en	el	bosque,	y	 lamentó	 su
estupidez.	Esta	vez,	sin	embargo,	no	había	un	árbol	que	la	rodeara.

—Deja	de	restregarte	contra	mis	calzones	o	no	respondo	de	mis	actos	-se	burló	él
mientras	ella	trataba	de	zafarse.	Instintivamente	ella	se	detuvo,	sin	aliento.

—Os	odio	—escupió,	con	una	mirada	sombría.
—Y,	sin	embargo,	te	casarás	conmigo.	Louis	está	de	acuerdo	con	mis	argumentos.
Ella	le	retó.
—Louis	no	pinta	nada,	Sólo	mi	padre	tiene	poder	de	decisión	y	no	cambiará	con

respecto	a	vos.
—Debo	reconocer	que	el	otro	día	supiste	darle	la	vuelta	a	la	situación	a	tu	favor.

Incluso	bebiste	un	filtro	para	evitar	un…
Ella	se	quedó	helada.
—¿Cómo	lo	sabéis?
—Eso	no	importa.	El	barón	hará	lo	que	le	digas.	Te	casaras	conmigo.
—Nunca.
—Te	casarás	conmigo	o	Algonde	morirá.
Ella	se	estremeció	mientras	él	se	echaba	a	reír.
—Como	ves,	tus	amores	perversos	no	se	me	han	pasado	por	alto,	y	aún	menos	a

la	persona	que	me	informa	a	cambio	de	unas	pocas	monedas.
La	doncella	enrojeció	de	rabia.
—¿Qué	le	habéis	hecho	a	Algonde?
—No	 me	 creas	 más	 cruel	 de	 lo	 que	 soy.	 No	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que

precedió.	Hoy,	me	contento	con	mantenerla	en	ese	estado	de	debilidad	mediante	un
veneno	cuyo	secreto	heredé	en	Oriente.	Tu	camarera	se	restablecerá	por	sí	misma	en

www.lectulandia.com	-	Página	152



cuanto	 deje	 de	 tomarlo.	 Y	 mientras	 tanto,	 estás	 a	 mi	 merced.	 Una	 sola	 gota
suplementaria	la	mataría,	mañana	o	dentro	de	diez	años.

Philippine	sintió	un	dolor	en	el	corazón.	Ésa	era	la	razón	por	la	que	Algonde	no	se
restablecía.	 Aquel	 puerco	 había	 sobornado	 a	 una	 sirvienta	 para	 administrarle	 el
veneno.

—¿Cómo	habéis	podido?	Vos,	que	deberíais	salvar	vidas…	No	sois	digno	de	 la
Orden	a	la	que	representáis.

—Razón	de	más	para	abandonarla	cuanto	antes…
Ella	no	respondió.
—Cuando	el	príncipe	Cem	vaya	a	La	Bâtie	me	llevará	en	su	séquito	y	tú	le	harás

creer	a	tu	padre	que	poco	a	poco	te	dejas	domar.
—Le	subestimáis.	No	se	dejará	engañar.
—Por	supuesto	que	sí.	Ese	 torneo	en	Romans	me	dará	ocasión	de	distinguirme.

Las	 mujeres	 tienen	 en	 un	 día	 diez	 pareceres,	 dice	 el	 refrán.	 Tú	 le	 convencerás,
querida.

—¿Y	dejaréis	de	envenenar	a	mi	sirvienta?
—En	el	acto,	si	me	prometes	aceptar	mi	voluntad.	Aquí,	en	esta	 iglesia,	ante	 la

mirada	de	Dios.
¿Amaba	 lo	bastante	 a	Algonde	como	para	abdicar?	El	 rostro	de	Cem	pasó	ante

sus	ojos.	Era	él	y	sólo	a	él	a	quien	quería	por	esposo.	Un	musulmán.	¿Se	convertiría
él	por	ella?	No	podía	estar	gura	de	ello.	Tenía	que	ganar	 tiempo.	Sí.	Ganar	 tiempo
aunque	para	ello	tuviera	que	blasfemar.

—Habéis	ganado,	Philibert.	Me	casaré	con	vos	pero	no	os	imaginéis	que	mi	padre
cederá	con	 tanta	facilidad.	Por	alguna	razón	que	 ignoro	y	muy	anterior	a	mi	propia
voluntad,	 os	 detesta.	 Pueden	 pasar	 varios	 meses	 antes	 de	 que	 se	 decida	 a
prometernos.

La	soltó,	satisfecho.
—Vuestro	 compromiso	 me	 basta.	 Esperaré,	 aunque	 si	 tarda	 mucho	 os

arremangaré	la	falda	para	contentarme.
Ella	se	estremeció	ante	aquella	perspectiva.
—De	momento	podéis	 estar	 tranquila,	 pues	 le	 he	 prometido	 a	 vuestro	 hermano

que	no	os	tocaría.
Abrió	 la	 puerta	 y	 se	 apartó	 para	 dejarla	 pasar.	A	pesar	 de	 la	 débil	 claridad	que

reinaba	 en	 el	 estrecho	 pasillo,	 la	 mirada	 de	 la	 doncella	 descubrió	 una	 sombra
silenciosa	que	se	escurría	por	la	escalera.	Una	sombra	con	el	cráneo	cubierto	por	un
turbante.	Se	sintió	aliviada.	Fuera	quien	fuese	aquel	hombre,	Cem	no	tardaría	en	ser
informado	de	lo	que	se	acababa	de	producir.

—¡Ahí!	¡Mirad!	¡Ya	hemos	llegado!	¡Pardiez,	hijo,	nos	has	llevado	a	buen	puerto!
—exclamó	alegre	maese	Janisse	desde	la	parte	trasera	de	la	carreta.

Frente	a	 ellos,	 al	 final	del	 camino,	 las	 imponentes	barbacanas	 les	 abrían	paso	a
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través	de	las	altas	murallas	que	rodeaban	el	castillo	de	La	Bâtie.	Soltándose	del	lateral
de	la	carreta,	maese	Janisse	le	dio	un	capón	en	el	sombrero	a	Mathieu	e	hizo	que	le
cayera	sobre	los	ojos.

Por	enésima	vez	desde	que	abandonaran	Sassenage,	Mathieu	volvió	a	colocarse
bien	 el	 sombrero	 con	 un	 golpe	 de	 su	 dedo	 pulgar.	 Estaba	 cansado	 de	 guiar	 a	 las
bestias	 desde	 el	 alba.	 Cansado	 de	 tener	 el	 corazón	 confundido	 por	 sentimientos
contradichos.	 Cuando	 Janisse	 le	 pidió	 que	 les	 acompañara,	 su	 primera	 facción	 fue
negarse	 a	 ello.	 En	 un	 segundo	 momento,	 después	 de	 que	 Janisse	 convenciera	 al
herrero	de	que	le	diera	el	braquemarte	para	así	poder	garantizar	su	seguridad,	aceptó.
La	ocasión	era	perfecta.	Si	matar	al	barón	en	su	casa	era	un	acto	insensato,	¿acaso	no
podía	huir	con	el	arma	a	la	primera	ocasión?	No	obstante	su	conciencia	y	el	sincero
afecto	 que	 sentía	 por	Gersende	 y	 su	 prometido	 le	 disuadieron	 de	 ello.	Entonces	 se
convenció	de	 ir	 al	 castillo	 para	 anunciar	 su	boda	 a	Algonde.	Estaba	 seguro	de	que
disfrutará	por	la	pena	que	le	causaría.	Una	amarga	venganza.	Cuanto	más	se	acercaba,
más	deseos	sentía	de	abrazarla.	Y	en	el	momento	de	cruzar	el	puente	levadizo,	tenía
el	corazón	en	un	puño	y	las	manos	húmedas.	Se	las	enjugó	una	tras	otra	sóbrela	tela
de	sus	calzones	para	no	soltar	la	brida	del	buey	que	tiraba	de	ellos.

A	su	lado,	Gersende	sonreía.	Encerrada	en	una	bolsita	atada	a	su	cintura,	oculta
por	 el	 espesor	 de	 su	 falda	 y	 por	 sus	 carnes	 abundantes,	 la	 damajuana	 de	 la	 bruja
estaba	 bien	 escondida.	 La	 noche	 anterior;	 como	 las	 precedentes,	 se	 detuvieron	 a
dormir	 en	 una	 posada	 fortificada.	 Mientras	 otros	 con	 tan	 poco	 dinero	 como	 ellos
roncaban	 sobre	 la	paja	del	 establo	bajo	 la	mirada	 indiferente	de	 los	animales,	 se	 le
apareció	Presina,	 diáfana	 como	un	 velo	 de	 niebla	 y,	 sin	 embargo,	 tan	 presente	 que
Gersende	pudo	 sentir	 su	perfume	de	bosque.	Tal	 como	 le	había	prometido,	Presina
había	protegido	su	camino	y	velado	por	Algonde	hasta	allí	donde	la	percepción	de	la
harpía	le	había	permitido.

—Apresuraos	—le	conminó	el	hada—.	La	niña	la	retiene	en	este	mundo	pero	se
agota	y	sin	el	elixir	me	 temo	que	desfallezca	de	nuevo.	Y	entonces	será	demasiado
tarde	para	salvarla.

El	gallo	apenas	agitaba	sus	plumas	cuando	Gersende	despertó	a	sus	compañeros	y
exigió	 que	 se	 pusieran	 en	 camino,	 temiendo	 que	 una	 noche	 más	 cayera	 sobre	 la
comarca.

En	aquel	momento	se	sentía	más	tranquila.

Detrás	 del	 castillo	 de	 La	 Bâtie,	 el	 sol	 descendía	 bajo	 la	 barra	 plúmbea	 de	 las
nubes	 que	 partían	 en	 dos	 un	 cielo	 veteado	 rosa.	 La	 belleza	 del	 paisaje	 dejaba	 sin
aliento	 y,	 a	 pesar	 de	 ello	 ninguno	 de	 ellos	 lograba	 impregnarse	 del	 mismo.	 Sólo
maese	Janisse	estaba	alegre.

—Mirad	 allá,	 aquel	 grupo	 de	 caballeros,	 ¿no	 es	 doña	 Hélène	 quien	 está	 entre
ellos?	 —gritó	 de	 repente	 señalando	 con	 un	 dedo	 regordete	 hacia	 el	 cruce	 que
acababan	de	pasar.
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—Sí,	 seguramente	 es	 ella	—se	 alegró	 Gersende—.	 Detente,	 Mathieu,	 con	 ella
podremos	cruzar	la	poterna	más	rápido.

La	joven	tiró	del	bocado	e	inmovilizó	al	buey.	En	pie	sobre	el	estribo,	Gersende
hinchió	el	torso	y	agitó	las	manos	para	que	les	vieran.

—Y	ahora	¿qué	sucede?	—refunfuñó	Louis	al	ver	aquel	grupo.
Pero	 Hélène	 ya	 les	 había	 reconocido.	 Dejando	 de	 lado	 los	 pensamientos

contradictorios	que	habían	mecido	su	regreso	de	Rochechinard	con	más	fuerza	que	la
ambladura	de	su	caballo,	espoleó	a	su	montura	y	se	separó	del	grupo,	pasmada.

—Buenas	 tardes	 tengáis,	señorita	Hélène,	qué	alegría	volver	a	veros	—le	dio	 la
bienvenida	maese	Janisse	con	voz	poderosa,	descubriéndose	de	su	gorro	de	algodón.

—Estáis	muy	lejos	de	vuestros	fogones,	estimado	maese	Janisse.
—Pardiez,	un	asunto	urgente	con	el	barón	nos	ha	traído	hasta	aquí.
—¿No	será	una	desgracia?	—Se	inquietó	Philippine,	con	quien	se	habían	reunido

su	hermano	y	sus	compañeros.
Gersende	se	anticipó	a	su	respuesta.
—Todo	 va	 bien	 en	 Sassenage,	 señorita.	 Señores…	—les	 saludó	 inclinando	 la

cabeza.
—Os	 reconozco.	 ¿No	 sois	 la	 intendenta	 del	 castillo?	 —preguntó	 Louis	 cuya

última	visita	a	Sassenage	se	remontaba	a	varios	años	atrás.
Era	 tal	 su	 parecido	 físico	 con	 el	 barón	 que	 Gersende	 no	 podía	 dudar	 de	 su

identidad.
—En	efecto.
—Presumo	 que	 debéis	 de	 tener	 una	 buena	 razón	 para	 haberlo	 Endonado	 —

subrayó	Louis	con	su	habitual	frialdad.
—La	mejor	posible,	pero	será	vuestro	padre	quien	deberá	juzgarlo.
Louis	no	respondió.	Despectivo,	espoleó	a	su	caballo	con	el	estribo.
—Vamos,	Hélène.	Ya	nos	hemos	retrasado	demasiado.
—Id	vosotros	—decidió	ésta,	feliz	de	separarse	de	su	escolta.
Louis	mostró	su	sorpresa	pero	acto	seguido	se	encogió	de	hombros.	Renunciando

a	entender	qué	la	motivaba	a	ello,	ordenó	a	sus	compañeros:
—Al	 galope,	 amigo.	 Siento	 curiosidad	 por	 saber	 quién	 de	 vosotros	 llegará	 el

primero	tras	de	mí.
Se	 lanzaron	 a	 la	 vez	 al	 galope	 y,	 con	 su	 impaciencia,	 levantaron	 una	 nube	 de

polvo.	 Segura	 de	 que	 su	 hermano	 lo	 había	 hecho	 a	 propósito	 para	 molestarlos,
Philippine	aguardó	a	que	las	partículas	en	suspensión	cayeran	de	nuevo	al	suelo	para
volverse	hacia	el	grupo	que,	como	ella,	se	había	protegido	espontáneamente	la	nariz
con	 el	 reverso	 de	 la	 manga.	 El	 conductor	 del	 carro,	 que	 hasta	 entonces	 había
permanecido	con	la	cabeza	gacha,	había	inclinado	el	sombrero	sobre	su	cara.

—Perdonad	a	mi	hermano,	Gersende,	es	como	un	tábano	en	el	culo	de	un	caballo,
exaspera	 aunque	 no	 sea	 capaz	 de	 picar	 —no	 pudo	 evitar	 comentar	 Philippine,
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rencorosa.
Se	oyó	la	risotada	atronadora	y	espontánea	de	maese	Janisse.
—Permitid	 que	 sigamos	 camino,	 señorita.	 Tengo	 que	 ver	 a	 Algonde.

Urgentemente	—insistió	Gersende	fulminando	con	tal	mirada	a	su	prometido	que	lo
dejó	sin	aliento.

A	Philippine	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.	¿Era	posible	que,	desde	tan	lejos,
Gersende	hubiera	sentido	hasta	qué	punto	su	hija	estaba	exhausta?

—No	se	encuentra	muy	bien,	Gersende.	Aunque	la	niña	está	sana	y	salva	a	pesar
del	 parto	 prematuro,	 a	 decir	 verdad,	 la	 convalecencia	 de	 Algonde	 no	 va	 como
debiera.

A	Mathieu	 le	 dio	 un	 brinco	 el	 corazón.	Olvidando	 su	 decisión	 de	 no	 saludar	 a
Philippine,	 dejó	 caer	 la	 máscara	 súbitamente	 ansioso	 por	 asegurarse	 de	 lo	 que
acababa	de	oír.

Philippine	 no	 pudo	 disimular	 su	 sorpresa	 al	 ver	 el	 rostro	 severo	 con	 la	 cicatriz
sobre	el	ojo	derecho	a	resultas	del	ataque	del	ataque	del	gavilán.

—¿Tan	 mal	 aspecto	 tengo?	 —Se	 moro	 con	 acritud	 antes	 de	 volverse	 hacia
Gersende,	enfadado.

—¿Lo	sabíais?	Lo	de	la	niña…	¿Lo	sabíais?
Gersende	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 De	 pie	 sobre	 la	 plataforma	 trasera,	 Janisse	 se

retorcía	las	manos,	entre	la	felicidad	de	aquel	nacimiento	y	la	desesperación	de	perder
a	su	ruiseñor.

—Mueve	el	 carro,	 imbécil,	 y	démonos	prisa	—respondió	en	 lujar	de	 los	demás
haciendo	aspavientos	con	las	manos,	como	si	quisiera	dar	alas	al	grupo.

—Tiempo	 tendrás	 de	 hacer	 reproches,	 Mathieu,	 pero	 más	 tarde.	 Ahora	 no
disponemos	de	él	—añadió	Gersende	antes	de	volverse	hacia	Philippine—.	Consulté
a	 la	bruja	de	Sassenage,	 señorita,	y	ya	sabéis	de	su	presciencia.	Me	dio	el	 remedio
para	salvar	a	mi	hija.

El	 corazón	 de	 Philippine	 brincó	 dentro	 de	 su	 pecho.	 Liberar	 a	 Algonde	 de	 la
amenaza	 permanente	 de	 Philibert	 de	 Montoison…	 ¿Sería	 posible?	 Cuanto	 antes
pudiera	hablar	con	Gersende,	mejor.	Sin	embargo,	aquel	lugar	no	se	prestaba	a	ello.
Espoleó	a	su	caballo,	se	situó	delante	del	buey	y	se	volvió	hacia	Mathieu,	que	había
vuelto	a	ocupar	su	lugar,	con	el	rostro	severo.	Allí	estaba.	Atraído	con	mentiras,	era
cierto,	pero	estaba	allí.	¿Podía	ella	cambiar	el	destino?

A	 su	 memoria	 vino	 la	 mirada	 tranquilizadora	 de	 Cem.	 Fue	 en	 el	 momento	 de
despedirse,	sólo	unos	minutos	después	de	que	ella	egresara	de	la	capilla	con	Philibert
de	Montoison.	Aprovechando	que	éste	le	decía	unas	palabras	a	Louis,	sin	duda	para
dar	 cuenta	 de	 su	 docilidad,	 Cem	 la	 invitó	 de	 la	 manera	 más	 anodina	 Posible	 a
contemplar	la	vista	desde	el	borde	del	promontorio.

—Id	mañana	al	claro	del	bosque,	cuando	el	sol	esté	en	su	vertical	—le	susurró,
antes	 de	 ofrecerle	 el	 brazo	 para	 acompañarla	 hasta	 su	 hermano	 y	 agradecerles	 a
ambos	la	agradable	charla	de	la	que	habían	disfrutado.
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En	el	momento	de	montar	en	sus	caballos,	Louis	se	inclinó.
—Me	alegra	que	por	fin	hayáis	entrado	en	razón.	Estad	segura	de	que	velaré	para

que	no	cambiéis	de	idea.
—No	hay	el	menor	riesgo.	Ahora	sé	de	qué	pie	calzáis	vos	y	mi	prometido	—le

respondió	fríamente	Philippine.
No	intercambiaron	una	sola	palabra	durante	el	trayecto.
Aquel	día,	Philippine-Héléne	de	Sassenage	había	comprendido	finalmente	lo	que

sentía	Algonde.	Dejó	de	sentir	que	tuviera	derecho	a	seguir	expoliándola.
—Te	espera,	Mathieu.	Tu	hija	 te	 espera	—le	dijo	 ella	 con	una	 sonrisa	 antes	de

volver	la	cabeza	y	avanzar.
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Capítulo	23

Recostada	en	los	cojines,	mirando	el	dosel	de	la	cama,	como	siempre	que	la	boca
de	 la	 pequeña	 Elora	 aprisionaba	 su	 pezón,	 Algonde	 estaba	 emocionada.	 Acarició
suavemente	 con	 el	 dedo	 la	 manita	 de	 débiles	 articulaciones,	 maravillada	 por	 la
delicadeza	de	las	uñas.	Instintivamente,	la	mano	agarró	su	dedo	índice	y	Algonde	se
enterneció	ante	la	fuerza	con	la	que	apretaba	su	carne.	De	aquel	ser	minúsculo,	que
cabía	 entero	 en	 su	 brazo	 doblado,	 emanaba	 una	 potencia	 que	 sólo	 Algonde	 podía
percibir	verdaderamente.

Hubieran	debido	morir.	Juntas.	Algonde	sabía	que	su	hija	la	había	salvado	y	que
aún	en	aquel	momento,	la	mantenía	con	vida.	¿Instinto	de	supervivencia?	¿Acaso	la
criatura	había	comprendido	que	su	supervivencia	estaba	ligada	a	la	de	su	madre?	¿O
era	resultado	de	un	amor	tan	grande	ya,	de	una	complicidad	tan	intensa	que	una	no
podía	prescindir	de	 la	otra?	La	cuna	estaba	junto	a	 la	cama	de	Algonde,	pero	Elora
sólo	pasaba	en	ella	la	noche.	Durante	el	día,	estaba	tendida	sobre	su	madre,	sobre	el
algodón	de	su	camisón,	boca	abajo,	con	el	oído	pegado	a	los	latidos	del	corazón,	bajo
el	pecho	derecho.	Aunque	Algonde	la	cambiara	de	posición,	Elora	volvía	siempre	a	la
misma,	como	si	necesitara	mecerse	con	el	movimiento	regular	de	aquellos	pechos	se
habían	vuelto	generosos.

Aislada	de	todos,	excepto	de	Francine,	la	sirvienta	que	le	llevaba	la	comida.	Y	de
Philippine,	 que	 hasta	 entonces	 sólo	 la	 había	Endonado	para	 dormir,	Algonde	había
tenido	 tiempo	 para	 Pensar	 en	 aquel	 misterio.	 Estaba	 segura	 de	 que	 el	 filtro	 que
Marthe	 le	 administrara	 había	 despertado	 los	 restos	 dejados	 por	 el	 veneno	 de	 la
serpiente.	A	juzgar	por	la	luz	que	había	iluminado	su	nacimiento,	la	chiquitina	estaba
a	 salvo	 del	mal	 que	 habían	 tratado	 de	 legarle.	 No	 era	 el	 caso	 de	Algonde.	 Estaba
persuadida	aún	de	que	el	hecho	de	separarlas	a	ambas,	madre	e	hija,	después	de	dar	a
luz	había	sido	un	error,	pero	¿podía	reprocharle	a	la	partera	haber	aislado	a	la	niña,
demasiado	enclenque,	de	algún	posible	peligro	de	infección?	Ni	siquiera	ella	se	había
opuesto	a	ello.	Ahora,	y	aunque	Philippine	le	hubiera	asegurado	que	el	medicamento
confiado	 por	 sor	Albrante	 la	 había	 curado,	Algonde	 estaba	 segura	 de	 que	 el	 único
milagro	del	que	se	había	beneficiado	era	el	contacto	renovado	con	Elora.	No	quería
separarse	ya	de	ella.	Más	aún	cuando	su	malestar	era	hasta	el	momento	inexplicable.
Según	 la	 partera,	 su	 vientre	 había	 cicatrizado.	Y	 el	 agua	 de	 hierro	 que	 le	 daban	 a
beber	varias	veces	al	día	hubiera	debido	permitirle	ponerse	en	pie	ya	hacía	tiempo.	Y,
sin	 embargo,	 el	 simple	 hecho	 de	 levantarse	 para	 ir	 a	 orinar	 le	 provocaba	 mareos.
Caminar	le	era	imposible,	pues	sus	movimientos	eran	desorganizados.	El	primer	día
se	convenció	de	que	aquello	era	 transitorio,	pero	 los	problemas	no	hacían	más	que
agravarse.	 Como	 si	 ella	 no	 deseara	 retomar	 el	 curso	 de	 la	 vida.	 Salir	 de	 aquella
habitación.	Mostrarse	ante	Marthe.	Al	descubrir	que	sus	maleficios	habían	fracasado,
que	ni	Elora	ni	ella	serían	sus	esclavas,	¿qué	haría	la	harpía?	¿Matarlas?	¿Era	eso	lo
que	Algonde	trataba	inconscientemente	de	posponer?	No	tenía	respuestas.
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Sin	embargo,	aquel	día	se	sentía	mejor.
La	noche	anterior,	Presina	se	le	apareció	en	su	forma	etérea.
—Tu	madre	viene	hacia	aquí	con	el	elixir	de	los	Antiguos.	Debes	vivir,	Algonde,

es	una	necesidad.
—Marthe	no	lo	permitirá.	Sabe	la	verdad.	Vos,	yo,	Elora.
—Todo	está	perdido.
Presina	puso	sobre	su	frente	su	mano	de	luz.
—Recuerda	esta	imagen	del	futuro	que	me	confiaste.	Tú,	en	pie,	en	la	proa	de	esa

barca	de	fondo	plano.
Instantáneamente,	Algonde	se	la	reapropió,	incluso	el	ruido	regular	de	los	remos	a

su	espalda,	el	olor	marino	del	lago	y	niebla	aterciopelada	que	se	abría	ante	sus	brazos
en	 cruz.	 El	 haz	 de	 luz.	 Mathieu,	 envejecido,	 con	 el	 ojo	 cruzado	 por	 la	 cicatriz
producto	del	ataque	del	gavilán.	La	primera	vez	que	tuvo	aquella	visión,	el	panetero
aún	no	había	sido	atacado.

—Debes	 creer	 en	 tu	 destino,	Algonde.	 Sólo	 eso	 es	 verdad	—le	 afirmó	 el	 hada
antes	de	marcharse.	Desde	entonces,	Algonde	había	recuperado	la	confianza.

Elora	 soltó	 su	 dedo.	 Se	 había	 dormido	 tomando	 el	 pecho.	 Así	 abandonada,	 se
parecía	 a	 cualquier	 otro	 recién	 nacido.	Una	 leve	 sonrisa	 se	 dibujó	 en	 los	 labios	 de
Algonde.	Presina	no	se	hubiera	arriesgado	a	exponer	a	la	vista	de	Marthe	la	preciosa
damajuana	 de	 los	 Antiguos	 si	 no	 estuviese	 segura	 de	 que	 el	 elixir	 que	 contenía
restablecería	el	equilibrio	de	fuerzas	en	aquella	casa.

Acarició	un	instante	los	finos	cabellos	de	oro	de	su	hija	y	luego	la	separó	de	su
pecho	para	acostarla	mejor.

—¡No	pongas	esa	cara,	muchacho!	¡Eres	padre,	qué	diablos!	—refunfuñó	maese
Janisse	dándole	un	codazo	en	las	costillas	a	Mathieu.

La	cerveza	que	el	panetero,	gruñón,	se	disponía	a	beber	 tembló	en	su	copa.	Sin
responder,	 se	 la	 llevó	 a	 los	 labios,	 entre	 el	 cloqueo	 de	 dos	 chiquillas	 que,	 tras
instalarles	a	la	mesa	y	servirles,	cuchicheaban	en	un	rincón.

En	cuanto	el	carro	fue	estacionado	junto	a	los	locales	comunes,	Philippine	instaló
a	ambos	en	la	cocina	y	prometió	que	iría	a	buscarles	en	cuanto	Algonde	se	hubiera
tomado	 el	 preciado	 remedio.	 Acto	 seguido,	 hizo	 que	 Gersende	 la	 siguiera	 por	 la
amplia	residencia.	Mathieu	no	podía	más	que	esperar	para	explicarse	de	viva	voz	ante
Algonde.	Sin	embargo,	¿necesitaba	hacerlo?	Algonde	había	dado	a	 luz	una	hija.	Su
hija,	 le	había	dicho	Philippine.	La	suya,	confirmó	Gersende.	A	menos	que	fuera	del
barón…	No	podía	evitar	pensar	en	ello.	Puesto	que,	de	 lo	contrario,	 cómo	explicar
que	Algonde	 no	 se	 lo	 hubiera	 dicho.	Era	 cierto	 que	 se	 habían	 separado	 enfadados.
También	lo	era	que	había	anulado	la	boda,	pero	de	todas	maneras…	Un	hijo.	¡No	era
cualquier	cosa!

Por	 tercera	 vez	 consecutiva,	 Janisse	 alargó	 su	 mano	 regordeta	 y	 se	 sirvió	 otra
pinta.	Tenía	sed.	Y	hambre.	Alzando	la	voz,	ordenó	a	una	de	las	chicas:
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—¿No	 habéis	 oído	 a	 vuestra	 señora?	 Caldo	 de	 jamón,	 a	 discreción,	 ha	 dicho.
¿Tendré	que	cruzar	yo	mismo	esa	puerta	para	ir	a	buscarlo?

En	cuanto	la	abrieron,	un	aroma	de	guiso	llegó	hasta	su	nariz.	Como	experto,	se
relamió	golosamente	los	labios.

—Pernil	de	cervatillo	con	salsa	de	arándanos.
Cerrando	los	ojos,	volvió	a	olisquear.
—Espetón	de	pichones…	flambeados	con	aguardiente	de	ciruela…	Hmmm…	Y

algunos	soufflés…	Y	una	 torta	de	setas…	¡Pardiez,	probaría	un	poco	de	cada	cosa!
¿Tú	no?

Al	no	obtener	respuesta,	se	volvió	hacia	Mathieu	extraviado	en	sus	pensamientos
celosos	y	se	enojó	con	su	énfasis	habitual.

—¿Qué,	vas	a	seguir	de	morros	mucho	rato?
Mathieu	le	miró	de	reojo.
—No	estoy	de	morros.	Pienso.
—¿Y	en	qué	piensas,	pardiez?	¿Ya	no	la	quieres,	al	ruiseñor?
—No	se	trata	de	eso	maese	Janisse…
—¡Si	ya	me	gustaría	que	fuera	otra	cosa!	De	acuerdo,	Fanette	es	atractiva,	pero

entre	tú	y	yo,	hijo…	es	como…	como…	como…	comparar	una	tortilla	y…
Inspiró	de	nuevo.
—…	¡un	paté	de	trufas!
La	audacia	de	la	comparación	le	arrancó	una	sonrisa	a	Mathieu.
—Ya	ves…	¡No	vale	 la	pena	discutirlo!	Hacéis	 las	paces,	 te	casas	con	ella	y	os

ocupáis	de	la	chiquilla…
Chasqueó	la	lengua.
—…	 ¡Porque	 ni	 hablar	 de	 quedarse	 aquí!	 En	 esta	 casa,	 donde	 dejan	 morir	 de

hambre	 a	 las	 personas	 honradas.	 ¡Eh,	 vosotras!	 ¿Habéis	 oído?	 —vociferó	 en
dirección	de	la	puerta,	alzándose	apoyado	en	sus	falanges.

¿Coincidencia?	Mathieu	no	dudó	que	así	fuera	puesto	que	aunque	se	desgañitara,
los	pinches	de	la	cocina	no	estaban	al	alcance	de	su	voz.	En	cuanto	Janisse	se	sentó,
una	 de	 las	 sirvientas	 reapareció	 con	 una	 sopera	 y	 dos	 escudillas.	 En	 manos	 de	 la
segunda,	que	la	seguía,	un	hermoso	pedazo	de	jamón	asado	humeaba	sobre	un	plato.

El	 corazón	 de	 Algonde	 dio	 un	 brinco	 de	 alegría	 al	 ver	 la	 silueta	 de	 su	 madre
cruzar	el	umbral	de	la	puerta	de	su	habitación.	Un	instante	después,	Gersende	estaba
sentada	a	su	lado	en	la	cama	y	sostenía	a	Elora	en	brazos.	Tras	cerrar	la	puerta	a	su
espalda,	Philippine	les	explicó	lo	que	le	había	dicho	Philibert	de	Montoison.

—Cedí	 bajo	 la	 amenaza,	 doña	 Gersende.	 ¿Estáis	 segura	 de	 que	 esa	 poción
resolverá	el	problema?

—Así	lo	creo.
—En	ese	caso,	manos	a	la	obra	—decidió	Philippine.	Gersende	acostó	a	Elora	en

su	 cuna	 y	 luego,	 dándoles	 la	 espalda,	 se	 arremangó	 las	 enaguas	 para	 recuperar	 la
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damajuana	piramidal.	Cuando	se	la	tendió	a	Algonde,	a	Philippine	se	le	pusieron	unos
ojos	como	platos	ante	la	sorpresa.

—Un	momento,	Gersende.	¿Puedo	ver	esa	damajuana?
Madre	 e	 hija	 se	 consultaron	 con	 la	mirada.	Algonde	 asintió	 y	Philippine	 le	 dio

vueltas	entre	los	dedos.
—Me	 recuerda	 otra	 que	 sor	 Albrante	 posee	 y	 que	 entreví.	 Diría	 que	 son

hermanas.	Más	 aún	 puesto	 que	 de	 la	 de	Albrante	 procede	 la	 poción	 que	 te	 curó	 la
fiebre,	Algonde.

—Sin	duda	se	trata	de	una	coincidencia,	la	bruja	de	Sassenage	me	dio	a	entender
que	 es	mejor	 guardar	 los	 elixires	 en	 botellas	 azules	—intervino	 Algonde	mientras
recuperaba	la	damajuana	Para	descorcharla.

Pero	ahora	sabía	entre	qué	manos	la	había	ocultado	Presina.
Se	 sintió	 desolada.	 Si	 la	 harpía	 forzaba	 una	 nueva	 introspección	 en	 su	 cráneo,

estaría	al	corriente.	Se	negó	a	pensar	en	ello,	se	llevó	el	gollete	a	los	labios	y	bebió	de
un	trago	la	amarga	poción.

De	inmediato	sintió	un	calor	 intenso	en	su	cuerpo,	hasta	el	Punto	de	que	apartó
las	sábanas	y	comenzó	a	sudar.	Mientras	el	elixir	hacía	su	efecto,	Gersende	se	puso	en
pie	y	volvió	a	esconder	la	damajuana	piramidal	bajo	sus	faldas.

—¿Estáis	 segura	 de	 que	 debía	 tomarlo	 todo?	—Se	 inquietó	 Philippine	 al	 ver	 a
Algonde,	con	los	ojos	cerrados	y	un	fuego	interior,	ponerse	granate	de	 los	pies	a	 la
cabeza.

Visiblemente,	 a	 la	 jovenzuela	 le	 costaba	 respirar.	 De	 nuevo	 junto	 a	 la	 cama,
Gersende	asió	a	Philippine	del	hombro.

—Tened	confianza,	señorita.	El	mal	es	pernicioso.	Hay	que	esperar.
Aunque	 diera	 la	 impresión	 contraria,	 Algonde	 no	 sufría.	 Había	 perdido	 el

conocimiento	de	lo	que	la	rodeaba,	 toda	ella	concentrada	en	aquella	 transformación
que	 sentía	 cómo	 se	 producía	 en	 su	 interior.	 Ignoraba	 cuál	 era	 la	 naturaleza	 de	 la
misma,	pero	si	hubiera	afirmado	que	el	elixir	consumía	cada	parte	de	su	cuerpo	una
tras	otra.	Allí	donde	las	brasas	se	consumían,	en	lugar	de	ceniza	nacía	otra	cosa.	De	la
misma	naturaleza	y,	sin	embargo,	lo	adivinaba,	más	densa,	más	vibrante.	Era	como	un
fabuloso	 ballet	 de	 colores	 intensos	 que	 explosionaba	 en	 estrellas	 y	 que,	 lúcida,
contemplaba	bailar.

Philippine	puso	los	dedos	en	la	carótida	de	Algonde,	como	sor	Albrante	le	había
enseñado	a	hacer	cuando	se	ocupaba	de	 los	duelistas	en	Saint-Just.	Volvió	el	 rostro
hacia	Gersende,	asustada.

—El	 ritmo	es	alocado.	Tan	 rápido	que	apenas	 se	distinguen	 los	 intervalos	entre
dos	latidos.	Temo	que	la	perdamos	en	lugar	de	salvarla.

—Tranquilizaos,	Hélène.	Tengo	absoluta	confianza	en	la	bruja	y	en	la	fuerza	vital
de	mi	hija.

—¿No	habría	que	ponerle	a	Elora	 sobre	el	vientre?	A	vos	os	 lo	puedo	decir,	 la
noche	pasada,	una	luz	divina	las	alzó	a	ambas	a	buena	altura.	Acto	seguido,	Algonde
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estaba	salvada.
—Paciencia…	—le	ordenó	Gersende	con	una	sonrisa	tranquilizadora	cuando	ella

misma	apenas	lograba	serenarse.
Su	viaje	interior	había	acabado.	Otro	acababa	de	comenzar.
Por	las	imágenes	que	se	le	aparecían,	Algonde	no	dudó	ni	un	instante	que	el	elixir

contenía	 la	 memoria	 de	 momentos	 preterí	 tos.	 ¿Cómo?	 Era	 incapaz	 de	 explicarlo,
pero	 veía	 desfilar	 dentro	 de	 si	 las	 callejuelas	 blancas	 de	 la	 gigantesca	 ciudad	 que
Presina	le	mostrara.	En	el	centro	espejeaba	un	lago.	Unos	ríos	surgían	del	mismo	y	se
distribuían	en	forma	de	estrella	por	la	ciudad,	pasaban	bajo	sus	puertas	y	se	perdían	a
unas	 leguas	 entre	 aureolas	de	 lores	 cambiantes.	Había	gentes	que	 iban	y	venían	 en
barca.	Como	en	su	premonición,	extendían	los	brazos	una	vez	llegados	ante	el	círculo
y	 se	 dejaban	 engullir	mientras	 tras	 esos	 pasos	 impalpables	 florecían	 los	 prados.	 El
lugar	 respiraba	 serenidad.	 ¿Era	 a	 causa	 de	 aquella	 torre	 imponente	 y	 blanca	 cuya
cúpula	 de	 cristal	 albergaba	 una	 luz	 azulada?	Había	 allí	 varias	 personas.	Muy	 altas.
Gigantes,	pensó	Algonde	antes	de	comprender	que	estaban	reunidas	alrededor	de	una
mesa	translúcida	sobre	la	que	había	dibujado	un	mapa.	Tres	damajuanas	piramidales
de	cristal	azul	habían	sido	depositadas	en	el	lugar	donde,	en	medio	de	otros,	se	había
dibujado	su	símbolo.	La	redecilla	de	plata	que	las	cubría	en	tres	caras	se	había	abierto
como	una	corola,	formando	un	pequeño	triángulo	en	la	intersección,	a	través	del	cual
pasaba	un	rayo	de	luz	que	nacía	de	debajo.	Era	ese	rayo	el	que,	al	reflejarse	hasta	el
infinito	sobre	el	vidrio,	iluminaba	el	espacio	con	su	dulzura	azulada.

Algonde	tuvo	la	sensación	de	que	aquella	luz	se	esparcía	dentro	de	ella,	como	el
otro	 día,	 cuando	 Philippine	 le	 acostó	 a	 Elora	 sobre	 el	 vientre.	 Aquella	 vez	 se
quedaría.	Estaba	segura	de	ello.	El	bien	había	ganado.

Muy	pronto,	 recuperó	 la	 noción	de	 lo	que	 la	 rodeaba.	La	voz	de	 su	madre	que
tranquilizaba	a	Philippine.

—Vamos,	señorita,	ya	vuelve	en	sí,	se	ha	acabado.
Abrió	los	ojos	y	dirigió	una	sonrisa	a	Philippine.
—Me	 siento	 completamente	 recuperada.	 No	 será	 mañana	 cuando	 el	 señor	 de

Montoison	podrá	eliminarme.
—Quiero	 verlo	 para	 creerlo.	 Vamos,	 en	 pie	—exigió	 Philippine,	 que	 le	 habría

besado	si	Gersende	no	hubiera	estado	presente.	Algonde	apartó	las	sábanas	y	movió
los	dedos	de	los	pies	sobre	el	suelo.	La	luz	seguía	recorriendo	su	interior	en	forma	de
picores—.	¿Así	era	como	la	sentía	Elora?	Asió	la	mano	que	su	mano	tendía,	temiendo
que	sus	músculos	abotargados	desde	hacía	demasiado	tiempo	la	hicieran	tambalearse,
pero	no	pasó	nada.	Se	levantó	entre	risas	y,	arrastrando	a	Gersende,	se	puso	a	bailar.

Sidonie	no	había	vuelto	a	ver	a	Jacques	tras	su	altercado	con	Marthe.	A	la	mañana
siguiente,	escoltado	por	Dumas	y	una	nutrida	guarnición,	el	barón	había	abandonado
el	castillo	con	su	hijo	menor	y	su	viejo	amigo	Aymar	de	Grolée,	barón	de	Bressieux.
Durante	 las	 noches	 precedentes	 varias	 ovejas	 habían	 sido	 degolladas	 y	 los
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campesinos	 habían	 dicho	 que	 se	 oían	 aullidos	 de	 lobo	 muy	 cerca	 de	 sus	 casas.
Sidonie	suponía	que	Jacques	había	querido	juzgar	sobre	el	terreno	y	de	allí	se	había
dirigido	hasta	los	límites	de	sus	tierras.	No	era	la	primera	vez	que	sucedía.

Marthe	no	parecía	inquietarse.
—Tú	te	quedas	—le	ordenó	al	regresar	del	despacho.
—¿Pero,	y	Jeanne?	—se	sorprendió	Sidonie,	con	los	ojos	enrojecidos.
Marthe	no	se	dignó	a	responderle.	Sidonie	ignoraba	aun	lo	que	se	habían	dicho,	lo

que	había	sucedido.	Echaba	de	menos	a	Jacques.
—¿Por	 qué	 no	 podemos	 dejamos	 los	 bucles	 sobre	 los	 hombros?	 —preguntó

Isabelle,	 la	 hermana	 pequeña	 de	Philippine,	mientras	 contemplaba	 su	 imagen	 en	 el
espejo.

Al	 igual	 que	 sus	 hermanas,	 instaladas	 en	 unos	 taburetes,	 prestaba	 su	 larga	 y
sedosa	 cabellera	 a	 las	 manos	 expertas	 de	 las	 camareras	 que	 las	 estaban	 peinando.
Sidonie	dejó	de	lado	su	propia	tormenta	y	le	sonrió	con	ternura.

—¿No	os	gustan	los	peinados	que	os	está	haciendo	Mane?
—Sí,	por	supuesto,	pero	me	encuentro	mis	guapa	así.
Sidonie	te	llevó	al	pecho	la	pesada	trenza	de	su	propia	cabellera.
—A	vuestra	edad	también	yo	soñaba	con	llevar	los	cabellos	al	viento.	Un	día,	me

arranqué	las	cintas	y	corrí	por	el	jardín	para	disfrutarlo.
La	damisela	abrió	unos	ojos	como	platos	de	envidia.
—¿Y	cómo	fue?
—Desastroso.	 Se	 enredaron	 tanto	 que	 no	 había	 peine	 capaz	 de	 desenredarlos	 y

tuvieron	que	cortármelos.
El	rostro	se	volvió	grave.
—¡Qué	horror!
Sidonie	se	echó	a	reír,	os	lo	cuento.
—¿Cuándo	nos	probaremos	los	vestidos?	—preguntó	Françoise,	la	segunda	de	las

hermanas	de	Philippine.
Conforme	al	deseo	de	Jacques,	Sidonie	se	apresuró	a	ocuparse	de	las	niñas,	pues

debían	rivalizar	en	belleza	y	elegancia	con	ocasión	del	gran	torneo	que	se	preparaba
en	Romans.

—Dentro	 de	 unos	 días.	 Tened	 paciencia.	 ¿Ya	 tenéis	 ganas	 de	 dejamos	 para
casaros?

—Yo	no	 quiero	 quedarme	 para	 vestir	 santos	 como	Philippine	—respondió	 ella,
mostrándole	la	mejilla	a	la	sirvienta	para	que	la	maquillara	con	el	pincel.

Sidonie	adoptó	un	semblante	grave.
—¿Quién	os	ha	dicho	eso,	Françoise?
—Está	en	boca	de	todo	el	mundo.	¿No	os	parece	extraño	que	pase	todo	el	tiempo

con	esa	Algonde	a	la	que	nunca	vemos?	Louis	dice	que	no	es	su	lugar,	y	a	mí	también
me	lo	parece.

—Louis	habla	demasiado.	Vuestra	hermana	es	caritativa,	eso	es	todo.	¿Acaso	no
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fue	Saint-Just	el	primer	lugar	donde	os	educaron?
Françoise	 agachó	 la	 cabeza	 y	 la	 más	 joven,	 que	 hasta	 entonces	 no	 había

intervenido	en	la	charla,	alzó	la	suya.
—¿Es	verdad	que	Algonde	es	una	sirvienta?
Las	otras	dos	se	volvieron	hacia	ella,	estupefactas.	Sidonie	tosió	repetidas	veces.

¿Cómo	explicárselo?	Se	puso	en	pie	y	adoptó	aires	de	austera	reprobación.
—Ignoro	dónde	ponéis	los	oídos,	señoritas,	pero	no	es	apropiado	que	os	rebajéis

de	ese	modo	ante	rumores	de	pasillo.	No	quiero	volver	a	oír	nada	acerca	de	Hélène	o
de	lo	contrario,	como	castigo,	os	quedaréis	aquí	en	lugar	de	acompañamos.

—¡Oh,	no,	por	favor!	—suplicó	Isabelle	tras	dirigirle	una	mirada	incendiaria	a	su
hermana.

Sidonie	suspiró.
—Elegir	 un	 esposo	 no	 es	 algo	 que	 pase	 cada	 día	 y	 es	más	 delicado	 de	 lo	 que

parece.	Uno	que	no	fuera	vuestro	padre	os	impondría	al	de	mayor	fortuna.	Por	Dios,
queridas	 primas,	 no	 estropeéis	 la	 oportunidad	 de	 la	 que	 disfrutáis	 de	 poder	 ser
amadas.

Con	un	nudo	en	la	garganta,	no	pudo	quedarse	más	allí.	Las	dejó	que	se	peinaran
y	 asearan,	 alzó	 con	 un	 gesto	 gracioso	 su	 vestido	 que	 arrastraba	 sobre	 el	 suelo	 de
madera	y	fue	a	pasear	sus	penas	a	la	sala	de	música	donde	ya	se	había	instalado	un
juglar.
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Capítulo	24

El	monasterio	abandonado	era	una	antigua	ermita	en	pleno	corazón	del	bosque	de
Coulmes.	 Jacques	 de	 Sassenage	 apreció	 el	 rigor	 y	 el	 silencio.	 El	 eco	 de	 los	 pasos
resonaba	tanto	sobre	las	losas	sueltas,	repetido	por	las	bóvedas	bajas	y	enmohecidas,
que	cualquier	espía	se	hubiera	delatado.	La	tensión	que	le	oprimía	los	hombros	desde
su	enfrentamiento	con	Marthe	se	le	relajó	un	poco	y,	tras	una	última	mirada	hacia	el
pasillo	para	comprobar	que	se	hallaban	solos,	cerró	el	portón	macizo	y	claveteado.	La
pequeña	estancia,	sin	ventanas,	era	una	de	las	tres	celdas	que	aún	conservaban	cierta
unidad	 en	 aquel	 conjunto	 deteriorado	 por	 el	 paso	 del	 tiempo	 y	 colonizado	 poco	 a
poco	por	la	vegetación	y	los	insectos.	Hacía	tiempo	que	ya	nadie	iba	a	allí	excepto	los
ladrones.	 El	 preboste	 de	 la	 comarca	 se	 acercaba	 al	 lugar	 con	 sus	 hombres	 para
arrestarlos	en	cuanto	se	acumulaban	unas	cuantas	fechorías	en	las	inmediaciones.

Fue	 éste	 quien	 recomendó	 el	 lugar	 a	 Jacques	 de	Sassenage	 en	 cuanto	 hubieron
resuelto	 el	 problema	 de	 los	 ataques	 de	 lobos,	 una	 edificación	 olvidada	 por	 todo	 el
mundo,	 incluso	 por	 el	 diablo,	 le	 había	 asegurado.	 Exactamente	 lo	 que	 el	 barón
necesitaba	 Para	 llevar	 a	 cabo	 su	 proyecto.	 En	 cuanto	 desmontaron	 frente	 al	 portal
derruido	 del	 edificio,	 se	 situó	 a	 la	 luz	 temblorosa	 del	 farol	 que	 el	 preboste	 había
descolgado	de	su	caballo	para	entregárselo.	Jacques	de	Sassenage	 le	pidió	a	su	hijo
pequeño,	François,	que	lo	Ofendiera	y	que	abriera	el	camino.	Sin	más	explicaciones,
invitó	a	su	viejo	amigo	Aymar	de	Grolée	a	seguirles.

Con	una	curiosa	gravedad	en	el	rostro,	ambos	aguardaban,	uno	apoyado	contra	la
pared	cubierta	de	musgo	en	las	junturas	de	las	piedras	y	con	los	brazos	cruzados,	y	el
otro,	François,	sentado	en	un	viejo	taburete	roído	por	la	carcoma,	cerca	de	un	viejo
jergón	 en	 cuyo	 vientre	 crecían	 una	 decena	 de	 ratoncillos	 aún	 del	 tamaño	 de	 una
falange.

—Os	preguntaréis	si	me	he	vuelto	loco	al	encerrarnos	aquí	-comenzó	Jacques	tras
mirar	a	un	crucifijo	desnudo	colgado	de	un	clavo	oxidado	sobre	la	cabeza	de	su	hijo.

Una	tela	de	araña	surgía	del	centro	del	crucifijo	y	sus	gigantescas	ramificaciones
en	forma	de	estrella	iban	de	un	extremo	a	otro	del	techo	abovedado.

—Más	bien	me	pregunto	qué	terrible	historia	nos	ha	traído	aquí,	amigo	mío	—le
animó	Aymar.

Jacques	meneó	la	cabeza.
—La	peor	de	todas.	El	diablo	ha	entrado	en	mi	casa.
François	se	sobresaltó.
—¿Qué	decís,	padre?
—La	verdad,	hijo	mío.	Sé	lo	que	digo,	pues	me	he	enfrentado	a	él	y	he	visto	su

rostro.
Aymar	 frunció	 sus	 cejas	 espesas	 y	 regulares	 como	 dos	 trazos	 que	 se	 unían	 en

mitad	 de	 la	 frente.	 Sin	 embargo,	 permaneció	 callado.	 Conocía	 demasiado	 bien	 a
Jacques	de	Sassenage	y	no	podía	dudar	de	su	valentía	ni	de	su	lucidez.
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François	 les	miraba	 al	 uno	 y	 al	 otro	 con	 los	 ojos	 desorbitados.	 Jacques	 avanzó
hasta	él	y	le	puso	la	mano	sobre	el	hombro	para	tranquilizarle.

—Cuanto	os	 diré	 debe	 considerarse	 un	 secreto.	Aparte	 de	 vosotros,	 nadie	 tiene
que	saberlo	jamás.

François	alzó	la	cabeza	hacia	él.	Estaba	pálido.
—¿Ni	siquiera	Louis?
—Louis	el	que	menos.
—Pero	si	es	el	primogénito	—objetó	François	que,	le	pidiera	lo	que	le	pidiese	su

padre,	se	sentía	incapaz	de	enfrentarse	al	diablo.
Jacques	suspiró.
—Louis	 es	 demasiado	 impetuoso,	 demasiado	 cerril.	 La	 verdad	 se	 le	 haría

insoportable	y	sin	consultarme	tomaría	medidas	que	podrías	ser	peligrosas	para	todos
nosotros.

—Por	mi	honor,	Jacques…	—juró	Aymar	llevándose	el	puño	al	corazón.
El	barón	se	lo	agradeció	con	una	sonrisa	triste	antes	de	volverse	de	nuevo	hacia	su

hijo.
—¿Recuerdas	a	tu	madre?
—¿Por	qué,	padre?	¿Qué	tiene	que	ver	ella	con	el	diablo?
Jacques	 dio	 un	 paso	 atrás	 para	mejor	 abarcar	 a	 ambos	 en	 su	 campo	 de	 visión.

Sabía	el	afecto	que	Aymar	había	sentido	por	Jeanne	de	Commiers,	hasta	el	extremo
de	que	se	eclipsó	ante	su	amor	y	transformó	el	suyo	en	amistad.

—Nos	 han	 mentido.	 Durante	 todos	 estos	 años.	 Nos	 han	 mentido	 y	 nos	 han
traicionado.

—¿Qué	 significa	 eso,	 Jacques?	 —preguntó	 Aymar;	 cuyo	 corazón	 palpitaba
atropelladamente	como	siempre	que	se	hablaba	de	Jeanne.

Jacques	cerró	los	ojos.	Una	fracción	de	segundo.	Allí,	en	aquel	lugar	poblado	aún
por	 las	oraciones	de	 los	monjes,	¿podía	oírle	el	diablo	y	castigarle	por	 la	confesión
que	 se	 disponía	 a	 hacer?	 No.	 El	 diablo	 estaba	 en	 La	 Bâtie,	 ocupado	 en	 sus
contubernios,	 y	 él	 debía	 hallar	 la	 manera	 de	 vencerle.	 Su	 voz,	 sin	 embargo,	 se
convirtió	en	murmullo	y	su	mirada,	en	un	óvalo	aplastado	entre	sus	cejas.

—Tu	madre	está	viva,	François.
El	 joven	 se	 sobresaltó	 tanto	 que	 su	 asiento,	 corroído	 por	 la	 humedad	 y	 los

gusanos,	se	desequilibró,	se	partió	una	pata	y	François	cayó	de	espalda.	Mientras	se
ponía	en	pie	maldiciendo,	la	mirada	inquieta	de	Aymar	sondeó	la	de	Jacques.

—¿Insinúas	que	está	poseída	por	el	diablo,	amigo	mío?
Jacques	meneó	la	cabeza,	con	tristeza.
—Ya	nada	hay	en	ella,	Aymar	sólo	locura.
Y	mientras	su	hijo	se	sacudía	las	nalgas	doloridas	por	las	losas	desiguales,	furioso

por	 aquel	 accidente	 y	 trastornado	 por	 aquella	 revelación,	 Jacques	 de	 Sassenage
comenzó	a	relatarles	a	ambos	descubrimientos	de	aquellos	últimos	días.
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—¡Basta,	basta!	La	cabeza	me	da	vueltas	y	voy	a	sacar	el	corazón	por	la	boca	—
se	reta	Gersende	a	mandíbula	batiente	arrastrando	a	su	hija	hacia	el	borde	de	la	cama.

La	 intendenta	 del	 castillo	 de	 Sassenage	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 cama	 y	 trató	 de
recuperar	el	aliento	entrecortado	por	su	maciza	corpulencia	y	su	hilaridad.

Reuniéndose	 con	 Philippine	 quien,	 desconcertada	 ante	 la	 increíble	 eficacia	 de
aquel	remedio,	se	había	sentado	para	observar	cómo	daban	saltos	de	alegría,	Algonde
se	 sentó	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 junto	 a	Gersende	 y	 le	 dio	 un	 sonoro	 beso	 en	 su
mofletuda	mejilla.

—Ya	no	es	hora	de	morir,	mamaíta.	He	resucitado.
—Lo	veo,	lo	veo,	mi	ruiseñor	y	me	alegro.	¡Oh,	sí,	Dios	mío,	cómo	me	alegro!
Se	echó	de	nuevo	a	reír	con	más	fuerza	aun	abrazando	con	sus	brazos	robustos	a

las	dos	jovenzuelas.	Fue	el	llanto	de	Elora,	que	se	había	despertado,	el	que	puso	fin	a
aquellos	instantes	de	complicidad.

Algonde	 se	 puso	 en	 pie	 y	 fue	 a	 cogerla	 en	 brazos	 en	 la	 cuna,	 bajo	 el	 suntuoso
tapiz	de	Aubusson	que	representaba	una	escena	cortés.

—Ven	aquí,	preciosidad	—canturreó	acunándola	junto	a	su	pecho.
Elora	se	calmó	al	instante.	El	corazón	de	Algonde	latía	alegremente	en	su	pecho.

En	 su	memoria	 seguían	desfilando	 las	 imágenes	de	 la	 ciudad	blanca	y	 la	 luz	en	 su
interior	 curaba	 sus	 heridas	 más	 antiguas.	 Sus	 miedos	 habían	 desaparecido
milagrosamente.	Aún	ignoraba	cómo	engañaría	a	Marthe,	cómo	se	protegería	de	ella,
cómo	 permitiría	 que	 la	 profecía	 se	 cumpliera,	 pero	 de	 una	 cosa	 estaba	 segura:	 lo
lograría.

—¡Vaya,	 vaya,	 vaya!	 ¡Qué	 dirá	 Janisse	 cuando	me	 vea	 tan	 despeinada!	—dijo
Gersende	a	su	espalda.

Algonde	se	volvió	hacia	ella,	agradablemente	sorprendida.
—¿Maese	Janisse	te	ha	acompañado?
Las	mejillas	de	la	intendenta	se	sonrojaron.
—Tengo	 que	 decirte	 algo,	 Algonde.	 Vamos	 a	 casarnos.	 Bueno,	 si	 el	 barón	 lo

permite.
—Qué	 grata	 noticia,	 doña	 Gersende	 —exclamó	 Philippine	 poniendo	 su	 mano

cuidada	sobre	su	manga.
—Parece	que	 todo	el	mundo	se	alegra	de	ello,	en	efecto	—pareció	excusarse	 la

intendenta	al	ver	que	a	su	hija	se	le	iluminaba	el	rostro.
—Sabes	que	le	quiero	como	a	un	padre.	Tenemos	que	ir	a	buscarle,	que	conozca	a

Elora	y	vea	que	todo	está	bien	—sugirió	Algonde	acercándose	a	la	cama	con	dosel	de
cortinas.

—No	le	recibirás	vestida	así	—la	regañó	su	madre	al	tiempo	que	miraba	de	arriba
abajo	el	camisón	que	portaba.

Con	su	vitalidad	recuperada,	Algonde	lo	había	olvidado.
—Tienes	razón,	voy	a	vestirme.	Ha	llegado	la	hora	de	que	recupere	mi	lugar	en
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esta	casa.
—Puesto	que,	además,	no	hemos	venido	solos…	—añadió	Gersende	mordiéndose

la	mejilla.
Al	ver	su	expresión	de	culpabilidad,	Algonde	se	sobresaltó.
—Mathieu	también	está	aquí	—dijo	Gersende	sin	darle	tiempo	a	pensar.
Algonde	se	puso	a	temblar.	Mathieu.	Su	Mathieu.
—Sabe	lo	de	Elora.	Se	lo	he	dicho	yo	—dijo	Philippine.
Temerosa	 de	 que	 la	 felicidad	 que	 aquella	 perspectiva	 auguraba	 la	 hiciera

desvanecerse,	Algonde	tuvo	que	sentarse.	Se	aproximó	a	un	taburete	tapizado	de	dril
adamascado	y,	frente	a	ellas,	se	dejó	caer	en	el	mismo	y	apoyó	la	espalda	contra	 la
pared	de	cal.	Gersende	y	Philippine	la	miraron	con	ternura.

—No	te	lo	he	contado	todo	en	mis	cartas,	así	que	la	verdad	es	que	no	sé	muy	bien
por	 qué	 ha	 aceptado	 acompañarnos	 —dijo	 Gersende,	 que	 no	 pretendía	 que	 las
esperanzas	de	su	hija	se	vieran	decepcionadas.

Algonde	la	miró	angustiada.	Gersende	se	retorció	las	manos.
—En	estos	últimos	tiempos,	Fanette	y	él	han	estado	más	juntos	de	lo	conveniente.
A	Algonde	 se	 le	hizo	un	nudo	en	 la	garganta.	Sin	apenas	darse	cuenta,	dejó	de

acunar	a	Elora.
Philippine	se	encogió	de	hombros.
—Ahora	que	ha	nacido	 su	hija,	me	gustará	ver	 cómo	 le	 retiene	esa	Fanette.	Se

casará	contigo,	Algonde.	Yo	me	ocuparé	de	ello.
Aquel	 cambio	 de	 opinión	 en	 la	 damisela	 inquietó	 a	 la	 joven,	 pero	 evitó	 dar

muestras	 de	 ello.	A	 todas	 luces,	 los	 sentimientos	 de	 Philippine	 hacia	Cem	no	 eran
ajenos	a	 tal	cambio.	Y,	sin	embargo,	no	deseaba	que	Mathieu	se	viera	obligado,	no
eran	tales	sus	intenciones.	Y	luego	estaba	Marthe.	Aunque	Philippine	diera	vía	libre	a
su	amor,	¿qué	haría	esta	vez	la	harpía	para	separarles?	Algonde	no	olvidaba	que	había
aceptado	deliberadamente	perder	a	Mathieu	para	 salvarle.	Y	aún	estaba	dispuesta	a
ello.	A	pesar	de	Elora.	Por	Elora.

—No	haréis	nada,	doña	Hélène	—dijo,	dirigiéndoles	una	sonrisa	tranquilizadora.
—¿No?	—se	sorprendió	Philippine.
—No.	Hay	que	saber	dejar	que	las	personas	que	amamos	sean	libres	de	elegir	su

propio	 destino.	 La	 libertad	 es	 un	 bien	 preciado.	 No	 quiero	 que	 Mathieu	 se	 vea
privado	de	ella.

Philippine	bajó	 la	vista,	con	 las	mejillas	sonrojadas	por	 los	 remordimientos	que
aquella	constatación	despertaba.	A	menos	que	no	fuera	un	reproche	que	le	hiciera	su
camarera.	No	se	enojó.	Se	lo	merecía.	Con	la	palma	de	la	mano	alisó	su	vestido	de
seda	 amarilla	 tornasolada	que	 se	 le	 había	 arrugado	durante	 la	 cabalgada	 junto	 a	 su
hermano.	Súbitamente	se	sintió	fatigada.	El	día	 llegaba	a	su	fin,	y	había	 tenido	una
buena	ración	de	emociones.	Alzó	su	nariz	un	poco	respingona.

—Será	como	tú	desees,	Algonde.	Debes	saber	que	esta	vez	no	pondré	obstáculo
alguno	para	que	regreses	a	Sassenage	si	ello	te	hace	feliz.
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Algonde	se	echó	a	reír.	La	verdad	era	que	su	señora	había	cambiado	mucho.
—Aún	 no	 se	 trata	 de	 eso,	 doña	 Hélène.	 Veamos	 primero	 de	 qué	 pie	 calza

Mathieu.
Se	puso	en	pie	y	dejó	a	Elora	en	brazos	de	su	abuela,	que	acababa	de	arreglarse	la

trenza	para	recuperar	la	compostura,	a	pesar	del	polvo	del	trayecto.
—Disfruta	un	poco	de	ella.	En	cuanto	a	vos,	señorita	Hélène	si	por	una	vez	me

hicierais	 el	 honor	 de	 ayudarme…	Necesito	 que	 alguien	me	 ate	 el	 corsé,	 Philippine
abrió	unos	ojos	como	platos.

—¿Yo?	Pero…
Algonde	se	echó	a	reír	de	nuevo	y,	con	un	guiño	cómplice,	añadió:
—Si	 debo	 dar	 crédito	 a	 las	 palabras	 del	 señor	 de	 Montoison,	 sólo	 imagino	 a

Francine	 echando	 veneno	 a	 diario	 en	mi	 caldo.	Me	 gustaría	 sorprenderla	 vestida	 y
resucitada	cuando	venga	a	roerme	la	comida.

Esa	 idea	 pareció	 ser	 del	 agrado	 de	 Philippine.	 Olvidándose	 de	 su	 cansancio
abandonó	a	Gersende,	que	cloqueaba	y	balbucía	incomprensibles	onomatopeyas	a	la
chiquitína.	 Sin	 dejar	 de	 repetirse	 para	 sus	 adentros	 cuánto	 se	 enfurecería	 Louis	 si
supiera	a	qué	juego	estaba	a	punto	de	prestarse,	la	señorita	de	Sassenage	siguió	a	la
camarera	 al	 aseo.	 En	 cuanto	 la	 cortina	 de	 terciopelo	 las	 hubo	 aislado,	 fue
recompensada	con	un	largo	beso.

El	silencio	reinaba	de	nuevo	en	el	corazón	de	las	ruinas	de	la	antigua	ermita.	Tras
la	confesión	que	acababa	de	hacerles,	Jacques	de	Sassenage	miraba	a	su	amigo	y	a	su
hijo,	ambos	cabizbajos	y	sumidos	en	sus	cavilaciones,	y	podía	oír	el	sordo	latir	de	sus
corazones	 acompasados	 al	 suyo.	 Se	 aclaró	 la	 garganta	 y,	 con	 el	 jubón	 húmedo,	 se
alejó	de	la	puerta	en	la	que	se	había	apoyado	basta	entonces.	De	repente	sintió	frío.
Debido	a	su	inmovilidad.	Debido	al	fardo	de	su	pasado.	Esos	cuatro	últimos	días	no
le	habían	dado	un	solo	respiro.	Remontando	el	tiempo,	sus	recuerdos	habían	tratado
de	 dar	 caza	 a	 lo	 inconcebible,	 de	 revelar	 las	 falsas	 apariencias	 y	 las	 mentiras	 de
Marthe.	Más	que	los	propios	acontecimientos	que	acababa	de	relatar	a	su	hijo	y	a	su
amigo,	lo	que	le	dolía	era	el	resultado	de	sus	propias	investigaciones.

—Sabed	que	hasta	el	día	de	hoy,	mi	abatimiento	 fue	parecido	al	vuestro	—dijo
avanzando	hacia	ellos.

Uno	 y	 otro,	 que	 se	 habían	 acercado	 guiados	 por	 el	 timbre	 sordo	 de	 las
confidencias	de	Jacques,	se	hallaban	en	aquel	momento	junto	a	una	hornacina	en	la
que	 François,	 al	 entrar,	 había	 dejado	 el	 farol.	 La	 vela	 de	 cera	 de	 abeja	 seguía
consumiéndose	 y	 desprendía	 un	 humillo	 oscuro	 con	 olor	 a	 miel.	 Jacques	 cerró	 el
triángulo	que	habían	formado	asiéndoles	por	los	hombros	con	sus	puños	macizos.	La
mirada	de	ambos	hombres	se	cruzó	con	la	suya.	Aymar	de	Grolée	meneó	la	cabeza.

—¿Has	pensado	 en	 llevar	 el	 caso	 al	 obispado?	—preguntó,	 como	hombre	poco
habituado	a	la	fatalidad.

Jacques	sacudió	la	cabeza.
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—Ya	conozco	sus	métodos.	Mientras	pierden	el	 tiempo	con	su	 investigación,	 la
diablesa	los	exterminará.	Sus	poderes	sobrepasan	los	de	las	brujas	con	las	que	me	he
cruzado.	Vi	su	garganta	perforada	cerrarse	sola	mientras	se	reía	de	mí.	No,	no	es	en	la
Iglesia	donde	debemos	hallar	una	solución.	Si	la	temiera,	hubiese	evitado	ir	a	misa	y
ni	una	vez	la	he	visto	refunfuñar	por	tener	que	asistir	a	un	oficio.

—Estamos	perdidos	—tembló	François	mientras	se	santiguaba—.	No	lo	creo	—
afirmó	Jacques.

Dejó	caer	los	brazos.
—Si	quisiera	hacernos	daño	ya	Jo	habría	hecho	hace	tiempo.
Ella	misma	me	lo	dijo.	Espera	alguna	cosa.	Algo	relacionado	con	Jeanne,	Hélène

y	Algonde.
François	dirigió	a	su	padre	una	mirada	asombrada.
—¿Sidonie	no?
—Sidonie	no	es	más	que	un	medio	para	alcanzar	el	objetivo.	La	víctima	inocente

de	sus	artimañas	y,	sin	duda,	su	prisionera.
Créeme,	 hijo.	No	 he	 dejado	 de	 darle	 vueltas	 y	más	 vueltas	 en	mi	 cabeza	 a	 esa

cuestión	y,	a	la	luz	de	mis	recuerdos,	ya	sé	por	qué	Marthe	atacó	a	Jeanne.
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Capítulo	25

Jacques	aplastó	entre	el	pulgar	y	el	índice	una	pequeña	araña	que,	mientras	tejía
para	 ampliar	 su	 obra,	 colgando	 de	 un	 hilo,	 le	 había	 cosquilleado	 la	 nariz.	Atentos,
ambos	 hombres	 miraban	 fijamente	 al	 barón,	 entre	 el	 temor	 y	 la	 confianza	 que	 su
gravedad	inspiraba.

—¿Recuerdas,	Aymar,	aquellos	momentos	en	que	Jeanne	parecía	tener	la	cabeza
en	otro	lugar,	como	absorbida	por	un	tormento	interior?

El	barón	de	Bressieux	asintió	con	 la	cabeza.	Aquellas	 repentinas	ausencias	que,
sin	razón	alguna	y	en	cualquier	contexto,	le	conferían	una	intensa	fragilidad,	eran	uno
de	 los	 rasgos	del	carácter	de	Jeanne	de	Commiers	que	 la	hacían	deseable.	Duraban
poco,	el	rato	de	repetir	una	frase,	una	pregunta	y	de	nuevo	Jeanne	volvía	a	estar	allí	y
sonreía	 dolorosamente,	 como	 si	 la	 hubieran	 pillado	 en	 falta.	 Nunca	 se	 disculpaba,
pero	siempre	se	santiguaba.

—Al	 principio	 de	 nuestro	 matrimonio	 no	 me	 preocupé.	 La	 mayor	 parte	 del
tiempo,	Jeanne	estaba	radiante	de	alegría	y	de	generosidad.	El	nacimiento	de	Louis	y
luego	el	tuyo,	François,	parecieron	haber	acabado	con	esas	rarezas	que	hasta	entones
se	 producían	 tras	 unas	 pesadillas	 de	 las	 que	 ella	 se	 negaba	 a	 hablar,	 durante	 el
embarazo	 de	 Hélène,	 cuando	 volvieron	 a	 reproducirse	 y	 se	 agravaron,	 Jeanne	 no
pasaba	 una	 noche	 sin	 despertarse	 Untando,	 con	 la	 mano	 en	 el	 vientre,	 y	 sólo	 se
calmaba	cuando	la	trazaba.

—Recuerdo	 que	 en	 esa	 época	 tenía	 los	 rasgos	 muy	 tensos	 y	 unas	 profundas
ojeras.	¿Te	reveló	la	naturaleza	de	esas	pesadillas?	—preguntó	Aymar,	inquieto.

—Acabó	 por	 decidirse.	 Por	 decirme	 que	 no	 se	 trataba	 de	 pesadillas,	 sino	 de
visiones	premonitorias	—suspiró	Jacques.

—¿Cómo…	como…	las	brujas?	—tartamudeó	François.
Jacques	sonrió.
—Tu	madre	no	 tenía	nada	de	bruja.	Era	de	una	piedad	 fuera	de	 lo	 común	y	 se

confesaba	cada	vez	que	era	presa	de	esos	estados	El	padre	Mancier,	con	quien	hablé
en	privado	hace	tres	días,	lo	recuerda	bien.	Creyéndola	muerta,	rompió	el	secreto	de
confesión	y	me	reveló	su	propia	incredulidad	ante	la	pertinencia	de	tales	visiones,	A
su	juicio,	todas	se	han	cumplido.	Un	accidente	de	caza,	una	epidemia,	un	nacimiento
abortado.	 La	 muerte,	 el	 sufrimiento,	 los	 maleficios	 pero	 también	 los	 momentos
felices	insospechados	o	inesperados.	Jeanne	tenía	esa	presciencia	que	él	calificaba	de
don	divino	para	tranquilizarla,	a	pesar	de	saber	que	otro	en	su	lugar	la	hubiera	llevado
a	la	hoguera.

—Pero	 ¿qué	 relación	 tiene	 eso	 con	 Marthe?	 —intervino	 de	 nuevo	 François,
trastornado	por	esa	imagen	de	su	madre	que	desconocía.

—Unas	 semanas	 antes	 de	 que	 Jeanne	 diera	 a	 luz	 a	 tu	 hermana,	 nuestra	 partera
murió	ante	la	verja	cerrada	del	castillo,	allende	los	límites	de	la	muralla.	Fueron	los
centinelas	quienes	la	hallaron	al	alba.	No	habían	oído	nada	y,	sin	embargo,	 los	ojos
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desorbitados	de	aquella	mujer	y	la	expresión	de	su	rostro	denotaban	un	terror	intenso.
El	padre	Mancier	me	reveló	que	aquella	noche	Jeanne	tuvo	una	premonición.	La	del
diablo	saliendo	al	paso	de	la	desventurada	que	murió	aterrorizada.

François	sintió	escalofríos	y	se	frotó	vigorosamente	los	brazos.	Jacques,	 llevado
por	sus	recuerdos,	no	se	dio	cuenta	de	ello.

—Aquella	misma	 tarde,	 una	 comadrona	 a	 la	 que	 tiempo	 atrás	 había	 despedido
pues	su	fealdad	era	insoportable,	se	presentó	en	el	castillo	para	sustituirla.	Hasta	que
me	cansé	de	ella,	había	servido	a	nuestra	familia	con	bondad.	No	era	rencorosa,	me
aseguro,	 y	 aún	 sería	más	 discreta	 que	 de	 costumbre.	A	 pesar	 de	 las	 reticencias	 de
Jeanne,	acepté	que	estuviera	de	nuevo	a	nuestro	servicio,	convencido	de	que	aquella
pobre	mujer	no	tenía	culpa	de	su	apariencia.	La	verdad	es	que,	al	ver	a	mi	esposa	tan
debilitada,	temía	que	perdiera	la	criatura	e	incluso	que	ella	misma	pudiera	morir.

—Pero	¿y	Marthe?
—El	diablo	 tiene	mil	caras,	hijo	mío.	La	víspera	de	dar	a	 luz,	Jeanne	se	echó	a

llorar,	agarrándome	de	la	camisa	con	una	fuerza	descomunal.	«Si	me	quieres,	Jacques
querido,	échala,	échala	o	me	moriré.	Para	eso	ha	vuelto.	Para	vengarse»,	no	dejaba	de
suplicar.	Cedí	ante	su	terror.	Hice	conducir	a	la	partera	a	las	puertas	del	castillo.	¿Te
acuerdas,	Aymar?	Tú	estabas	en	La	Bâtie.

—Y	 partí	 de	 inmediato	 a	 buscar	 a	 doña	 J’espérais,	 que	 oficiaba	 en	 la	 señoría
vecina	—aprobó	el	barón	de	Bressieux.

—Jeanne	se	calmó,	al	menos	hasta	que	nació	tu	hermana.	Hasta	que	dije	que	la
llamaríamos	 Hélène.	 En	 ese	 momento	 Jeanne	 chilló,	 como	 una	 loba	 a	 la	 que	 le
robaran	 su	 cachorro.	Era	 un	 grito	 casi	 inhumano,	 de	 tal	 sufrimiento	 que	me	 quedé
helado	y	creí	que	había	perdido	 la	 razón.	Estoy	 seguro	de	que	nuestros	parientes	y
hasta	las	propias	paredes	aún	lo	recuerdan.

Al	 recordar	 también	 él	 aquel	 grito	 que	 le	 angustió	 mientras	 aguardaba	 en	 los
jardines	 el	 momento	 de	 poder	 felicitar	 a	 Jeanne	 por	 el	 nacimiento	 de	 la	 criatura,
Aymar	de	Grolée	cerró	un	instante	los	ojos,	con	el	corazón	en	un	puño.

—Esa	vez	ya	no	podía	engañarme	a	mí	mismo.	Tenía	que	saber.	Acosé	a	Jeanne
hasta	que	me	explicó	por	qué	se	negaba	a	que	tu	hermana	llevara	ese	nombre,	por	qué
afirmaba	que	era	a	ella	a	quien	el	diablo	quería.	Acabó	por	explicarme	su	visión,	la
visión	que	no	la	había	abandonado	desde	que	la	partera	fue	hallada	muerta.

Hizo	 una	 pausa,	 sumido	 en	 el	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 que	 ese	 recuerdo
revivido	había	 despertado.	Habían	pasado	muchos	 años.	 ¿Era	 responsable	 de	haber
olvidado?	Aún	peor	¿era	responsable	de	no	haberla	creído?	Y,	de	todas	formas,	¿qué
hubiera	podido	hacer	él	para	cambiar	el	curso	de	los	acontecimientos?	Tragó	saliva,
lamentando	no	tener	una	pinta	de	cerveza	que	humedeciera	su	garganta	seca	antes	de
proseguir,	 animado	 por	 las	 «iradas	 puestas	 en	 él,	 por	 el	 sudor	 que	 goteaba	 por	 la
frente	Pálida	de	su	hijo.

—El	diablo	necesita	a	Hélène	—me	dijo	ella—.	Necesita	tu	vientre	para	reinar	en
el	mundo.	Sé	que	puede	parecerte	una	locura,	pero	no	estoy	loca,	Jacques.	Sólo	soy
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diferente.	 Veo	 cosa.	 Cotas	 que	 aún	 no	 existen	 pero	 que	 sucederán.	 Siempre.
Fecundado	por	el	diablo,	su	heredero	nacerá	de	Hélène,	tan	peludo,	tan	horroroso	que
deseará	ocultar	esa	primera	criatura.	Será	a	Melusina	a	quien	nuestra	hija	se	lo	confíe
para	evitar	que	el	diablo	pueda	reinar.	Porque	merodea	a	nuestro	alrededor,	Jacques.
Merodeará	 sin	 cesar	 a	 nuestro	 alrededor	 hasta	 que	 llegue	 la	 hora.	 Ayúdame	 a
librarnos	de	él,	ayúdame	a	engañarle»,	me	suplicó.	La	amaba	tanto	que	cedí,	una	vez
más,	con	la	certeza	de	que	el	boticario	hallaría	 la	manera	de	sanarla.	Puesto	que	en
verdad	todo	aquello	era	tan	improbable	y	tan	incoherente	que	ni	por	un	instante	pensé
en	que	pudiera	 ser	 verdad.	Hélène	 se	 convirtió	 en	Philippine	y	 Jeanne	 recuperó	 su
alegría.	Sus	otros	embarazos	se	desarrollaron	sin	problemas	y	yo	olvidé	esa	historia,
sobre	 todo	 porque	 Jeanne	 no	 volvió	 a	 hablarme	 de	 ella,	 y	 tampoco	 de	 sus	 otras
premoniciones.	Sin	duda	había	comprendido	que	no	la	había	creído.

—¿Quién	hubiera	podido	creerla?	—le	dijo	Aymar	con	un	sus—	piro.
Jacques	sacudió	la	cabeza.
—Hace	 seis	 años,	 una	mañana	 como	 las	 demás,	 tras	 el	 desayuno,	me	 tomó	 la

mano	y	se	la	puso	sobre	el	corazón.	Su	rostro	estaba	teñido	de	melancolía.	Me	miró	a
los	ojos	y	me	pidió	que	 le	 concediera	un	 favor.	El	de	 internar	 a	nuestras	hijas,	 y	 a
Philippine	 en	 particular,	 en	 Saint-Just	 si	 alguna	 cosa	 le	 sucediera.	 «¿Qué	 teméis,
amiga	roía?»,	 le	pregunté.	Sólo	me	sonrió	con	tristeza.	«Prometédmelo,	Jacques,	es
muy	 importante».	 Se	 lo	 prometí.	 Al	 día	 siguiente,	 partió	 hacia	 la	 abadía	 y	 fue
agredida	en	el	bosque.	Por	unos	malandrines,	dijo	el	preboste	sin	conseguir	dar	con
ellos,	Y	la	verdad	es	que	fue	atacada	por	Marthe.

—¿Creéis	que	madre	tuvo	la	premonición	de	lo	que	le	sucedió?	—Se	sobresaltó
François,	 quien	 no	 conseguía	 entrar	 en	 calor;	 como	 si	 la	 sombra	 del	 diablo	 se
extendiera	por	las	paredes	a	medida	que	la	vela	se	consumía.

Jacques	asintió.
—Estoy	seguro	de	ello.
—En	 ese	 caso,	 ¿por	 qué	 no	 permaneció	 en	 la	 seguridad	 del	 castillo?	 ¿Que

esperaba	encontrar	en	Saint-Just?
—Lo	ignoro.
La	respuesta	se	ocultaba	en	algún	lugar	de	la	memoria	ensombrecida	de	Jeanne.

Al	 igual	que	 las	razones	que	 la	habían	 llevado	a	devolverle	su	nombre	de	Hélène	a
Philippine	cuando	estuviera	en	edad	de	contraer	matrimonio.	¿Sabría	algún	día	qué	la
había	impulsado	a	ello?

—¿Crees	que	acababa	de	reconocer	al	diablo	en	Marthe?	—preguntó	Aymar.
Jacques	apoyó	el	hombro	contra	el	muro	y	torció	la	boca.
—Siempre	lo	supo.	Jeanne	amaba	sinceramente	a	Sidonie.	Al	saber	que	su	esposo

había	fallecido,	que	sabíamos	que	se	había	arruinado	a	causa	de	sus	continuos	litigios
con	 los	 vecinos,	 fuimos	 a	 verla	 para	 darle	 el	 pésame.	 Recuerdo	 como	 Jeanne
retrocedió	cuando	Sidonie	nos	presentó	a	Marthe	como	su	dama	de	compañía.	Pensé
que	era	su	fealdad	lo	que	la	incomodaba,	al	igual	que	a	mí.	Y	me	sorprendí	cuando
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Jeanne	 le	 propuso	 a	 su	 prima	 que	 se	 instalara	 en	 Sassenage.	 Fue	 una	 invitación
espontánea,	 casi	 brusca,	 antes	 de	 que	 cayera	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 la	 decisión	 me
correspondía	 a	 mí.	 Lo	 aprobé	 sin	 enojarme.	 A	 ese	 castillo	 íbamos	 más	 que	 en
contadas	 ocasiones	 y	 Sidonie	 podía	 ser	 expulsada	 de	 sus	 tierras	 en	 cualquier
momento.	 Además,	 estaba	 embarazada,	 acababa	 de	 comunicarnos	 entre	 sollozos.
Noté	 que	 Jeanne	 se	 sentía	 aliviada	 por	 mi	 aprobación.	 Esa	 vez	 también	 hubiera
debido	averiguar	las	razones.	Y,	por	el	contrario,	al	aceptar	a	Sidonie,	no	volvimos	a
hablar	de	ello.

—Melusina,	¿verdad?	—afirmó	Aymar	con	aire	de	haberlo	en—	tendido.
—La	verdad	es	que	estos	últimos	días	he	llegado	a	esa	conclusión.
—No	lo	entiendo,	padre	—objetó	François.
—La	 premonición	 de	 tu	 madre	 afirmaba	 que	 Hélène	 confiaría	 la	 criatura	 del

diablo	 a	Melusina	 para	 salvar	 al	 mundo.	 Tal	 vez	 pensó	 que	 al	 enviar	 a	Marthe	 a
Sassenage,	Melusina	lograría	neutralizar	al	maligno	antes	de	que	dejara	embarazada	a
su	hija.

—Visiblemente,	se	equivocó,	dado	que	Melusina	no	se	ha	manifestado.	Peor	aún,
Marthe	es	más	diabólica	que	nunca	mentó	François.

Por	primera	vez	desde	que	se	habían	aislado	en	aquella	celda,	una	franca	sonrisa
se	dibujó	en	el	rostro	de	Jacques.

—Sí,	sí	se	ha	manifestado.
A	Aymar	y	a	François	se	les	pusieron	unos	ojos	como	platos.
—En	Sassenage	y	en	dos	ocasiones,	sin	conocimiento	de	Marthe.	Para	obligarme

a	 romper	 los	 sellos	de	su	habitación	y	para	ordenarle	a	Sidonie	que	construyera	un
subterráneo	 en	 la	Rochette.	Aquí	 está	 la	prueba	—dijo	 al	 tiempo	que	 extraía	de	 su
bolsa	la	lágrima	cristalizada	que	había	recogido	junto	al	lago	subterráneo—.	Y	eso	no
es	todo	—añadió	mientras	la	piedra	pasaba	de	mano	en	mano.	Convencido	del	papel
importante	 que	Melusina	 desempeña	 en	 esta	 premonición,	 busqué	 su	 rastro	 en	 los
archivos	 de	 mi	 familia	 que	 se	 conservan	 en	 la	 biblioteca.	 Di	 finalmente	 con	 un
croquis	 dibujado	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 una	 carta	 dirigida	 por	 Raymondin	 a	 su
primogénito.	Incluso	admitiendo	que	el	retrato	no	sea	tan	fiel	como	debería,	confirmó
las	dudas	que	ya	tenía.	Algonde	tiene	un	parecido	casi	 idéntico.	Si	 la	predicción	de
Jeanne	es	exacta,	el	niño	 le	 será	confiado	a	Algonde.	Una	opción	muy	realista	a	 la
vista	del	afecto	que	Hélene	siente	por	día.

Ambos	hombres	se	quedaron	boquiabiertos.	Jacques	asintió	coa	la	cabeza.
—Creo	 asimismo	 que	 Jeanne	 conocía	 la	 identidad	 del	 hombre	 que	 dejaría

embarazada	a	su	hija.	El	rostro	del	diablo.
—¿Cómo	podría	ser?	Según	tengo	entendido,	las	visiones	a	portón	imágenes,	no

nombres	—dijo	Aymar.
—Salvo	si,	por	haber	coincidido	ya	con	ese	hombre,	le	hubiera	reconocido	en	su

futuro	de	pesadilla	al	revolotear	alrededor	su	hija	en	edad	de	procrear.
—Philibert	de	Montoison	—exclamó	François.
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Se	produjo	un	momento	de	silencio.
—Pero	vamos,	dónde…
Jacques	leyó	la	duda	en	los	labios	de	Ay	mar.
—En	 Sassenage.	 Fuimos	 invitados	 allí	 por	 Sidonie	 un	 mes	 después	 de	 que	 se

hubiera	instalado.	Por	un	problema	de	vasallaje,	 tuve	que	dejar	sola	a	Jeanne.	A	mi
regreso,	 tenía	 fiebre.	 Estaba	 impaciente	 por	 regresar.	 En	 un	 principio	 atribuí	 su
desasosiego	 a	 los	 niños,	 pero	 hoy	 es	 evidente	 que	 lo	 que	 la	 atormentaba	 era	 la
presencia	 de	 Marthe.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 conoció	 a	 Philibert	 de	 Montoison	 en
aquella	ocasión.

—¿Al	caballero?	¿En	Sassenage?	¿Por	qué	motivo?	—Se	atragantó	François.
—En	aquella	época	era	amante	de	Sidonie,	y	es	el	padre	de	Enguerrand	—espetó.
Se	 hizo	 el	 silencio,	 mientras	 cada	 uno	 de	 ellos	 sopesaba	 a	 su	 manera	 la

posibilidad	de	aquellos	hechos.	Jacques	prosiguió,	con	el	corazón	aliviado	tras	haber
podido	compartir	al	fin	el	peso	que	arrastraba.

—Quisiera	 creer	 que	 Jeanne	 descubrió	 alguna	 cosa	 susceptible	 de	 cambiar	 el
curso	de	los	acontecimientos.	Tal	vez	una	nueva	premonición,	que	la	obligó	a	desafiar
su	propio	destino.	Mientras	su	mente	estuviera	enferma,	Marthe	no	debía	preocuparse
y,	sin	duda,	ésa	fue	la	razón	por	la	que	no	creyó	necesario	matarla.	Por	el	contrario,	si
Jeanne	recuperara	la	memoria	se	hallaría	en	peligro.	Y	también	todos	nosotros.

—¿Qué	quieres	que	hagamos?	—preguntó	Aymar	sacando	pecho.
—Comportaros	como	quiere	Marthe.	Engañarla.	Mostrar	un	gran	servilismo.	Sé

que	Louis	conspira	con	Philibert	de	Montoison.	Te	pido,	François,	que	finjas	ser	de	su
opinión	para	así	poder	espiarles	a	uno	y	otro	e	informarme	de	todo.

—¿Creéis	que	Louis	ha	sido	pervertido	por	el	diablo?	—Se	atormentó	François,
para	quien	su	hermano	mayor	era	un	modelo.

—No,	 hijo.	 Sólo	 está	 harto	 de	 los	 modales	 de	 tu	 hermana	 y	 prisa	 por
reemplazarme.	 Llegado	 el	 momento,	 habrá	 que	 ponerle	 en	 su	 sitio.	 Héléne	 será
salvada	y	si	ello	no	fuera	posible,	que	permitir	que	Algonde	cumpla	su	destino	y	las
aleje	a	ambas	de	Marthe.	Para	ello,	sólo	veo	una	manera,	Aymar.	Darte	a	mí	hija	en
matrimonio.	Si	aún	lo	deseas,	y	a	pesar	de	lo	que	ahora	sabes.

Aymar	le	cogió	del	brazo	con	vigor	fraternal.
—Tu	confianza	me	honra,	amigo	mío,	y	sabré	ser	digno	de	la	misma,	ya	lo	sabes.

Pero	¿me	querrá	Hélène	por	esposo?
—De	 momento	 a	 buen	 seguro	 que	 no,	 razón	 por	 la	 cual	 no	 le	 diremos	 nada.

Recuerda	nuestras	batallas	junto	al	rey	Luis.	Atacar	al	enemigo	a	contrapelo	y,	en	el
momento	en	que	se	cree	vencedor,	lanzarse	sobre	él	sin	cuartel.

Aymar	asintió.
—¿Y	Jeanne?
—Si	fuera	a	Saint-Just	despertaría	las	sospechas	de	Marthe.	En	ese	caso	también

sólo	puedo	contar	contigo	para	salvarla.	En	cuanto	sor	Albrante	estime	que	Jeanne	se
halla	en	condiciones	de	viajar,	 la	alejarás	de	allí.	Sé	que	no	 te	 faltan	 lugares	donde
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poder	esconderla.	Y	entonces	actuaremos.	Si	Dios	nos	ayuda.
—Lo	hará,	padre	—aseguró	François	armado	de	coraje.
Jacques	de	Sassenage	le	mesó	la	cabellera	ensortijada.
—Estoy	seguro	de	ello,	hijo	mío.	El	diablo	no	triunfará.
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Capítulo	26

Mientras	dirigía	 sus	pasos	hacia	 la	 cocina	 adonde	había	 enviado	 a	Mathieu	y	 a
maese	 Janisse,	Philippine	pensó	que	de	nuevo	 iba	a	 transgredir	 todas	 las	 reglas	del
decoro.	Qué	más	daba,	ya	hacía	tiempo	que	se	saltaba	el	protocolo.	Si	Louis	llegara	a
reprochárselo,	 se	 libraría	 de	 él	 recordándole	 los	 malos	 modales	 de	 Philibert	 de
Montoison.	 Estaba	 dispuesta	 a	 cualquier	 cosa	 por	 Algonde	 y	 se	 reía	 de	 las
consecuencias.

Y,	además,	no	era	como	dejarlos	solos	en	la	misma	habitación,	a	ella	y	a	Mathieu.
Gersende	 también	estaría	allí.	Sonrió	ante	semejante	 idea	en	el	momento	en	que	se
cruzaba	con	una	sirvienta	que	acarreaba	con	esfuerzo	una	cesta.	Al	creer	que	aquel
gesto	iba	dirigido	a	ella,	la	jovenzuela,	sorprendida,	se	inclinó	con	tal	reverencia	que
a	 punto	 estuvo	 de	 hacer	 caer	 los	 trapos	 y	 paños	 que	 sobresalían	 de	 los	 bordes.
Concentrada	en	sus	pensamientos,	Philippine	apenas	se	dio	cuenta	de	ello.	Volvió	la
esquina	del	pasillo	estrecho	y	mal	iluminado	que	llevaba	a	las	estancias	comunes	del
castillo.	Aunque	conocía	el	camino,	desconocía	por	completo	lo	que	se	ocultaba	tras
las	 puertas	 que	 lo	 bordeaban.	 Las	 habitaciones	 reservadas	 a	 las	 necesidades	 del
servicio	 sólo	 las	 utilizaban	 los	 criados.	 Philippine	 jamás	 había	 Puesto	 los	 pies	 en
ellas.	Cuando	pasó	 frente	a	 la	última	antes	de	 llegar	a	 la	cocina,	 la	puerta	se	abrió.
Salió	un	joven	criado,	andando	hacia	atrás,	con	la	espalda	curvada,	retenido	desde	el
inferior	por	dos	manos	femeninas	enlazadas	alrededor	de	su	cuello.	Philippine	 tuvo
que	pegarse	contra	la	pared	y	aguardar	en	la	sombra	para	que	no	le	cayera	encima.

—Quédate…	amor	mío…	—murmuró	la	muchacha	a	 la	que	no	podía	distinguir
mientras	sí	veía	la	espalda	huesuda	del	criado	que,	a	la	par	que	retrocedía	y	bajaba	el
cuello	para	liberarse	trataba	penosamente	de	atarse	los	calzones.

—Esta	noche,	en	el	desván.	Esta	noche,	te	lo	prometo.	Pero	venga,	suéltame	ya,
borrica,	que	si	viene	tu	marido	me	empalará	como	a	un	pollo	asado	—se	defendió	él.

—Con	lo	vicioso	que	eres,	hasta	te	va	a	dar	gusto	—se	echó	a	reír	la	jovenzuela.
Él	se	deshizo	de	la	presa	de	sus	brazos	y	los	mantuvo	a	distancia	en	el	vano	de	la

puerta.
—¡Ya	me	gustará	 ver	 a	 quién	de	 los	 dos	 le	 abren	 en	 canal	 como	a	un	gorrino!

¡Basta,	me	esperan	arriba!	—refunfuñó	él.
Le	dio	un	beso	en	la	boca	y	no	sin	grandes	dificultades	logró	cerrar	la	puerta;	para

asegurarse	de	que	no	insistiría,	se	apoyó	en	ella	para	recobrar	el	aliento.
—¡Pardiez,	esta	perra	me	ha	exprimido	tanto	que	tengo	la	verga	en	carne	viva!	—

Gruñó	llevándose	groseramente	la	mano	a	su	miembro	para	colocárselo	bien	dentro
de	los	calzones.

Fue	 al	 levantar	 la	 vista,	 dispuesto	 a	 alejarse	 de	 la	 puerta	 que	 seguía	 cerrada,
cuando	descubrió	 a	Philippine,	más	divertida	que	 escandalizada	 ante	 la	 escena	 a	 la
que	acababa	de	asistir	in~	voluntariamente.

—¿Qué	 te	pasa?	¿Tú	 también	quieres	 tu	 ración?	—le	dijo	 antes	de	comprender
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por	su	aspecto	que	ella	nunca	hubiera	debido	hallarse	allí	donde	estaba.
El	rostro	del	lacayo	se	demudó	y	comenzó	a	balbucir:
—Os	pido	perdón,	señorita.	Os	he	tomado	por	una	de	las	sirvientas.	No…	No,	eso

no	es	lo	que	quería	decir…	Uno	no	puede	equivocarse…	Vamos,	sí…	En	la	sombra…
Antes	de	que	Philippine	pudiera	replicar,	él	se	arrodilló	con	la	certeza	de	que	su

torpeza	iba	a	llevarlo	directamente	a	la	picota.	Dirigiéndole	una	mirada	asustada,	se
retorció	las	manos.

—Soy	una	rata	inmunda,	señorita,	pero	no	merezco	ser	apaleado.	Os	lo	suplico,
tened	piedad…

Philippine	no	tenía	ganas	de	imponer	un	castigo.	Ni	razones	tampoco,	dado	que
un	caballero	de	la	Orden	de	San	Juan	le	había	faltado	aún	más	al	respeto.

—Ponte	en	pie,	no	he	oído	nada	—le	dijo	ella	con	una	sonrisa.
Se	inclinó	dos	veces	en	sendas	reverencias,	con	las	manos	juntas	por	encima	de	la

cabeza,	 hasta	 tocar	 el	 suelo	 con	 la	 frente	 y	 Philippine	 se	 sintió	 incómoda.	 Sin
embargo,	 no	 podía	 continuar	 su	 camino	 sin	 pasar	 por	 encima	 de	 él	 y	 tuvo	 que
aguardar	a	que	por	fin	se	levantara.

—Alabada	 sea	 vuestra	 bondad,	 señorita.	 Vuestro	 hermano	 me	 hubiera	 azotado
hasta	la	muerte	antes	de	entregarme	al	verdugo.

La	 sangre	 de	 Philippine	 se	 aceleró	 en	 sus	 venas.	 Al	 verlo	 desde	mis	 cerca,	 se
percató	de	que	el	rostro	de	aquel	mozo	no	le	era	desconocido.

—¿No	eres	uno	de	los	criados	de	Louis?	—preguntó	mientras	él	retrocedía	hasta
pegarse	contra	la	pared	y	escondía	el	vientre	como	si	quisiera	desaparecer.

Se	 puso	 a	 temblar	 otra	 vez,	 consciente	 de	 nuevo	 de	 haber	 pronunciado	 una
palabra	 de	más.	 ¿Debería	morir	 para	 aprender	 a	 callarse?	 Sabía	 a	 ciencia	 cierta	 lo
perversos	que	los	señores	podían	llegar	a	ser	cuando	querían	distraerse.	Si	no	era	con
deseo	de	atormentarles,	¿qué	hacía	Philippine	de	Sassenage	en	sus	dominios?

—Sí,	señorita.	¿Vais	a	entregarme	a	él?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—No	 tengo	 ningún	 deseo	 de	 complacerle.	 Así	 que	 cálmate	 y	 nada	 temas.	 A

cambio,	si	durante	tu	servicio	alcanzas	a	oír	hablar	de	mí,	dímelo.
Él	dudó	un	instante.	¿Le	estaba	poniendo	a	prueba?	¿Juzgando	si	era	de	fiar?	La

señoritilla	no	parecía	burlarse	de	él,	pero	¿podía	estar	seguro	de	ello?	Había	visto	a
algunos	de	los	suyos	ser	castigados	severamente	por	haber	perdido	una	herramienta	o
por	haber	remendado	mal	una	prenda	de	vestir.

—El	 problema,	 señorita,	 es	 que	 en	 cuanto	 cruzo	 el	 rellano	 pierdo	 el	 oído	—se
excusó.

—Al	igual	que	yo	lo	he	perdido	en	este	pasillo.	Louis	me	atormenta	y,	tú	mismo
lo	 has	 dicho,	 es	 de	 una	 raza	 de	 la	 que	 hay	 que	 desconfiar.	 ¿Acaso	 no	 quieres
ayudarme?

Él	sacó	pecho.	Visto	desde	ese	ángulo,	hubiera	sido	de	mala	educación	negarse.
Más	aún	cuando,	si	se	daba	crédito	a	los	rumores,	la	pequeña	Algonde	había	hallado
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junto	a	 su	señora	algo	más	que	consideración.	Evitando	mirar	de	arriba	ah	bajo	 las
generosas	 formas	 de	 Philippine,	 durante	 un	 segundo,	 el	 criado	 ni	 pudo	 dejar	 de
imaginar	el	provecho	que	podría	sacar	de	una	dama	que	no	arrugaba	la	nariz	ante	una
verga	desenvainada.	Decidiéndose	finalmente	por	la	confianza,	se	inclinó	ante	ella	y
se	llevó	una	mano	al	corazón.

—Si	me	 dijeran	 lo	 que	 puedo	 llegar	 a	 oír,	 sabría	 cuándo	Al	 escuchar,	 señorita
Philippine.

—¿Y	venir	a	contármelo?
—A	 condición	 de	 que	 el	 señor	 Louis	 no	 pueda	 sospechar	 nada.	 —Eso	 por

descontado.	Por	supuesto,	te	recompensaré.	Dispuesto	a	agradecerte	de	antemano	su
generosidad,	refrenó	con	videncia	su	natural	codicia.

—Vuestro	perdón	basta	para	hacer	de	mí	vuestro	 servidor.	Philippine	 se	echó	a
reír.

—Así	estamos	de	acuerdo.	Infórmame	de	cualquier	conversación	en	la	que	surja
mi	nombre.

—¿Cómo	podré	hacerlo	sin	llamar	la	atención?
—Si	sabes	escabullirte	de	los	maridos,	a	fe	mía	que	podrás	burlar	a	mi	hermano…

¿No	es	cierto?
Asintió	con	la	cabeza	y	le	ofreció	una	sonrisa	desdentada.
—Ahora	márchate.	Ya	te	has	demorado	demasiado	y	si	mi	hermano	te	arranca	la

lengua	me	enfadaré.
El	criado	no	se	hizo	rogar	dos	veces	y,	se	echó	a	correr	como	alma	a	la	que	lleva

el	 diablo,	 seguro	 de	 que	 por	 lo	 menos	 iba	 a	 recibir	 un	 golpe	 de	 cinturón	 en	 sus
hombros	musculosos.

Unos	minutos	más	 tarde,	sin	volver	a	cruzarse	con	nadie,	Philippine	entró	en	 la
cocina	donde	Mathieu	y	maese	Janisse	habían	hallado	en	el	vino	un	asunto	con	el	que
matar	 la	 espera.	 Soltaba	 al	 unísono	 carcajadas	 bobas	 mientras	 entrechocaban	 sus
copas	 ante	 las	 dos	 sirvientas	 que	 no	 les	 perdían	 de	 vista.	 Sobre	 la	 mesa	 en
consonancia	con	sus	escudillas	vacías,	la	sopera	y	el	plato	habían	dejado	de	humear.

—¡Vaya	 con	 los	 hombres!	 —les	 espetó,	 plantándose	 ante	 ellos	 los	 brazos	 en
jarras.

Maese	Janisse	se	volvió	hacia	ella	con	el	rostro	tan	colorado	como	risueño.
—Estábamos	 preocupados…	 Por	 el	 ruiseñor…	 ¿No	 es	 así.	 Mathieu?	 —Quiso

justificarse	dándole	un	codazo	en	las	costillas.
—Por	el	rui…	rui…	ruiseñor	—balbució	Mathieu	alzando	su	copa.
A	 todas	 luces	 estaban	 borrachos.	 Se	 volvió	 hacia	 las	muchachas	 que	 se	 habían

escondido	discretamente	en	cuanto	ella	entró	y	las	fulminó	con	la	mirada.
—Había	pedido	que	se	les	diera	sustento,	¡no	que	se	les	ahogara!
Una	 de	 las	 dos,	 la	más	 descarada	 a	 juzgar	 por	 la	 profundidad	 de	 su	 escote,	 le

sostuvo	la	mirada	señalando	a	Janisse	con	el	dedo:
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—¡Ése	nos	amenazaba	con	una	zurra	si	no	le	servíamos	más!
—¡Y	vaya	si	lo	hubiera	hecho!	—Gruño	el	interesado.
—¿Veis?	Ya	os	lo	decía.
—Veo	sobre	todo	que	no	os	hubiese	desagradado	que	os	diera	un	revolcón.
La	otra	se	defendió	de	inmediato	con	gesto	de	disgusto.
—El	joven	no	os	digo	que	no,	señorita,	pero	ese…
—Pues	más	os	vale	olvidaros	de	él	porque	está	aquí	para	casarse.
Mathieu	y	Janisse	se	echaron	a	reír	al	unísono	como	dos	granujas	unidos	por	una

misma	 broma,	 ignorando	 que	 sin	 duda	 habían	 necesitado	 aquella	 complicidad	 para
olvidar	uno	y	otro	sus	angustias,	Philippine	dirigió	su	cólera	a	las	muchachas.

—¡Moveos	o	probaréis	 el	 látigo!	Quiero	que	dentro	de	una	hora	estos	hombres
estén	sobrios.

En	cuanto	hubo	abierto	la	puerta	de	la	habitación	de	Algonde,	con	la	bandeja	en
las	manos,	a	Francine	le	mudó	el	rostro.

¡Ése	nos	amenazaba	con	una	zurra	si	no	le	servíamos	más!
—Pasa,	te	estaba	esperando	—la	invitó	Algonde	con	fingida	bondad.
Aunque	para	recibir	a	Mathieu	 la	 jovenzuela	hubiera	preferido	una	 túnica	verde

pálido,	con	cinturón	en	las	caderas	en	lugar	de	sus	suntuosos	ropajes,	y	la	larga	trenza
que	siempre	le	había	visto	en	vez	de	su	rebuscado	peinado,	al	verla	allí	instalada	en
aquel	sillón,	erguida	y	orgullosa,	con	las	manos	apoyadas	en	los	reposabrazos,	nadie
hubiera	podido	creer	que	apenas	unas	horas	 antes	 se	hallara	 al	borde	de	 la	muerte.
Ante	el	temor	de	delatarse	si	la	miraba	fijamente,	Francine	bajó	la	vista	más	abajo	de
la	 bandeja	 y	 la	 depositó	 sobre	 la	 mesita	 donde,	 antes	 de	 dar	 a	 luz,	 la	 jovenzuela
tomaba	sus	comidas.	Sin	decir	palabra.	Como	de	costumbre.

Y	 aunque	 hubiera	 deseado	 hablar	 habría	 sido	 incapaz	 de	 hacerlo	 ya	 que	 la
aparente	curación	de	Algonde	la	había	dejado	sin	habla.

—A	partir	de	mañana	ya	no	requeriré	de	tus	servicios…
El	 corazón	 de	Francine	 se	 detuvo	 de	 golpe.	El	 de	Algonde	 se	 aceleró.	Añadió,

pérfida:
—…	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 mis	 comidas	 aquí,	 como	 puedes	 ver;	 estoy

completamente	 restablecida	 gracias	 a	 mi	 madre	 aquí	 presente	 que,	 venida
expresamente	de	Sassenage,	tuvo	la	feliz	idea	de	pedirle	un	reconstituyente	a	la	bruja
del	pueblo.

Francine	 intuyó	 que	Algonde	 sabía	 la	 verdad.	 «No	 hay	 otro	 antídoto,	más	 que
detener	las	dosis»,	le	había	asegurado	el	señor	Louis.	Se	pondría	furioso	con	ella.	Y,
sin	embargo,	ella	había	hecho	cuanto	había	podido,	incluso	en	su	cama.	Sus	muñecas
comenzaron	a	temblar	mientras	disponía	los	cubiertos.	Una	fracción	de	segundo.	Se
recuperó	y	se	enfrentó	a	ella:

—¡Qué	bien	para	la	niña	que	os	hayáis	restablecido!
La	evocación	de	Elora	enfureció	a	Algonde.	De	un	salto	casi	inhumano	franqueó
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la	 distancia	 que	 las	 separaba	 y	 se	 arrojó	 sobre	 ella	 ante	 la	 mirada	 sorprendida	 de
Gersende,	 plantada	 ante	 la	 ventana,	 junto	 a	 uno	 de	 los	 cuatro	 candelabros	 de	 pie
cuyas	 velas	 encendidas	 habían	 tomado	 el	 relevo	 del	 sol	 poniente.	 Los	 dedos	 de
Algonde	se	aferraron	al	cuello	de	Francine.

—Me	estáis…	me	estáis…	estrangulando…	—dijo	sin	aliento	tratando	de	zafarse.
La	tenaza	que	le	aplicaba	Algonde	era	muy	fuerte	y	su	odio	era	tal	que	hasta	la

alzó	del	suelo.
—Dame	una	buena	razón	para	no	hacerlo…
—Basta,	Algonde.
Era	la	voz	conminatoria	y	a	la	vez	serena	de	Gersende.	Con	el	rostro	amoratado,

Francine	se	ahogaba.	Algonde	la	arrojó	al	suelo	como	si	fuera	una	vulgar	muñeca	con
la	que	ya	hubiera	jugado	hasta	hartarse.	Sólo	en	aquel	momento	tomó	conciencia	de
su	gesto.	De	la	potencia	que	de	ella	había	surgido	respondiendo	a	sus	órdenes.	¿Quién
se	 la	había	dado?	¿El	poder	benéfico	de	 los	Antiguos	o	el	maléfico	de	Marthe?	En
aquel	 instante,	 al	 ver	 el	 terror	 reflejado	 en	 los	 ojos	 de	 Francine	 que,	 frotándose	 la
garganta,	 tosía	 para	 retomar	 el	 aliento,	 tenía	 sus	 dudas.	 Se	 negó,	 sin	 embargo,	 a
renunciar	a	su	ventaja.	Se	acercó	un	paso.	Francine	 retrocedió,	agarrándose	con	 las
uñas	a	la	alfombra	que	había	amortiguado	su	caída.	Algonde	se	quedó	inmóvil.

—Nunca	te	he	deseado	ningún	mal,	Francine.	Jamás.	Que	tus	celos	hayan	podido
conducirte	a	buscar	mi	pérdida,	alcanzo	a	comprenderlo,	pero	que	al	hacer	eso	hayas
puesto	en	peligro	la	vida	de	mi	hija	es	un	crimen	que	no	voy	a	tolerar.

La	sirvienta	ni	siquiera	trató	de	negarlo.	El	miedo	le	atenazaba	el	estómago	ante
la	 transformación	 de	 aquella	 mujer	 a	 la	 que	 había	 despreciado	 abiertamente,
pensando	que	no	se	recuperaría.	Se	arrastró	aún	más	hacia	la	puerta,	tratando	de	huir.

Algonde	no	se	movió.	Estaba	segura	de	que	podía	acabar	con	ella	con	un	bufido.
Contuvo	su	rabia.	No	quería	matarla.	Ganas	no	le	faltaban,	sí,	hasta	en	lo	más	hondo
de	su	ser,	pero	no	quería	hacerlo.	Viniera	de	donde	viniese	aquella	nueva	fuerza	de	la
que	disponía,	se	le	había	concedido	para	dominar	su	destino.	Se	sereno.	Bastaría	con
inspirar	temor.

—Hoy	sabes	por	qué	me	han	sido	concedidos	los	privilegios	que	tú	me	reprochas.
Quiero	suponer	que	en	el	futuro	evitarás	Ponerlos	en	cuestión.

Francine,	con	el	aliento	aún	entrecortado,	se	agarró	al	picaporte	para	ponerse	en
pie.	Incapaz	de	responder;	ni	tan	sólo	de	concebir	la	clemencia	de	la	que	era	objeto,
abrió	el	pestillo	febril,	con	un	nudo	en	el	estómago	y	en	la	garganta.

—Diles	a	 tus	verdaderos	amos	que	se	necesita	algo	más	para	acabar	conmigo	y
que	mi	venganza	será	terrible	si	a	ellos	o	a	ti	se	os	ocurriera	intentarlo	de	nuevo	—
dijo	la	amenazadora	voz	de	Algonde	en	el	momento	en	que	Francine,	tras	lograr	por
fin	abrir	la	puerta,	cruzaba	el	umbral,	liberada.

Tambaleándose	 y	 tosiendo	 aún,	 se	 apoyó	 en	 la	 pared	 para	 tenerse	 en	 pie	 al
caminar.	Alejarse,	pensó	ella.	Lo	más	 lejos	posible	de	aquel	 lugar	donde	moraba	el
diablo.	 Como	 si	 no	 hubiera	 bastante	 con	Marthe,	 de	 cuya	 malignidad	 y	 de	 cuyos
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crímenes	estaban	todos	al	corriente.	Era	demasiado	para	ella.	No	quería	acabar	con	el
cuerpo	quebrantado,	ni	agonizar	a	fuego	lento	bajo	la	ira	de	sus	señores	antes	de	arder
en	 el	 infierno.	 Caminó	 así	 unos	 pasos	 antes	 de	 ver	 aparecer	 ante	 ella	 la	 huesuda
silueta	de	Marthe	que	le	cerraba	el	paso	hacia	la	escalera.	De	nuevo	el	miedo	cubrió
su	rostro.

—¿Adónde	vas,	arrastrándote	así?	¿A	esta	hora	no	deberías	estar	junto	a	Algonde
para	llevarle	la	cena?

Al	saberse	perdida,	Francine	estalló	en	sollozos.
—Me	ha	echado	-dijo,	logrando	armarse	de	valor.
Un	paso	y	Marthe	estuvo	frente	a	ella,	y	le	alzó	el	mentón	con	una	de	sus	garras

para	observar	la	marca	del	estrangulamiento.
—Echarte…	Vaya…	Con	esos	modales…	¿En	su	estado?	—ironizó	con	su	aliento

putrefacto.
A	Francine	le	castañetearon	los	dientes	por	el	frío	que	ese	contacto	le	provocaba.

Un	terror	incontrolable	que	surgía	de	nuevo.
—Está	curada.	De	pie.	Lo	juro	—murmuró.
La	mirada	de	Marthe	se	clavó	en	sus	ojos.
—¿Y	qué	te	reprocha?
Francine	 sabía	 que	 no	 serviría	 de	 nada	 mentir.	 ¡Cuántas	 con	 festones	 le	 había

arrancado	aquella	bruja	desde	que	Sidonie	instaló	en	la	Bâtie!
—De	haberla	envenenado,	cada	día,	para	tenerla	a	merced.
—¿A	merced	de	quién?
—Del	señor	Louis.
—El	 señor	 Louis…	 Vaya	 —comentó	 Marthe	 apartándose	 de	 ella,	 con	 gesto

circunspecto	en	sus	labios.
—¿Puedo	 marcharme?	 —lloriqueó	 Francine,	 que	 no	 creta	 que	 fuera	 a

permitírselo.
Marthe	le	dirigió	una	mirada	terrible.
—Dile	al	señor	Louis	que	sean	cuales	sean	sus	planes,	sería	aconsejable	que	no	lo

intentara	de	nuevo.
—Es	precisamente	el	mensaje	que	iba	a	llevarle…	De	parte	de	doña	Algonde	—

dijo	 Francine	 para	 dejar	 bien	 claro	 que	 había	 entendido	 perfectamente	 el	 doble
mensaje.

Marthe	se	apartó	para	dejarla	pasar,	antes	de	agarrarla	del	cuello.
—¿No	crees	que	deberías	dirigirte	a	sus	apartamentos?
Francine	agachó	la	cabeza.
—Sí,	por	supuesto…	Perdón…	Eso	me	ha	perturbado…	Ahora	mismo	voy	para

allá.
Dio	media	vuelta	como	uno	asciende	al	patíbulo.	El	señor	Louis	no	le	perdonaría

que	hubiese	 fracasado	y	 además	no	 correría	 el	 riesgo	de	 contar	 con	un	 testigo	 que
pudiera	acusarle.	En	cuanto	Marthe	no	la	viera,	pensó,	se	dirigiría	a	la	derecha	al	final
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del	pasillo	para	llegar	al	ala	norte	y	desde	allí,	tomaría	otra	escalera.
¿Lo	habría	adivinado?	Marthe	se	pegó	a	su	sombra.
—No	quisiera	que	te	perdieras	otra	vez	—le	dijo	con	crueldad.
Anduvieron	 en	 silencio,	 una	 junto	 a	 la	 otra,	 por	 aquel	 largo	 pasillo	 donde	 se

cruzaban	con	criados	vestidos	con	librea	o	sirvientas	que,	como	Francine,	tenían	tanta
prisa	y	trataban	con	tanto	denuedo	de	pasar	desapercibidas	como	para	que	alguien	se
fijase	en	ellas.	Francine	no	halló	en	el	camino	un	solo	rostro	se	alzara	hacia	ella	ni
una	 mirada	 que	 la	 consolara.	 Se	 retuvo	 trente	 a	 la	 puerta	 del	 señor	 Louis	 de
Sassenage	y	dejo	pe	Marthe	llamara	a	la	misma	con	su	puño	cerrado.	Ni	una	onza	de
piedad	 en	 su	mirada.	 Finalmente,	 se	 habita	 equivocado.	Algonde	 no	 era	 el	 diablo,
sólo	una	loba,	una	madre	dispuesta	a	cualquier	cosa	para	salvar	a	su	hija.	El	diablo	no
le	hubiera	perdonado	la	vida.	Pero	ya	era	demasiado	tarde	para	tratar	de	convertirse
en	su	aliada.

Abrió	 la	 puerta,	 y	 mientras	 Marthe	 se	 regocijaba	 pensando	 que	 el	 mal	 había
triunfado	en	Algonde,	Francine	entró	para	morir	bajo	los	golpes	de	su	señor	sin	tratar
siquiera	de	evitarlos.
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Capítulo	27

El	camino	entre	las	montañas	sardas	fue	largo	y,	a	pesar	de	los	altos	que	imponía
la	 fatiga	 y	 de	 las	 noches	 que	 habían	 dormido	 al	 raso	 o	 al	 abrigo	 de	 uno	 de	 los
numerosos	monumentos	de	culto,	estaban	agotados.

—Ya	 no	 está	 muy	 lejos	 —aseguró	 Lina	 señalando	 una	 nube	 de	 polvo	 en	 el
horizonte	 del	 crepúsculo,	 entre	 los	 olivos	 nudosos	 y	 centenarios	 que	 bordeaban
ambos	márgenes	del	camino.

Tras	negarse	a	que	Enguerrand	la	aliviara	de	su	pesada	tarea	y	se	pusiera	al	frente
para	guiar	al	borrico,	le	dio	en	la	pata	del	animal	con	el	extremo	de	su	largo	bastón	de
castaño	y	tiró	de	la	brida.

«Lo	guiaremos	cada	uno	por	 turnos,	 incluidos	 los	niños»,	anunció	al	partir,	con
esa	firmeza	 teñida	de	orgullo	propia	de	 las	mujeres	de	su	país.	Vestida	sobriamente
con	su	vestido	negro	de	luto,	los	pies	desnudos	calzados	con	unas	sandalias	de	cordel
y	 los	 cabellos	 recogidos	 en	 un	moño	y	 cubiertos	 con	 una	 pañoleta	 oscura	 anudada
bajo	el	mentón,	avanzó	con	paso	regular	exhibiendo	una	mirada	fija	y	decidida	bajo
sus	 espesas	 cejas.	Antes	 de	 que	 la	 carreta	 se	 pusiera	 en	marcha,	Munia	 saltó	 de	 la
misma	y	 se	 reunió	 con	 ella	 a	 grandes	 zancadas.	Enguerrand	 cerraba	 la	 expedición.
Pegados	 a	 los	 preciosos	 barriletes	 cerrados	 con	 esmero	 para	 que	 el	 olor	 de	 las
especias	no	atrajera	a	los	bandidos,	los	críos	más	pequeños	dormitaban	y	los	mayores,
mientras,	jugaban	a	los	dados.

—Llegaremos	 antes	 de	 la	 noche.	 Ves.	 La	 nube	 crece.	 Son	 caballeros.
Seguramente	 soldados.	Desde	que	nuestra	 isla	 está	 sometida	 al	 poder	 del	Reino	de
Aragón	son	como	aves	rapaces,	cada	vez	más	numerosas	contra	un	enemigo	invisible
y	dispuesta	a	vigilarnos	y	a	robarnos.

Se	dio	media	vuelta	para	dirigirse	a	sus	hijos.
—Despertad	 a	 vuestros	 hermanos	 con	 brusquedad,	 que	 no	 lloriqueen	 cuando

pasen	los	soldados.
—¿Por	qué?	—se	sorprendió	Munia.
—En	este	mundo,	la	miseria	atrae	pocas	miradas.	Baja	la	vista	y	disimula.
Alertado	por	el	tono	de	su	voz	al	dirigirse	a	los	chavales,	Enguerrand	comprendió.

Se	 situó	 tras	 un	 arbusto	 de	 enebro	 en	 la	 linde	 de	 un	 alcornocal	 que	 se	 aclaraba	 a
medida	 que	 avanzaban.	 Se	 escondió	 hábilmente,	 como	 había	 hecho	 en	 cuantas
ocasiones	presentía	peligro,	presto	a	atacar	por	sorpresa	si	era	necesario.

Lina	obligó	al	animal	a	situarse	en	el	margen	para	dejar	paso,	sin	indicarle	que	se
detuviera.	 No	 se	 había	 equivocado.	 Eran	 ocho	 y	 lucían	 la	 librea	 del	 virrey.
Visiblemente	 tenían	 cosas	 más	 importantes	 que	 hacer.	 Pasaron	 a	 galope	 tendido,
cubriéndoles	 de	 polvo,	 rozando	 los	 cantos	 de	 la	 carreta,	 sin	molestarles.	El	 peligro
había	pasado.

—Vamos	—decidió	Lina	tirando	más	fuerte	de	la	brida,	con	los	ojos	y	la	garganta
irritados,	mientras	Munia	tosía	junto	a	ella.
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Enguerrand	 aguardó	 a	 que	 la	 nube	 hubiera	 desaparecido	 en	 el	 horizonte	 para
reunirse	 con	ellos	 a	 la	 carrera,	 y	 se	 instaló	 entre	 los	 chiquillos,	 sentado	en	 la	parte
posterior,	 con	 los	 pies	 colgando.	 El	 mayor	 le	 ofreció	 una	 cantimplora	 de	 piel	 que
vació	en	su	garganta	seca	antes	de	dejar	que	el	pequeño	Enrique	se	acurrucara	contra
él.

De	 esta	 guisa	 avanzaron	 durante	 una	 hora	 más	 hasta	 distinguir	 en	 el	 valle	 las
casas	bajas	del	pueblecillo	de	Goni	alrededor	del	campanario,	que	se	recortaban	con
sombras	suaves	contra	un	cielo	cada	vez	más	estrellado.

—¿Cuál	 es	 la	 de	 tu	 prima?	—preguntó	Munia	 como	 si	 a	 aquel	 distancia	 y	 con
aquella	luz	tan	tenue	pudiera	decirse.

—Ninguna	de	ésas	—dijo	Lina	divertida—.	Catarina	es	una	solterona,	pastora	de
cabras.	 Como	 de	 mí,	 dicen	 que	 está	 loca.	 No	 vive	 en	 el	 pueblo.	 ¿Ves	 aquella
alineación	de	menhires	a	tu	izquierda,	a	doscientos	pasos?	Conduce	al	nuraga	y	más
arriba	a	su	pinnettu.

—¿Su	pinnettu?
—Su	cabaña,	si	 lo	prefieres.	Son	construcciones	de	piedra	que	se	remontan	a	 la

época	de	los	gigantes.
Durante	 el	 viaje,	 Lina	 les	 había	 explicado	 la	 historia	 de	 su	 país,	 aún	 rico	 en

vestigios	 de	 la	 presencia	 de	 los	 dioses	 antiguos	 y	 de	 los	 hombres	 que	 se	 habían
apropiado	 de	 él	 y	 particularmente	 del	 pueblo	 de	 los	 gigantes.	 Era	 a	 ellos	 a	 quien
Cerdeña	 debía	 los	 nuragas,	 unas	 torres	 cónicas	 y	 fortificadas	 que	 en	 su	 perímetro
albergaban	 las	 domus	 de	 janas,	 literalmente	 «casas	 de	 hadas»,	 pero	 asimismo	 sus
tumbas	 y	 pozos	 sagrados.	 Se	 ignoraba	 quiénes	 eran	 y	 de	 dónde	 procedían.	 Se
extinguieron	sin	dejar	más	rastro	que	aquellos	insólitos	testimonios	de	su	presencia.
Más	tarde,	fenicios,	cartagineses	y	romanos	desembarcaron	en	la	isla	y	la	invadieron
con	su	propia	cultura	y,	sin	embargo,	no	derribaron	nada	de	aquello	que	la	población
local	consideraba	sagrado.	Cerdeña	vivió	diversas	 invasiones,	de	 los	vándalos	a	 los
piratas	que	surcaban	sus	costas,	hasta	la	llegada	de	los	giudicati.	Esos	reyes	y	jueces
impusieron	sus	leyes,	dividieron	Cerdeña	en	cuatro	reinos	y	construyeron	castillos	e
iglesias	 románicas,	al	mismo	 tiempo	que	el	papado	ejercía	su	protectorado	sobre	 la
isla	contra	la	supremacía	de	Pisa	y	Génova.

Fue	el	Papa	quien	decidió	designar	a	Jaime	II	de	Aragón	como	rey	de	Cerdeña.
En	aquel	momento,	los	giudicati	estaban	en	conflicto	unos	contra	otros.	Sólo	uno	de
ellos,	el	giudicato	Elena,	se	opuso	a	la	dominación	aragonesa	e	inmediatamente	fue
apoyado	 por	 el	 pueblo	 sardo.	 Los	 combates	 llevados	 a	 cabo	 por	 su	 hija	 Eleonora
conocieron	sangrientas	victorias	que	le	valieron	tanto	amor	y	veneración	que	a	su	vez
se	convirtió	en	giudicato,	y	en	abril	de	1395	promulgó	una	serie	completa	de	leyes	de
un	 rigor	 y	una	 justicia	 sin	precedentes.	A	 su	muerte,	 el	 yugo	del	Reino	de	Aragón
cayó	sobre	la	isla,	un	período	infausto	a	lo	largo	del	cual	se	impuso	poco	a	poco	la
decadencia	y	en	el	que	los	abusos	de	poder	de	los	feudatarios	de	los	virreyes	acabaron
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con	las	ventajas	logradas	en	la	feliz	época	de	los	giudicati.
Mientras	 caminaban,	 descubriendo	 aquí	 y	 allá	 fortalezas	 como	nidos	 de	 águila,

catedrales	o	basílicas,	vestigios	 romanos	o	santuarios	nurágicos,	abarcando	allá	una
landa	salvaje	y	más	allá	un	valle	salpicado	de	ovejas,	bueyes	negros	y	cabras,	o	más
lejos	 el	 espesor	 del	maquis	 hollado	 por	 los	 jabalíes,	 o	 el	 frescor	 de	 los	 encinares,
meneando	la	cabeza	con	tristeza	Lina	les	predijo	que,	caído	en	el	olvido,	oprimido	y
ahogado,	el	pueblo	sardo	conocería	tiempos	difíciles,	y	se	preguntaba	si	a	pesar	de	la
fortuna	que	la	venta	de	las	especias	podía	reportarle	lograría	criar	a	sus	hijos	con	la
dignidad	con	que	sus	padres	lo	habían	hecho.

Alertada	sin	duda	por	el	ruido	de	sus	pasos	sobre	las	rocas	que	se	desprendían	y
por	 la	 luz	 trémula	 de	 su	 farol,	 Catarina	 salió	 de	 la	 cabaña	 circular	 construida	 con
piedras	 hasta	 la	 altura	 de	 la	 nariz	 y	 rematada	 con	 ramas	 para	 formar	 el	 techo
puntiagudo,	 con	 un	 perro	 visiblemente	 dispuesto,	 como	 ella,	 a	 morder	 por	 cómo
ladraba	y	espumeaba.

—Soy	yo,	 tu	prima	de	Murtas	que	viene	a	visitarte	—se	presentó	Lina	con	voz
fuerte,	intuyendo	que	estaba	a	punto	de	soltar	al	perro	que	aguantaba	del	collar.

Había	hecho	bien	dejando	a	los	niños	más	abajo,	cerca	del	nuraga	donde	acababa
el	camino,	vigilando	la	carreta	con	Enguerrand.

—Acércate	 con	 el	 candil	 para	 que	 vea	 si	 dices	 la	 verdad	—ordenó	 su	 prima,
desconfiada.

Lina	y	Munia	obedecieron	a	la	par.
—¡Túmbate,	Brack,	al	suelo!	—Ladró	ella	con	más	fuerza	que	el	animal.
El	meloso	de	pelo	recio	y	erizado	a	lo	largo	de	la	comuna	vertebral	se	tumbó	en	el

suelo	y,	sin	embargo,	no	se	calmó.
—¡Sí,	 grito	 os	 atacará!	—les	 dijo	 la	 pastora	 de	 cabras	 arrancando	 el	 farol	 de

manos	de	Lina.
Para	comprobar	su	identidad,	dio	vueltas	a	su	alrededor	barriéndolas	con	la	 luz.

Finalmente,	más	rápida	que	una	víbora,	pellizcó	con	fuerza	la	mejilla	de	Munia,	que
no	pudo	contener	un	grito	de	dolor	y	de	sorpresa.

Lina	se	echó	a	reír.
—¡Por	lo	que	veo,	no	has	cambiado!	¡Sigues	persiguiendo	a	los	malos	espíritus!
Una	 sonrisa	 desdentada	 consintió	 finalmente	 a	 dirigirse	 al	 rostro	 huesudo	 de

Catarina:
—Dices	bien,	las	noches	de	luna	llena	campan	libres	de	ataduras.	Amigo	—le	dijo

al	 perro,	 que	 escondió	 los	 colmillos	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 las	 primas	 se
abrazaban.

La	 migraña	 les	 taladraba	 el	 cráneo	 por	 igual	 a	 ambos,	 como	 un	 tambor	 que
redoblara	 dentro	 de	 sus	 tímpanos	 para	 castigarlos.	Negándose	 a	 darse	 por	 vencido,
Mathieu	 bajó	 la	 cabeza	 y	 sacudió	 una	 vez	 más	 en	 el	 exterior	 de	 la	 habitación	 su
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cabellera	mojada,	 proyectando	 sobre	 la	 gravilla	 a	 su	 alrededor	 un	 arco	 circular	 de
finas	 gotitas.	 El	 retorno	 a	 la	 realidad	 había	 sido	 brutal.	 Las	 sirvientas	 habían
regresado	con	varios	criados	y	un	barreño,	y	a	él	y	a	Janisse	les	agarraron	de	los	pies
y	 les	 echaron	 de	 cabeza	 en	 el	 agua	 fría	 que	 contenía.	 Por	 supuesto	 se	 les	 pasó	 la
borrachera,	pero	si	con	ese	tratamiento	no	vomitaban	cuanto	habían	comido	sería	un
milagro,	pensó	el	panetero	mientras	eructaba,	con	el	vientre	revuelto.	A	unos	pasos	de
él,	pegándose	casi	a	las	llamas	de	la	chimenea	para	secar	su	túnica,	Janisse	tampoco
estaba	orgulloso	de	sí	mismo.	Más	aún	puesto	que	para	alzarlo	Había	sido	necesario
el	 concurso	 de	 cuatro	 hombres	 y	 que	 al	 ver	 sumergido	 a	 Mathieu,	 repartió	 unas
bofetadas	 para	 que	 fe	 dispensaran	 del	 remojo.	 Philippine,	 que	 había	 asistido	 a	 la
escena,	 dividida	 entre	 la	 risa	y	 la	 rabia,	 le	 regañaba	 en	 aquel	momento	batiendo	 el
aire	con	su	dedo	índice	erguido.

—¡Vergüenza	 debería	 daros,	 vergüenza,	 maese	 Janisse!	 ¡Tenéis	 suerte	 de	 que
Algonde	 se	 haya	 recuperado,	 porque	 de	 lo	 contrario	Gersende	 no	 os	 lo	 perdonaría
jamás!

Cabizbajo,	mirándose	 las	 puntas	 de	 los	 pies,	 se	 enjugó	 los	 ojos	 llorosos	 con	 el
reverso	de	la	manga.	No	lloraba	a	causa	de	aquel	vino	más	fuerte	de	lo	que	parecía,	ni
por	el	temor	a	su	prometida	sino	porque	le	había	partido	la	mandíbula	a	un	colega	que
había	 acudido	 en	 defensa	 de	 los	 criados	 y	 como	 consecuencia	 el	 desventurado	 le
había	prohibido	que	volviera	a	acercarse	a	la	cocina.	A	él,	desmedido	glotón,	le	había
castigado	el	Señor	todopoderoso.	Durante	su	estancia	en	La	Bâtie,	se	habían	acabado
los	caldos	y	salsas	para	chuparse	los	dedos.

—He	 recibido	 mi	 castigo,	 es	 verdad.	 Sí,	 un	 buen	 castigo	 —afirmó
mordisqueándose	ambas	mejillas.

Mathieu	cerró	la	puerta	y	se	alisó	con	la	palma	de	la	mano	sus	cabellos	cortados
rectos	sobre	los	hombros.

—Estoy	 listo	 —anunció,	 contradiciendo	 aquella	 voz	 que,	 desde	 su	 interior	 le
aseguraba	lo	contrario	una	vez	habían	desaparecido	los	efectos	del	alcohol.

La	 verdad	 era	 que	 aún	 no	 sabía	 qué	 decidir.	 ¿Qué	 vencería	 en	 el	momento	 de
hallarse	ante	su	presencia,	el	amor	o	la	venganza?	Ante	ellas	dos.	La	simple	visión	de
Philippine,	vituperante,	le	exacerbaba.	Sin	duda	a	causa	del	tono	que	había	utilizado
unos	minutos	antes	para	decirle	que	no	era	cuestión	de	que	escurriera	el	bulto	una	vez
que	Elora	había	nacido.	¿Por	qué	se	entrometía?	¿Acaso	no	habían	urdido	suficientes
tejemanejes	 ella	 y	 su	 padre	 para	 separarle	 de	Algonde?	Sí,	 ella	 se	 había	 excusado.
Pero	 demasiado	 deprisa	 y	 mal,	 y	 antes	 de	 exhortarle	 a	 que	 se	 casara.	Mathieu	 ya
estaba	harto	de	que	lo	cogieran,	lo	tiraran,	lo	humillaran	y	le	regañaran.	Si	no	hubiera
tenido	tanto	dolor	de	cabeza,	le	habría	dicho	todo	aquello	en	lugar	de	callar	y	asentir,
e	 incluso,	aun	a	 riesgo	ser	azotado,	 le	hubiera	vaciado	el	 resto	de	agua	del	barreño
sobre	la	cabeza	para	evitar	que	martirizara	al	pobre	Janisse,	que	sólo	había	tratado	de
animarle.

En	 lugar	de	 todo	ello,	 con	 los	brazos	colgando	entre	 los	 taburetes	y	 los	bancos
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caídos	al	suelo,	entre	la	vajilla	rota	y	el	suelo	mojado,	y	a	pesar	de	aquella	fea	cicatriz
en	el	ojo	que	se	negaba	a	ocultar,	tenía	el	aspecto	de	un	chiquillo	que	sólo	aguardara
una	cosa;	que	le	asieran	de	la	mano	y	le	llevaran	allí	donde	debía	ir.

Inmensa	en	un	cielo	estrellado,	la	luna	redonda	parecía	colgar	de	la	cúspide	de	la
maciza	torre	del	nuraga	debajo	de	la	pittnettu.	Bajo	la	llamativa	máscara	de	las	aves
nocturnas,	 los	 espíritus	 de	 los	 gigantes	 le	 rezaban,	 afirmó	 solemnemente	 Catarina
antes	de	añadir	que	era	urgente	poner	a	los	demás	al	abrigo	de	sus	muros	so	pena	de
ver	cómo	les	robaban	el	alma.

Fueron	las	tres	a	buscarlos,	con	el	perro	a	sus	talones,	y	los	hallaron	al	pie	de	la
torre,	junto	a	la	tumba	de	los	gigantes.

—La	carreta	no	corre	ningún	peligro.	Ningún	ser	vivo	se	aventuraría	de	noche	en
este	lugar	—le	aseguró	a	Enguerrand	mientras	el	menor	de	los	chiquillos,	despertado
por	su	madre,	se	agarraba	al	cuello	de	ésta	y	volvía	a	cerrar	los	ojos.

Munia	ya	había	cogido	de	la	mano	a	los	dos	que	le	seguían	en	edad.	Rendidos	por
el	cansancio,	se	tambaleaban	al	andar.

—Con	todo	mi	respeto,	Catarina,	no	he	hecho	un	camino	tan	largo	vigilando	esos
barriletes	para	abandonarlos	ahora	en	plena	landa.	Subid,	chavales,	mientras	los	ato	al
borrico	 —decidió	 Enguerrand	 situándose	 frente	 al	 animal	 que,	 desde	 hacía	 unos
minutos,	 se	 mostraba	 nervioso.	 ¿Acaso	 sentía	 la	 invisible	 amenaza	 de	 la	 que	 la
pastora	 de	 cabras	 acababa	 de	 hablar	 o	 simplemente	 era	 a	 causa	 del	 perro,	 que	 no
dejaba	de	ladrar	y	resoplar?	Fuera	lo	que	fuese,	Enguerrand	no	era	un	hombre	que	se
dejara	impresionar.

Catarina	 echó	 una	mirada	 en	 derredor,	 olisqueó	 el	 aire	 cargado	 de	 perfume	 de
romero	y	de	brezo,	y	se	echó	a	andar.

—No	os	demoréis	—se	limitó	a	decir	ella,	acostumbrada	a	que	no	la	creyeran.
Ya	 en	 el	 sendero,	 Munia	 y	 Lina	 llevaban	 a	 los	 chiquillos,	 precedidas	 por	 los

mayores.	Enguerrand	se	quedó	solo.	Reprimiendo	el	escalofrío	provocado	por	un	aire
más	fresco,	soltó	las	barras	de	tiro	de	la	carreta	de	los	flancos	del	animal	y	maniobró
de	modo	que	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 carreta	 se	 apoyara	 en	 el	 suelo	 sin	 que	 cayera
nada	 y	 luego	 llevó	 al	 asno	 hasta	 allí.	 Éste,	 con	 las	 orejas	 gachas	 y	 el	 aliento
entrecortado,	arañó	con	los	cascos	la	tierra	negra.

—Vamos,	bonito,	ten	un	poco	de	paciencia,	no	tardaremos	mucho	—lo	animó,	y
ató	la	brida	a	la	barra	transversal	de	la	carreta	para	que	no	se	alejara.

Apenas	hubo	franqueado	el	umbral	de	la	pinnettu,	Munia	sintió	a	su	alrededor	el
soplo	de	 la	magia	que	envolvía	a	 la	cabrera.	Se	serenó	instantáneamente	y	acostó	a
los	niños	sobre	una	manta	tendida	en	el	suelo	de	tierra	batida,	uno	al	lado	del	otro,	en
el	reducido	espacio	que	Catarina	compartía	con	Brack.

Además	del	jergón,	una	mesa,	un	arcón	y	un	fregadero	de	piedra	constituían	todo
el	mobiliario.	Un	círculo	de	piedras	ennegrecidas	en	el	centro	de	la	estancia	indicaba
que	 había	 una	 salida	 para	 el	 humo	 allí	 donde	 las	 ramas	 del	 techo	 hubieran	 debido
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unirse	pero,	al	alzar	la	vista,	Munia	constató	que	la	abertura	había	sido	obturada.	Lo
mismo	 sucedía	 con	 las	ventanas,	 cerradas	por	dentro	 con	postigos.	La	 inquietud	 se
apoderó	de	 nuevo	de	 ella	 y,	 tras	 dejar	 a	 las	 dos	 primas,	 abrió	 la	 puerta	 para	 ver	 si
regresaba	ya	Enguerrand.

Nada	más	salir,	un	viento	frío	insólito	en	aquella	estación	la	hizo	estremecerse.	Al
mirar	hacia	el	sendero,	se	cubrió	con	el	chal	por	encima	de	los	hombros.	«No	hay	ni
un	 alma	 viva»,	 pensó	 abruptamente	 y	 sintió	 un	 nuevo	 escalofrío.	 ¿Dónde	 estaba
Enguerrand?

—Tu	esposo	es	valiente	pero	no	sabe	qué	fuerzas	habitan	en	los	nuragas.
Munia	volvió	la	cabeza	hacia	Catarina	que,	sin	que	la	oyera	aproximarse,	se	había

reunido	con	ella.	Con	las	manos	a	la	espalda,	tiesa	como	un	palo,	se	puso	a	su	lado.
—Tengo	frío.
—Siempre	empieza	así	para	quien	puede	percibirlos	—anuncio	Catarina,	y	señaló

con	el	dedo	hacia	la	parte	baja	del	sendero—.	Ahí	está,	ya	sube.	¿Le	ves?
Munia	forzó	la	vista	a	la	luz	de	la	luna	y	suspiró	aliviada.	Tirando	de	la	carga	y

avanzando	 al	 paso	 para	 que	 el	 asno	 no	 se	 lastimara	 las	 patas	 entre	 las	 rocas,
Enguerrand	dejaba	poco	a	poco	a	su	espalda	la	torre	pagana.

Dejó	de	seguir	su	progresión.	Cada	vez	hacía	más	fresco.
—Jamás	había	sentido	algo	semejante.	Estoy	helada.	¿De	dónde	viene	ese	frío?
—Lo	 ignoro.	 Nací	 con	 este	 don,	 sin	 saber	 ni	 por	 qué	 ni	 cómo	 me	 lo	 habían

concedido.	Allá.
De	nuevo	señaló	con	el	dedo,	esta	vez	hacia	el	nuraga.
—¿Lo	ves?
Sí,	Munia	podía	verlo.	Un	vapor	azulado	que	surgía	del	vientre	de	las	piedras	y

ondulaba	como	una	fina	niebla	sobre	la	pantalla	de	luna.	Luego	otro	y	otro	más.
—Jesús,	¿qué	es	eso?	—Y	se	echó	a	temblar.
—Las	almas	de	los	difuntos	—murmuró	Catarina	con	voz	apagada,	y	añadió—:

Ven,	tenemos	que	entrar.
—¿Y	 él?	 —Se	 horrorizó	 Munia	 que	 ahora	 podía	 ver	 el	 extraño	 ballet	 que

avanzaba	 sobre	 las	 piedras,	 por	 encima	 de	 Enguerrand,	 sin	 que	 al	 parecer	 éste	 se
apercibiera.

Los	dedos	de	Catarina	la	agarraron	del	brazo,	conminatoria.
—Ven.	Nada	puedes	hacer	por	él,	se	lo	van	a	llevar.
Tenía	razón.	Munia	lo	sentía.	Lo	sabía.	Su	corazón	le	dolió,	y	le	dolió	el	brazo	a

medida	que	tironeaban	de	él	hacia	atrás	con	esa	fuerza	de	voluntad	propia	de	los	seres
humanos	 cuando	 su	 vida	 corre	 peligro.	 En	 pocos	 segundos,	 todo	 el	 cielo	 se	 había
cubierto	de	formas	evanescentes	que	se	cernían	sobre	Enguerrand	y	cuyas	risas	podía
oír.	Le	vio	alzar	la	vista,	soltar	la	brida	y	desenvainar	la	espada,	y	en	ese	instante	en	el
que	supo	que	 iba	a	perderle,	 su	cuerpo	entero	se	arqueó	para	evitarlo.	Se	soltó	con
violencia	de	las	manos	de	aquella	mujer	que	la	arrastraba	y	mientras	el	asno	huía	y	su
esposo	batía	el	aire	con	 la	hoja	de	su	espada,	descendió	el	 sendero	para	morir	a	 su
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lado.
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Capítulo	28

Al	ignorar	en	qué	plato	Francine	había	vertido	el	veneno,	Algonde	no	toco	la	cena
y,	como	a	Gersende,	el	hambre	la	atenazaba.

—Tendríamos	 que	 haber	 bajado	 nosotras	—se	 lamentó	 al	 oír	 los	 ruidos	 de	 su
estómago.

Elora,	 a	 la	 que	 daba	 el	 pecho,	 no	 pareció	 molestarse.	 Mamaba	 con	 glotonería
amasando	su	teta	con	sus	deditos.

—Bah,	 comeremos	mejor	 después	—dijo	 su	madre	 a	 su	 lado,	 conmovida	 ante
aquel	espectáculo.

—¡De	todas	maneras,	tardan	en	venir!	Conociéndole	como	le	conozco,	apostaría	a
que	Mathieu	se	hace	rogar	—suspiró	la	jovenzuela.

—No	quisiera	que	te	hicieses	muchas	ilusiones,	Algonde.	Te	conoció	cuando	eras
una	sirvienta	y	ahora	eres	una	damisela.	No	creo	que	eso	vaya	a	ser	de	su	agrado.

—¿Acaso	soy	yo	la	responsable	de	ello?
Gersende	sacudió	su	cabeza	redonda	con	trenzas	enroscadas	sobre	sus	orejas.
—En	 absoluto,	 pero	 eso	 añadido	 a	 todo	 lo	 demás…	Ya	 sabes	 cómo	 deseo	 ese

matrimonio,	mi	ruiseñor;	pero	también	sé	que	te	hará	más	frágil	ante	la	harpía.
Algonde	le	clavó	en	los	ojos	sus	ojazos	color	de	musgo.
—Soy	consciente	de	ello,	madre,	pero	no	sé	si	aún	tengo	fuerzas	para	perderle	de

nuevo.	¡Le	echo	tanto	de	menos!
—Esperemos…
El	 final	 de	 la	 frase	 se	 perdió	 entre	 los	 labios	 de	Gersende.	 La	 puerta	 se	 había

abierto	y,	precediendo	a	los	dos	hombres,	Philippine	entró.
—Aquí	estamos,	por	fin.	No	te	lo	vas	a	creer,	Algonde,	pero	estos	dos	torpes	han

tropezado	y	han	volcado	un	barreño	de	agua	que	llevaban	dos	criados.	Han	tenido	que
secarse	—exclamó	entre	risas	y	haciéndose	a	un	lado	para	dejarles	entrar.

Tranquilizado	 por	 aquel	 discurso,	maese	 Janisse	 sacó	 pecho	 y	 al	 ver	 la	 escena
abrió	 los	 brazos	 en	 dirección	 a	 los	 sillones	 en	 los	 que	 estaban	 instaladas	 aquellas
damas.

—¡Pardiez,	menuda	brocheta!	¡Un	poco	más	y	estaría	para	comérsela!
Y,	 uniendo	 el	 gesto	 a	 la	 palabra,	 se	 abalanzó	 sobre	 ellas	 como	 un	 buitre	 para

abrazarlas.
Mientras	 estampaba	 dos	 sonoros	 besos	 en	 las	 mejillas	 de	 su	 ruiseñor	 y	 luego,

agachado	a	sus	pies,	se	retorcía	las	manos	de	emoción	ante	la	chiquitina,	Philippine
se	unió	a	ellos	y,	cansada	de	lo	que	había	precedido,	se	otorgó	con	autoridad	el	último
asiento.	Su	papel,	estimaba,	había	terminado.

Mathieu,	por	su	parte,	permanecía	en	el	umbral,	inmóvil,	incómodo,	a	pesar	de	la
sonrisa	acogedora	que	Algonde	le	dirigía,	por	encima	del	cráneo	desnudo	de	Janisse.
Era	ella	sin	duda	alguna,	tal	como	la	había	dejado	junto	al	río,	el	año	anterior.	Se	la
había	imaginado	abotargada	por	el	embarazo	y	estaba	casi	delgada,	evidentemente	a
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causa	de	la	dolencia	que	se	había	apoderado	de	ella.	Sí,	era	ella,	en	la	tierna	dulzura
de	la	mirada	que	le	dirigía,	en	la	confianza	de	su	mano	que	ahora	tendía	hacia	él.	Era
ella.	Y	 aún	 la	 amaba.	 ¡Dios,	 cómo	 la	 amaba!	Pero	 en	 aquellas	 doraduras,	 en	 aquel
suelo	 de	 madera	 bien	 reluciente,	 en	 aquellos	 muebles	 tallados,	 aquellos	 tapices
coloridos,	aquellos	candelabros	de	plata	e	incluso	en	aquella	vajilla	dispuesta	sobre	la
mesa	junto	a	una	sopera	de	loza,	descubría	la	vida	de	otra	persona.

Los	 ojos	 de	 Algonde	 se	 nublaron	 al	 adivinar	 que	 no	 estaba	 bien,	 que	 estaba
indeciso.

—Ven…	—le	suplicó	ella—.	Por	favor.
Al	darse	cuenta	del	malestar	que	crecía	en	la	habitación,	Janisse	se	volvió	sobre

sus	rodillas.
—¿Qué	pasa?	—se	sorprendió.
Todas	 las	miradas	 se	 dirigieron	 a	Mathieu,	 tan	 cargada	 de	 esperanza	 que	 sintió

que	había	caído	en	una	trampa.	«Así	no	—pensó	mientras	retrocedía—.	Eso	no	es	lo
que	quiero.	Así	no».

Algonde	 dejó	 caer	 la	 mano,	 azorada.	 En	 medio	 del	 silencio	 reinante,	 Mathieu
había	dado	media	vuelta	y	había	huido	corriendo.

Enguerrand	 hubiera	 sido	 incapaz	 de	 decir	 qué	 fue	 lo	 primero	 que	 le	 alertó.
Aquella	 sensación	 de	 frío,	 mayor	 a	 medida	 que	 pasaban	 los	 segundos,	 la	 luz	 que
había	cambiado	a	su	alrededor	y	sobre	las	rocas	o	la	actitud	de	las	dos	mujeres	en	el
cerro,	 tan	cercano	en	aquel	momento	que,	a	pesar	de	no	poder	oír	 lo	que	decían,	sí
había	 percibido	 la	 angustia	 de	 sus	 voces.	 Huera	 lo	 que	 fuese,	 cuando	 el	 asno	 le
cabeceó	brutalmente	y	le	mordió	en	el	hombro,	se	volvió	y	los	vio	bailar	ante	la	luna
llena.	 Reaccionó	 llevado	 por	 un	 acto	 reflejo,	 Se	 apartó	 para	 dejar	 que	 el	 animal
huyera	a	 la	carrera	y	ascendiera	el	 sendero,	como	si	 sólo	allí	arriba	pudiese	estar	a
salvo.	Desenvainó	 la	espada	y	se	puso	en	guardia.	Barrera	 ilusoria.	Combate	 inútil.
Pero	 era	 cuanto	 tenía,	 y	 estaba	 seguro	 de	 que	 si	 no	 se	 enfrentaba	 a	 ellos,	 aquella
legión	evanescente	de	brumas	que	se	carcajeaban	le	atravesaría	de	un	lado	a	otro	y	le
tumbaría	 de	 bruces	 sobre	 las	 piedras.	 Caballero	 de	 Sassenage,	 si	 había	 llegado	 su
hora,	moriría	de	pie,	como	un	guerrero.	No	vio	a	Catarina	entrar	en	la	cabaña,	furiosa
por	 haberse	 dejado	 sorprender	 y	 tristemente	 lúcida	 de	 lo	 que	 sucedería.	 No	 vio	 a
Munia	bajar	por	la	pendiente.	Luchaba,	con	los	oídos	llenos	del	agudo	silbido	de	las
almas	grises	que	la	hoja	de	su	espada	atravesaba	sin	conseguir	detenerlas.	No	vio	al
asno	 que,	 tomando	 el	 camino	 más	 corto	 hacia	 la	 pinnettu,	 fuera	 del	 sendero,
entorpecido	por	su	pesada	carga,	se	rompió	una	pata	y	cayó	de	costado,	rebuznando
despavorido	ante	aquella	Parca	dantesca.	No	vio	nada	de	todo	eso.

Munia	 lo	 había	 visto	 todo.	 Aún	 estaba	 a	 tiempo	 de	 renunciar,	 de	 guarecerse,
gritaba	en	su	interior	la	voz	de	la	prudencia.	Pero	otra	gritaba	con	más	fuerza.	La	de
los	muertos	llamándola.	«Puedo	oírles»,	se	decía	ella	saltando	sobre	las	rocas	aun	a
riesgo	 de	 partirse	 el	 cuello.	 Estaba	 trastornada.	 «Puedo	 oírles.	 Y	 no	 se	 ríen,	 no.
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Sufren.	 ¡Señor,	 cómo	 sufren!»	 Aún	 faltaban	 algunos	 pasos.	 Ante	 ella,	 extenuado,
Enguerrand	jadeaba,	dando	vueltas	y	más	vueltas	sobre	sí	mismo,	segando	el	aire	con
el	filo	de	su	espada.	En	una	pirueta	con	la	que	trataba	de	cortar	aquella	franja	glacial
que	acariciaba	sus	hombros,	 la	vio	abalanzarse	hada	él.	Sólo	en	aquel	 instante	 tuvo
miedo.	Miedo	por	ella.	Olvidándose	de	sí	mismo,	se	lanzó	para	protegerla.

«Hablarles,	tengo	que	hablarles.	Eso	es	lo	que	desean.	Que	se	les	hable,	que	se	les
escuche».	Había	 llegado	 a	 esa	 conclusión	 cuando	 cuerpo	 a	 cuerpo	 se	 unieron	 y	 se
abrazaron	mientras	un	círculo	demente	de	espíritus	daba	vueltas	y	más	vueltas	sobre
ellos.

En	las	miradas	que	se	cruzaron	comprendió	todo	acerca	de	ese	amor	absoluto	que
ella	sentía	por	él.

—Es	inútil	—sollozó	ella	contra	su	aliento—.	Es	inútil.
Él	 abrió	 los	 dedos.	 La	 espada	 cayó	 sobre	 las	 piedras	 y	 rebotó	 antes	 de

inmovilizarse.	Entonces,	desafiando	a	las	sombras,	la	besó	hasta	quedarse	sin	aliento
para	que	ella	no	viera	cómo	la	Parca	se	los	llevaba.

Su	desazón	no	duró	mucho.	Apenas	un	sollozo	descontrolado,	que	los	rostros	de
los	suyos	ahogaron	en	su	garganta.

—¡Pobre	chiquilla,	mira	que	es	 tonto!	Y	no	será	por	no	haberle	preparado	—se
lamentó	Janisse	apretándole	las	manos.

Eso	le	bastó	a	Algonde	para	recuperarse.
—No	te	preocupes,	querido	Janisse,	No	te	preocupes	—aseguró	ella	sorbiéndose

los	mocos.
—Era	de	esperar.	¡Por	Dios,	que	vayan	a	por	él	y	haré	que	le	den	una	paliza!	—

Gruñó	Philippine	pataleando,	enfurecida.
Con	ese	gesto,	aquel	pelagatos	acababa	de	desafiar	su	autoridad	y	en	esta	ocasión

estaba	decidida	a	castigarle	por	ello.
Al	 adivinar	 la	 presión	 que	 debía	 haber	 ejercido	 sobre	 el	 panetero,	 Algonde	 la

fulminó	con	la	mirada.
—¡En	tal	caso,	espero	que	no	le	encuentren	jamás!
—Pero	vamos…
—¡Nada	de	nada!	¿Acaso	no	pedí	que	le	dejaran	tranquilo?
Philippine	alzó	la	voz,	con	el	ceño	fruncido,	el	mentón	erguido,	ofendida	por	el

tono	empleado	ante	los	demás.
—¡No	es	razón	para	tratarte	así!	¡Y	a	mí	tampoco!	¡Te	recuerdo	que	sólo	yo	tengo

autoridad	sobre	vosotros	en	esta	casa!
Al	acabar	de	mamar	Elora,	Algonde	la	puso	en	brazos	de	Gersende,	que	se	había

mantenido	al	margen.
—Acuéstala,	por	favor.
Gersende	asintió	con	la	cabeza.	Les	había	bastado	una	mirada	para	no	tener	que

decirse	 nada.	 Janisse,	 angustiado	 por	 el	 giro	 de	 los	 acontecimientos,	 se	 había
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levantado	 y	 se	 había	 alejado	 prudentemente	 bailando	 sobre	 uno	 y	 otro	 pie.	 Si	 por
desgracia	la	ira	de	Philippine	fuera	en	aumento,	pensó	en	revelar	su	borrachera	aun	a
riesgo	de	sufrir	un	varapalo	de	Gersende.	Así	que	optó	por	no	rechistar.	Se	alejó	hacia
la	 cuna	 junto	 a	 la	 que	 se	 hallaba	Gersende.	Algonde	 se	 puso	 en	 pie	 a	 su	 vez	 y	 se
enfrentó	a	Philippine,	enfadada.

—Os	lo	ruego,	señorita	Hélène.	Esta	vez,	¿queréis	devolverme	al	hombre	al	que
quiero	o	quedaros	conmigo	para	siempre?

Sorprendida	por	el	porte	y	la	autoridad	de	su	camarera,	la	damisela	se	hundió	en
el	sillón	y	sus	manos	sobre	los	reposabrazos	comenzaron	a	temblar.

—Te	pido	perdón	—murmuró—.	Te	aseguro	que	esta	vez	quena…
Algonde	no	quería	oír	nada	más.	Se	dio	media	vuelta	y	con	paso	firme	se	dirigió

hacia	la	puerta.
—¿Adónde	vas?	—dijo	Philippine,	en	tono	culpable,	con	un	hilo	de	voz.
—A	tomar	el	fresco.	Hace	días	que	estoy	encerrada.
Philippine	 logró	 reprimir	 el	 deseo	 que	 sentía	 de	 acompañarla	 y	 no	 se	 movió;

sintió	un	escalofrío	de	miedo	recorrerle	la	espalda,	acaso	provocado	por	la	altivez	de
Algonde.	 ¿Se	 debía	 al	 elixir	 que	 Gersende	 le	 había	 dado	 a	 beber?	 Aunque	 no
alcanzara	a	explicarlo,	estaba	segura	de	ello:	Algonde	había	cambiado.

Munia	 era	 presa	 del	 sufrimiento,	 del	 sufrimiento	 de	 ambos.	 Sentía	 por	 todo	 su
cuerpo	unas	agujas	de	fuego,	la	lenta	agonía	que	prologaba	su	estúpido	fin.	El	llano
estaba	cubierto	de	sangre.	Habían	combatido	encarnizadamente.	¿Contra	quién?	Eran
tantos	 los	 extranjeros	 que	 habían	 llegado	 a	 aquella	 tierra	 como	 conquistadores.
¿Habían	 sido	 los	 nuragas,	 aquellos	 gigantes	 del	 pueblo	 del	 mar	 de	 los	 que	 Lina
hablaba	con	respeto,	u	otros,	aún	más	antiguos?	No	hubiera	sabido	decirlo,	pero	les
respondía	en	la	lengua	de	los	faraones,	en	desuso	tras	las	invasiones	árabes,	aquella
lengua	 que	 su	 madre,	 descendiente	 de	 una	 dinastía	 destronada,	 le	 había	 enseñado
desde	 la	 cuna,	 para	 que	 no	 desapareciera.	 Aquel	 día,	 sólo	 tuvo	 conciencia	 de	 que
podían	 descifrarla,	 leer	 en	 su	 cabeza	 aquellos	 mensajes	 de	 paz	 y	 de	 amor	 que	 no
podían	salir	de	sus	labios	sellados	por	el	beso.

Y	súbitamente	una	imagen	sobrevino	a	su	mente.	Se	deshizo	casi	brutalmente	del
abrazo	de	Enguerrand.

—Ven	—le	gritó,	asiéndolo	con	firmeza	de	la	mano.
Un	 viento	 violento	 y	 glacial	 provocado	 por	 el	 torbellino	 de	 las	 almas	 que

revoloteaban	sobre	sus	cabezas	levantaba	una	polvareda	a	su	alrededor.	Se	hallaban
en	 el	 centro	 de	 un	 tomado	 que	 poco	 a	 poco	 se	 cernía	 sobre	 ellos	 y	 en	 el	 cual	 se
entremezclaban	 ramas	 de	 brezos,	 hierbas	 aromáticas	 arrancadas	 del	 suelo	 y
piedrecillas	blancas	que	les	fustigaban	piernas	y	brazos.

Aquel	 silbido	 le	 impidió	 responder	 que	 estaban	 prisioneros	 y,	 sin	 embargo,	 se
dejó	arrastrar;	seguro	de	que	ella	quería	tratar,	a	pesar	de	todo,	de	llegar	a	la	pinnettu.
Pero,	para	su	sorpresa	y	con	fuerza	insospechada,	Munia	franqueó	la	barrera	de	polvo
y	descendió	la	cuesta	hacia	la	tumba.
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Mathieu	 se	 detuvo	 en	 seco	 en	 la	 escalera	 de	 entrada	 de	 la	 vasta	 residencia.
Perdido	en	su	dédalo,	había	corrido	sin	parar	hasta	dar	con	una	escalera	y	descender
por	ella.	Bajar.	Salir.	Aquello	era	cuanto	deseaba.	Respirar.	Recuperó	el	aliento	en	la
escalera,	frente	al	manto	de	estrellas.	Estaba	solo.	Era	la	hora	de	la	velada.	Hasta	él
llegaron	 algunas	 risas	 difusas	 de	 los	 bosquecillos	 de	 los	 jardines	 próximos	 donde
había	jodienda,	mientras	de	la	dé	la	que	podía	ver	el	ángulo	flanqueado	de	vidrieras
se	elevaba	un	canto	litúrgico.

Sí	orientó.	Si	rodeaba	el	edificio	hacia	el	este	llegaría	a	los	establos,	a	su	carreta	y,
oculto	tras	el	eje,	estaba	el	braquemarte.	Luego	ya	podría	marcharse	de	allí.	De	una
manera	 u	 otra.	Así	 eran	 las	 cosas.	 Pero	 en	 lugar	 de	 dirigirse	 allí,	 se	 sentó	 sobre	 la
piedra	fría	y,	apoyando	los	codos	sobre	las	rodillas,	puso	el	mentón	entre	sus	manos.
De	hecho,	no	tenía	valor	para	ir	más	lejos	Había	luna	llena,	redonda	como	aquel	seno
entrevisto,	como	aquella	cabecita	que	vio	apoyada	en	él.	Y	ese	recuerdo	le	petrificaba
las	piernas.

Miró	el	astro	de	la	noche	y	la	suavidad	del	aire	le	serenó,	sin	darse	cuenta	de	que
una	sonrisa	enternecida	se	dibujaba	lentamente	en	su	expresión.

Se	desplazaban	sobre	ellos	a	su	velocidad.	Enguerrand	no	alcanzaba	a	entenderlo.
No	pasaba	nada	más.	En	cuanto	su	espada	cayó	al	suelo,	habían	dejado	de	atacarle.
¿Acaso	 los	 demonios	 jugaban	 con	 ellos?	 ¿Por	 qué	Munia	 buscaba	 la	 entrada	 de	 la
tumba	de	los	gigantes,	asiéndole	de	la	mano	con	tanta	fuerza	que,	a	pesar	de	su	fuerza
viril,	le	parecía	que	iba	a	romperle	los	huesos?

Accedieron	a	un	largo	corredor	de	piedra,	estrecho	y	cuadrado,	que	conducía	bajo
tierra.	 Unos	 pasos	 más	 adelante,	 un	 silencio	 macabro	 sucedió	 a	 los	 menguantes
alaridos	del	viento	diabólico.

Enguerrand	retuvo	 la	 tracción	que	Munia	ejercía.	Ella	se	volvió	para	sondear	 la
oscuridad.

—Tenemos	que	avanzar	—dijo	ella.
—¿Por	qué?	De	ahí	es	de	donde	salieron.
Ella	le	abrazó.
—Confía	en	mí,	por	favor.	Tenemos	que	actuar	deprisa.	Luego	explicare.
Él	trató	de	dar	con	algún	argumento	en	contra	antes	de	doblegarse	imbuido	por	la

seguridad	de	su	voz.
Apenas	hubo	franqueado	las	puertas	abiertas	de	par	en	par	del	castillo.	Algonde

reconoció	 su	 cabellera	 ensortijada	 y	 sus	 hombros	 macizos,	 y	 su	 corazón	 latió
aceleradamente.	 No	 se	 había	 marchado.	 No	 estaba	 todo	 perdido.	 Avanzo
discretamente	para	no	asustarlo.	Discretamente,	para	reunirse	con	él.

Él	adivinó	que	estaba	a	su	espalda.	Tal	vez	por	el	perfume	de	su	piel,	que	no	había
cambiado.	La	brisa	 lo	había	 llevado	hasta	él.	Podía	darse	aires	de	damisela,	pero	el
pequeño	ruiseñor	aún	se	daba	fricciones	de	menta	fresca,	como	la	salvajilla	que	había
esperado	que	siguiera	siendo.
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Ella	 se	 sentó	 junto	 a	 él,	 en	 su	misma	 posición,	 en	 los	 peldaños,	 dejando	 entre
ambos	el	espacio	de	un	codo.	No	mirarle.	No	cometer	brusquedades.	Solo	aguardar.
Solos	bajo	la	mirada	de	la	luna.	Y	dejar	que	la	noche	se	los	tragara.

La	 luz	 les	 alcanzó.	 Las	 almas	 regresaban	 a	 la	 tumba.	 Esta	 vez,	 en	 silencio.
Permanecían	a	distancia,	flotando	en	nubes	azuladas	contra	los	muros	que	tapizaban
con	sus	movimientos.	Extrañamente,	Enguerrand	ya	no	 tenía	miedo,	movido	por	 la
certeza	de	que	era	el	destino	quien	les	guiaba.

Habían	llegado	a	una	sala	circular,	perforada	en	intervalos	regulares	por	galerías
que	se	perdían	en	las	sombras.	Sólo	un	lugar	de	la	pared	no	estaba	perforado.

—Es	ahí.
El	 índice	 de	 Munia	 señaló	 la	 monumental	 estela	 que	 ocupaba	 el	 centro	 de	 la

estancia.	Medía	unos	nueve	pies	de	altura.
—Justo	ahí	—dijo	ella	 soltando	 los	dedos	de	Enguerrand	para	aproximarse	a	 la

misma.
Pasó	la	mano	por	encima	de	una	pequeña	abertura	en	forma	de	pirámide,	a	diez

pulgadas	 sobre	 su	 cabeza.	 Un	 surco	 estrecho	 Partía	 de	 la	 cúspide	 del	 triángulo	 y
separaba	la	zona	superior	en	dos	partes	diferenciadas,	y	por	él	entraba	un	haz	de	luna
atravesado	la	bóveda	del	techo.

Enguerrand	 se	 reunió	 con	ella.	Seguía	 sin	 comprender;	 pero	 al	 parecer	 eran	 los
propios	difuntos	quienes	habían	guiado	a	Munia.

—¿Qué	quieren?	—preguntó	al	ver	a	las	almas	disponerse	alrededor	de	la	estela,
ante	las	galerías	que	arrancaban	de	allí	formando	una	estrella.

Munia	no	respondió.	Arremangándose	las	enaguas,	sacó	de	debajo	una	bolsita	de
tela.	El	corazón	de	Enguerrand	latió	con	más	fuerza.	¿Sería	posible?

Como	si	quisiera	darle	la	razón,	un	canto	se	elevó	en	la	estancia,	similar	al	de	una
fuente	 que	manara	de	 todas	partes	 a	 la	 vez,	 justo	 en	 el	momento	 en	que	 extrajo	 la
damajuana	piramidal	que	había	robado	al	príncipe	Cem	y	la	alzó	alargando	el	brazo.

Sus	codos	se	rozaron.	¿Por	descuido?	Ninguno	de	los	dos	estaba	convencido	de
ello,	pero	ese	 leve	contacto	bastó	para	que	volvieran	 la	cabeza	al	mismo	tiempo,	el
uno	hacia	el	otro.

—Estás	muy	lejos	de	tu	casa,	ruiseñor	—dijo	con	una	media	sonrisa.
—Menos	desde	que	tú	estás	aquí.
—Eso	sería	minusvalorar	el	peso	de	maese	Janisse	—dijo	hinchando	las	mejillas

como	solía	hacer.
Ella	rió.	Él	extendió	un	brazo	y	se	lo	pasó	por	encima	de	los	hombros.	Ella	no	se

apartó.
—¿Crees	que	tú	y	yo	aún	tenemos	alguna	oportunidad?
Una	 fina	 lluvia	 comenzó	 a	 caer	 de	 los	 ojos	 de	 Algonde.	 ¿Les	 darían	 una

oportunidad?	 Sí,	 gritó	 su	 alma.	 Sí,	 gritó	 su	 corazón.	 Sabía	 que	 el	 poder	 de	 los
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Antiguos	le	había	sido	concedido	para	eso.	Sin	embargo,	desbordada	por	la	emoción,
se	quedó	sin	voz.

—Me	es	difícil	vivir	sin	ti,	ruiseñor,	pero	dentro	de	mí	hay	odio.
Él	 le	 levantó	 el	 mentón.	 Observó	 los	 finos	 surcos	 que	 se	 deslizaban	 por	 sus

mejillas.	Reprimió	el	deseo	de	bebérselos.
—Siempre	tendré	la	duda	acerca	de	Elora.
—Yo	no.
Asintió	y	pareció	contentarse	con	la	respuesta.
—¿Qué	haría	la	dama	en	la	que	te	has	convertido	con	un	plebeyo	como	yo?
Ella	se	mordió	el	labio.	Ahora,	allí	o	nunca.
—No	 soy	 una	 dama,	 Mathieu.	 Nací	 hada	 mucho	 antes	 de	 que	 Melusina	 me

impusiera	su	ley.

Una	 vez	 destapada,	 la	 damajuana	 piramidal	 encajó	 perfectamente	 en	 la	 brecha,
como	si	hubiera	servido	de	modelo	siglos	antes,	Munia	se	volvió	hacia	Enguerrand.

—Ven.
Se	aproximó	y	apoyó	la	espalda	contra	la	estela,	como	ella,	frente	a	los	vapores

convertidos	en	siluetas	que	se	alargaban	hacia	lo	alto	de	la	tumba,	mientras	el	haz	de
luna	 penetraba	 en	 el	 elixir	 contenido	 en	 la	 damajuana.	 El	 canto	 se	 amplificó.	 Sus
dedos	 se	 entrelazaron.	 Ya	 no	 teman	 frío	 desde	 hacía	 mucho	 rato	 y	 casi	 sudaban
debido	al	 calor	que	cobraba	 la	piedra	 tras	 ellos.	Unas	 lágrimas	 rodaban	en	 silencio
por	las	mejillas	de	Munia.	La	imagen	que	la	había	guiado	era	la	de	aquel	lugar;	con
una	configuración	parecida	al	dibujo	trazado	sobre	el	mapa	en	posesión	de	su	padre.
Como	 si	 siempre	 hubiera	 sido	 evidente	 que	 ella	 iría	 a	 aquel	 lugar.	 Como	 si	 sólo
hubiera	 recuperado	 aquella	 pequeña	 pirámide,	 ella,	 la	 egipcia,	 descendiente	 de
faraones,	para	permitir	que	el	alma	de	los	gigantes	lograra	acceder	por	fin	al	más	allá.
Llena	 de	 orgullo	 y	 de	 amor,	 podía	 verles	 ahora	 penetrados	 por	 la	 luz	 lunar	 que
atravesaba	el	vidrio	entre	los	arabescos	de	plata	y	dibujaba	sobre	ellos	unos	extraños
signes.	 Los	 dedos	 de	 Enguerrand	 apretaron	 los	 suyos	 con	más	 fuerza.	 También	 él
podía	verles	reencarnarse	lentamente.

Primero	el	cuerpo	y	luego	el	rostro.	Hombres	y	mujeres.	Tan	altos,	con	un	cráneo
tan	alargado	por	encima	de	las	cejas,	que	Enguerrand	tuvo	que	alzar	el	mentón	para
verles	los	ojos.	En	ese	momento,	al	igual	que	Munia,	cayó	de	rodillas.	Aquello	a	lo
que	había	 tenido	miedo	en	 la	 landa	no	era	más	que	amor	y	 se	 sintió	miserable	por
haber	combatido	contra	ellos.

Mathieu	se	había	puesto	en	pie	tras	las	primeras	palabras	de	Algonde,	en	cuanto
ella	evocó	a	Marthe.

—No	 nos	 quedemos	 aquí	—dijo,	 con	 voz	 grave,	 reprimiendo	 un	 escalofrío	 de
angustia.

La	condujo	a	los	jardines,	a	la	carrera,	lo	más	lejos	posible	del	castillo,	allí	donde
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los	árboles	crecían	tan	juntos	unos	con	otros	que	los	matorrales	se	perdían	entre	sus
sombras.	 Allí	 donde	 nadie	 podía	 oírles.	 Había	 comprendido	 que	 aquello	 que
finalmente	 le	 había	 confesado,	 con	 el	 aliento	 entrecortado,	 sellaba	 para	 siempre	 su
destino.	No	quería	que	hubiera	testigos.	Esa	vez,	ni	siquiera	la	luna.

Sentada	junto	a	él	entre	las	raíces	de	un	roble,	Algonde	se	lo	explicó	todo.	Desde
su	primera	caída	al	Furon	hasta	las	caricias	de	Philippine	pasando	por	sus	estrechos
lazos	con	el	gavilán.	Ya	no	quería	ocultarle	nada.	Le	quería	libre.	Libre	de	amarla	a
pesar	 de	 su	 diferencia,	 del	 peso	 que	 llevaba	 a	 sus	 hombros,	 sus	 desgarros	 y	 su
esperanza.	 Libre	 de	 odiarla	 por	 sus	 elecciones	 de	 antaño,	 sus	 actos	 carnales,	 sus
monstruosidades.	Libre	de	quedarse	o	de	irse.	En	aquel	momento,	cuando	el	silencio
reinaba	de	nuevo	alrededor	de	ellos	y	cuando	su	cabeza	reposaba	sobre	su	hombro,	se
sintió	liberada	ella	misma.	Más	fuerte,	pasara	lo	que	pasase.	Más	fuerte,	decidiera	él
lo	que	decidiese.

Porque	aquélla	era	la	mayor	prueba	de	amor	que	podía	ofrecerle.

A	medida	que	el	haz	de	luna	modificaba	el	elixir,	la	luz	se	hacía	más	espesa,	más
intensa,	y	 tuvieron	que	entrecerrar	 los	ojos	para	seguir	el	movimiento	de	cabeza	de
los	 gigantes	 hacia	 la	 pared	 en	 la	 que	 no	 había	 galería.	 Al	 contrario	 de	 las	 otras,
deformadas	por	 la	 redecilla	de	plata,	 la	 cara	desnuda	de	 la	damajuana	piramidal	 se
reproducía	sobre	ella.

—Ven	—ordenó	Munia	obligando	a	Enguerrand	a	ponerse	en	pie.
Llegaron	hasta	el	muro.	Tras	ponerse	de	puntillas	como	había	hecho	antes	para

insertar	 la	 damajuana,	Munia	 apretó	 con	 fuerza	 sobre	 un	 saliente	 en	 el	 centro	 del
triángulo	y	 luego	 se	 apartó.	La	pared	comenzó	a	deslizarse	 lentamente	y	 abrió	una
puerta	oculta	en	la	muralla.	Allí	había	un	dolmen.	Un	improbable	altar	rodeado	por	el
espejo	de	agua	translúcida.	Un	pozo	sagrado,	pensó	Enguerrand.	Munia	se	desnudó	y,
con	una	sonrisa,	le	invitó	a	imitarla.	Parecía	poseída	pero	él	hacía	ya	mucho	rato	que
había	 dejado	 de	 tener	 miedo.	 Incluso	 a	 pesar	 de	 que	 todo	 aquello	 le	 sobrepasara,
comprendía	 que,	 sin	 saberlo,	 habían	 obedecido	 al	 destino	 que	 para	 ellos	 se	 había
escrito	desde	que	el	mundo	era	mundo.

Su	verga	se	irguió	con	autoridad	cuando,	tras	atravesar	el	estanque	del	manantial,
Munia	se	tumbó	frente	a	él	sobre	el	dolmen	con	las	piernas	abiertas.

—Janisse	 se	 alegraría	 si	 él	 y	 yo	 nos	 casáramos	 el	 mismo	 día	 —murmuró	 de
repente	Mathieu.

El	corazón	de	Algonde	brincó	en	su	pecho.
—¿Así	que	de	verdad	me	quieres?	—dijo	ella	temblorosa	y	con	una	mirada	que

expresaba	su	reconocimiento.
—Os	quiero	a	las	dos	—rectificó	Mathieu,	y	la	besó	y	la	tendió	entre	las	raíces.

En	la	gran	sala,	en	el	instante	en	que	Enguerrand	penetró	a	Munia,	tuvo	lugar	la
fusión.	 Fulminados	 por	 el	 halo,	 los	 cuerpos	 etéreos	 de	 los	 gigantes	 estallaron.
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Convertidos	a	 su	vez	en	 luz,	devorando	 la	que	hasta	entonces	 les	había	ofrecido	 la
luna,	 se	 dejaron	 aspirar	 por	 el	 orificio	 abierto	 en	 lo	 alto	 de	 la	 estela	 hasta	 la
damajuana	triangular.	Entonces,	todo	se	calmó.	No	se	oyó	un	solo	ruido,	excepto	el
jadeo	de	los	amantes	sobre	el	pozo	sagrado.	Les	bañaba	la	noche.	Una	noche	de	tinta
apenas	perforada	por	un	haz	azul	y	triangular	que	partía	de	la	estela	hasta	la	espada
de	Enguerrand.	 Si	 hubieran	 asistido	 a	 la	 escena	 se	 habrían	 preguntado	 por	 qué,	 en
lugar	del	 reposo	que	para	 ellos	había	 imaginado	Munia,	 el	 alma	de	 los	gigantes	 se
había	fundido	voluntariamente	con	el	elixir	de	la	damajuana	y	mantenía	aquella	luz
proyectada.

Pero	 para	 ello	 hubieran	 debido	 saber,	 como	 Mathieu	 y	 Algonde,	 que	 aquella
noche	no	 les	pertenecía.	Que	 toda	ella	estaba	 ligada	a	 la	profecía	y	al	poder	de	 las
tres.
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Capítulo	29

Cem,	 ansioso,	 no	 había	 conseguido	 conciliar	 el	 sueño	 y	 menos	 aún	 honrar	 a
Almeida,	a	la	que	había	acabado	por	expulsar	de	su	cama.

—¡Es	 por	 culpa	 de	 esa	 chica,	 esa	Hélène!	—dijo	 la	 griega	 poniéndose	 en	 pie,
ofendida	porque	el	príncipe	no	cedía.

—¡Cállate!	 No	 sabes	 lo	 que	 dices	 —objetó	 Cem	 con	 una	 voz	 apagada,	 sin
convicción,	que	hizo	que	ella	se	incorporara	para	arrodillarse,	desnuda,	con	los	senos
duros,	sobre	las	sábanas	bajo	las	cuales,	unos	instantes	antes,	languidecía.

Tendido	boca	arriba,	con	los	brazos	bajo	la	nuca.	Cem	ni	siquiera	la	había	mirado.
—¡Una	 cristiana!	 Y	 prometida	 a	 ese	 perro	 de	 Montoison.	 ¿Sabes	 a	 qué	 te

arriesgas?
—Cállate,	te	digo,	me	cansas.
—¡Atrévete	 a	 decir	 que	 no	 te	 gusta	 cuando	 tus	 ojos	 no	 han	 dejado	 de	 desearla

mientras	estaba	aquí!
Se	había	hartado.	¿Tenía	que	soportar	que	se	le	molestara	en	lo	mejor	de	su	sueño

por	 aquellos	 celos	 infantiles?	Sin	 embargo,	 tenía	 lo	 que	 se	merecía.	 Jamás	 hubiera
debido	permitir	que	Almeida	adquiriera	aquel	ascendente	sobre	sus	demás	esposas	a
las	 que	 por	 así	 decirlo	 no	 recibía	 jamás.	 La	mirada	 de	Cem	 se	 volvió	 dura.	Había
llegado	el	momento	de	poner	remedio.

—¡Silencio	o	probarás	el	látigo!
Almeida	calló.	Sabía	hasta	dónde	podía	llegar	con	el	príncipe.
Le	conocía	tanto	como	le	amaba.	A	buen	seguro	lo	habría	hecho.
Si	se	mostraba	tan	duro	por	tan	poca	cosa	era	porque	había	adivinado,	la	verdad.

Zizim,	su	querido	Zizim	había	sido	hechizado	por	 los	encantos	 lechosos	de	aquella
franca.

—Como	 desees,	 príncipe,	 pero	 te	 habré	 prevenido.	 Algunas	 piezas	 de	 caza	 se
hallan	en	terrenos	vedados.

No	Je	respondió.	Ella	se	marchó,	altiva	y	orgullosa.	¿Sería	capaz	de	vengarse	si	la
abandonara?	 Sí.	 Sin	 duda	 alguna.	 Sin	 embargo,	 era	 seguro	 que,	 al	 contrario	 que
Munia,	no	 le	 traicionaría.	Temía	demasiado	perderle.	No,	era	por	Hélène	por	quien
debería	inquietarse	si…

Cem	lo	veía	 todo	negro.	Lo	que	Anuar	le	contara	acerca	de	la	 trampa	en	la	que
había	caído	 la	señorita	de	Sassenage	volvía	a	perseguirlo.	La	cólera	de	Almeida	no
era	nada	en	comparación	con	el	peligro	que	representaba	para	Hélène	la	alianza	entre
su	hermano	y	el	caballero.

No	 había	 podido	 dejar	 de	 darle	 vueltas	 a	 aquello	 y	 acabó	 por	 levantarse	 de	 la
cama,	 con	 grandes	 ojeras,	 con	 la	 luz	 del	 alba.	 Desde	 entonces,	 contaba	 las	 horas
viendo	la	ascensión	del	sol.	¿Se	presentaría	ella	a	la	cita	que	le	había	propuesto?

A	Philippine	también	le	había	costado	conciliar	el	sueño.
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La	 víspera,	 al	 dirigirse	 a	 las	 cocinas	 para	 pillar	 algunos	 restos,	 escoltada	 por
maese	 Janisse,	 que	 finalmente	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 confesar	 su	 culpa	 ante	 la
prueba	 irrefutable	 de	 su	 aliento,	 Gersende	 no	 dio	 con	 Algonde.	 Mientras	 Janisse,
doblemente	 castigado	 por	 el	 enfurruñamiento	 de	 Gersende	 y	 el	 olorcillo	 que	 le
llegaba	 de	 la	 cocina,	 se	 hallaba	 de	 plantón	 en	 el	 pasillo	 llorando	 sus	 miserias,
preguntó	a	cuantos	pasaban	si,	por	casualidad,	habían	visto	al	ruiseñor	en	uno	u	otro
lugar	del	castillo.	Todos	le	hicieron	el	mismo	comentario.	A	aquella	hora,	los	señores
estaban	 en	 la	 cama.	Aquéllos	 a	 los	 que	 tuvo	 la	 desgracia	 de	 recordar	 la	 verdadera
condición	 de	 Algonde	 le	 sonrieron	 con	 malicia	 y	 le	 recomendaron	 que	 no	 fuera
aireándola	por	ahí.	Acabada	su	cena,	Gersende	volvió	a	subir.	Sola.	Janisse	se	había
ido	 a	 dormir	 al	 establo,	 sobre	 la	 plataforma	 de	 la	 carreta	 donde	 había	 quedado	 su
manta.

A	 la	vuelta	de	 la	cena,	 también	Philippine	había	pasado	por	 la	habitación	de	su
camarera.	Elora	dormía.	Gersende	bostezaba.

La	señorita	de	Sassenage	se	entretuvo	unos	instantes	en	su	compañía	y	luego,	al
no	 dignarse	Algonde	 a	 regresar,	 volvió	 a	 su	 habitación	 y	 le	 sorprendió	 no	 hallarla
dispuesta	 para	 la	 noche.	 Philippine	 supuso	 que,	 al	 ver	 que	 Algonde	 se	 había
recuperado,	Francine	había	vuelto	a	sus	antiguas	tareas.	Sin	fuerzas	para	esperar	que
llegara	la	hora	de	acostarse,	se	tumbó	vestida	sobre	la	colcha.	Fue	allí	en	el	secreto	de
la	 almohada,	 donde	 recordó	 lo	 que	 Cem	 Je	 había	 pedido.	 Turbada	 de	 nuevo,
Philippine	pasó	el	resto	de	la	noche	trazando	toda	suerte	de	planes	para	escapar	a	la
vigilancia	de	Louis	cuando	llegara	la	hora	de	reunirse	con	el	príncipe.

Acabó	 por	 adormilarse	 a	 favor	 de	 un	 alba	 sangrienta	 que	 se	 filtraba	 por	 las
cortinas	descorridas	de	su	cama	y	de	la	ventana.

Rasgando	las	sombras	negras	de	una	pesadilla,	un	sonido	familiar	en	la	chimenea
la	despertó	sobresaltándola.	¿Francine?	Se	incorporó	en	la	cama.

Reincorporada	 a	 sus	 tareas,	 Algonde	 estaba	 inclinada	 sobre	 los	 tizones	 con	 la
esperanza	de	encenderlos	de	nuevo.	 Imposible.	El	 fuego	que	 la	víspera	no	se	había
mantenido	no	le	ofrecía	brasas	suficientes.

—Deja	eso	—se	enterneció	Philippine.
Algonde	se	incorporó,	con	expresión	de	arrepentimiento.
—Te	pido	 que	me	perdones,	Hélène.	Tras	 los	 reproches	 que	 le	 hice	 a	Francine

ayer,	hubiera	debido	pensar	que	descuidaría	su	servicio.	Sólo	pensé	en	mí.
—Ven.
Abandonando	la	jofaina	en	cuya	agua	danzaban	hojitas	de	toronjil,	avanzó	hacia

la	mano	tendida	de	Philippine.
—Estás	 hecha	 un	 mar	 de	 arrugas,	 mi	 dama.	 Menudo	 estropicio	—se	 lamentó

Algonde	sentándose	en	la	cama.
Pasó	el	dedo	índice	por	los	bucles	que	se	habían	escapado	de	la	trenza.	La	cofia

había	desaparecido	en	 los	 tortuosos	meandros	de	 la	colcha.	En	cuanto	al	vestido	de
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seda	que	Philippine	no	 se	había	quitado,	estaba	 tan	arrugado	que	Algonde	dudó	de
que	tuviera	arreglo.

Philippine	se	encogió	de	hombros.
—Con	un	peine,	todo	resuelto.	Hay	cosas	más	graves.	Mathieu.	Estoy	desolada,

Algonde.	No	hubiera	debido…
El	rostro	de	Algonde	se	iluminó.
—Ya	está	olvidado.	Nos	hemos	reconciliado.	E	incluso	hemos	decidido	casarnos.
Philippine	manifestó	su	sorpresa.
—Pero…	Tú…
Los	ojos	de	Algonde	centellearon.
—Me	lo	encontré	en	la	escalera	de	entrada	ayer	por	la	noche,	y	la	noche	ha	sido

larga…
Se	echó	a	reír	ante	el	repentino	mohín	de	enfado	de	Philippine.
—¿Qué	pasa?	 ¿Has	 vuelto	 a	 cambiar	 de	 idea?	Esta	 vez	 ya	 es	 demasiado	 tarde,

querida	mía.	Me	ha	perdonado	y	le	quiero	tanto	que	no	puedo	estar	sin	él.
—No	 es	 eso,	 no.	 Al	 contrario.	 Estoy	 feliz	 de	 que	 tú	 lo	 estés.	 Simplemente

confiaba	en	tu	ayuda	para	llevar	a	cabo	mis	proyectos.	—¿Con	el	príncipe	Cem?
—Debo	verle	dentro	de	un	rato,	en	secreto,	y	si	mi	presentimiento	no	me	engaña,

a	 esta	 cita	 seguirán	otras	 igualmente	discretas.	Temo	que	 si	 tú	no	me	acompañas	a
caballo,	Louis	me	impondrá	una	escolta.

Algonde	 se	 apoyó	 en	 una	 de	 las	 almohadas	 y,	 pasándole	 un	 brazo	 por	 los
hombros,	la	atrajo	hacia	sí.

—No	permitiré	 que	Louis	 o	Philibert	 te	 impidan	 reunirte	 con	 el	 hombre	 al	 que
amas.

El	corazón	de	Philippine	dio	un	brinco	en	su	pecho.
—Pero	¿y	si	te	marchas?
—¿Por	qué	debería	marcharme?
Philippine	le	dirigió	una	mirada	llena	de	esperanza.
—¿No	querrás	regresar	a	Sassenage?
Resplandeciente	 por	 su	 complicidad	 con	 Mathieu,	 Algonde	 negó	 con	 un

movimiento	de	la	cabeza.
—¿Y	él?	—se	sorprendió	Philippine,	mordiéndose	el	labio	para	no	añadir	que	a	la

vista	de	sus	cicatrices	Mathieu,	ahora	como	antaño,	no	podría	alistarse	en	la	guardia
de	Domas.

—Cuando	le	he	dejado	estaba	hablando	con	el	panetero	del	castillo.	Al	hombre	le
faltan	brazos	con	 la	vida	que	se	dan	vuestros	cortesanos.	Se	queda.	Nos	quedamos,
Hélène.

Philippine	se	arrebujó	contra	ella	exhalando	un	suspiro	de	satisfacción.
Algonde	le	dejó	el	tiempo	para	saborear	el	augurio	antes	de	añadir,	más	seria:
—Se	lo	he	explicado	todo.	Lo	nuestro.
Como	había	presentido,	Philippine	se	crispó.

www.lectulandia.com	-	Página	202



—¿Era	necesario?
La	pregunta	sonó	como	un	reproche.
—Seguro	que	no,	pero	tarde	o	temprano	lo	hubiera	descubierto	y	no	quiero	seguir

mintiéndole.
Sin	embargo,	Philippine	no	se	serenó.
—¿Y?	—preguntó.
Algonde	cerró	los	ojos.	La	cuestión	de	Philippine	no	había	sido	fácil	de	resolver

con	Mathieu.
—¿Qué	harías	tú	en	su	lugar,	Hélène?
Philippine	se	concedió	un	 largo	silencio,	quedo	como	los	 latidos	de	su	corazón.

Estaba	tan	bien	así,	en	los	brazos	de	Algonde.
¡Inconveniente!	¡Contra	natura!	¡Inmoral!,	se	exclamó	el	padre	Mancier	cuando,

en	confesión,	 la	señorita	de	Sassenage	reconoció	la	dulzura	de	su	pecado.	Tres	días
después	 de	 haberlo	 cometido	 por	 primera	 vez	 juró	 sobre	 la	 santa	 Biblia	 que	 no
volvería	 a	 hacerlo.	 Philippine	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior:	 ¿Cuántas	 veces	 había
cometido	 perjurio	 desde	 entonces?	Había	 olvidado	 contarlas,	 pero	 cada	 vez	 que	 el
santo	 varón,	 carraspeando	 y	 con	 voz	 sepulcral,	 preguntaba	 tras	 la	 rejilla	 del
confesionario	si…	«en	fin,	ya	sabéis…	¿Habéis…?	Hija	mía…»,	Philippine	negaba
rápidamente	como	preludio	a	su	suspiro	de	satisfacción.	Condenada,	sin	remisión.	Sí,
eso	 era	 lo	 que	 le	 aguardaba.	 Pero	 había	 aceptado	 condenarse	 por	 no	 ser	 capaz	 de
privarse	de	Algonde.	¿Lo	lograría	ahora	si	su	camarera	se	quedaba	en	La	Bâtie?	¿No
se	 desgarraría	 al	 imaginar	 sus	 lances	 tras	 la	 puerta	 de	 comunicación	 entre	 ambas
habitaciones?	Y	si	no,	¿dónde	los	alojaría?	En	la	planta,	no.	No	era	un	privilegio	que
pudiera	 concederse	 a	 un	 panetero.	 Porque	 la	 verdad	 debería	 ver	 la	 luz,	 y	 sus
cortesanos	aceptar	que	habían	sido	engañados.	Una	profunda	desazón	se	apoderó	de
ella.	No	podía	quererlo	todo	y	lo	contrario	a	la	vez.	Si	lograra	convencer	al	príncipe
Cem	de	 convertirse	 al	 cristianismo	 tal	 vez	 podría	 esperar	 recibir	 cierta	 indulgencia
del	cielo.	En	cuanto	a	sus	pares,	eso	era	otra	cosa.	¿Qué,	entonces?	¿Pretender	que
doña	Algonde	se	había	enamoriscado	de	un	panadero	hasta	el	punto	de	casarse	con
él?	 Inconveniente.	 Ilegítimo.	Contra	 natura.	 En	 ese	 caso	 no	 sería	 la	 Iglesia	 sino	 la
nobleza	 quien	 pondría	 el	 grito	 en	 el	 cielo.	 ¿Convertir	 la	 mentira	 en	 verdad?
¿Ennoblecer	a	Mathieu?	¿Bajo	qué	pretexto?	¿Había	precedentes?	Si	su	padre	se	 lo
autorizara,	¿qué	diría	Louis?	Y	aunque	lograra	conciliar	aquellos	contrarios,	cada	vez
que	los	dedos	de	Algonde	rozaran	sus	cabellos,	el	escalofrío	del	deseo	le	recorrería	el
espinazo…	 ¿Acaso	 no	 lo	 sentía	 allí	 y	 ahora,	 aún,	 cuando	 desde	 hacía	 muchas
semanas	por	la	inocente	culpa	de	Elora,	se	había	visto	privado	del	mismo?	Y	a	la	vez
su	corazón	latía	por	Cem	como	nunca	lo	había	hecho.

Suspiró.
—Te	quiere	para	 él	 solo,	 estoy	 segura.	Pero	necesitaré	 tiempo,	me	parece,	para

aceptarlo.
Algonde	le	alzó	el	mentón	con	el	índice.	Era	la	respuesta	que	esperaba.
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—No	 hay	 prisa,	 mi	 dama.	 Estoy	 segura	 de	 que	 me	 olvidarás	 muy	 deprisa	 en
brazos	de	Cem.

—Deprisa,	deprisa…	no	estés	 tan	segura.	Sólo	me	entregaré	tras	el	matrimonio,
así	que	imagínate	lo	complicado	que	es	el	asunto.

—Nada	es	sencillo,	mi	Hélène.	No,	nada	es	sencillo.	Pero	debes	estar	segura	de
una	cosa:	pase	lo	que	pase	nunca	te	abandonaré.

—¡Ahí	están!	¡Oh,	Dios	mío!	¡Ahí	están!
Ese	 grito	 asustado	 hizo	 que	 Munia	 abriera	 los	 ojos.	 Lina	 soltó	 otro	 grito	 de

espanto,	estridente,	tras	la	barrera	formada	por	sus	manos	que	se	acababa	de	llevar	a
la	boca	al	descubrir	entre	las	piedras	del	camino	los	cuerpos	enmarañados	de	Munia	y
Enguerrand.	 Lina	 dio	 un	 paso	 atrás,	 tropezó	 y	Catarina,	 que	 caminaba	 tras	 ella,	 la
atrapó	en	el	último	instante.

—Ya	te	lo	había	dicho,	prima,	tenías	que	haberme	dejado	ir	sola	—refunfuñó	la
cabrera	mientras	Lina,	temblando	de	emoción,	recuperaba	el	equilibrio.

—Allí…	El…	EL.	d…	dia…	El	diablo…
—No	 hay	 peligro,	 sólo	 sale	 de	 noche	 —se	 burló	 Catarina	 siguiendo	 con	 la

mirada,	sin	embargo,	y	por	reflejo,	el	índice	extendido	de	Lina.
Se	quedó	inmóvil.	Se	santiguó.	Y	acto	seguido	se	precipitó	hacia	allí.

A	los	niños	más	pequeños,	ignorantes	de	la	noche	que	los	adultos	habían	vivido,
se	les	había	encargado	que	vigilaran	el	rebaño	en	la	otra	ladera	de	la	colina.	A	veces,
sus	estallidos	de	risa	resonaban	alegres	por	encima	de	los	balidos	y,	 llevados	por	la
brisa,	 hacían	 entrar	 en	 la	 pinnettu,	 con	 los	 cálidos	 rayos	 del	 sol,	 un	 soplo	 de	 vida
sobre	el	silencio	que	allí	se	había	instalado.

—¿En	verdad	no	lo	recordáis?	—insistió	Catarina	llenando	uno	tras	otro	los	dos
vasos	de	arcilla	que	había	puesto	ante	ellos.

—Nada	—aseguró	Enguerrand	frotándose	el	cráneo.
Sufría	 una	 conmoción,	 le	 había	 dicho	 la	 cabrera.	 Probablemente,	 una	 piedra	 le

había	golpeado	en	la	nuca	y	lo	había	dejado	sin	sentido.	Sin	embargo,	y	a	pesar	del
agujero	negro	que	oscurecía	su	conciencia,	no	lograba	admitirlo.	Se	veía	abrazando	a
Munia,	recordaba	el	tintineo	de	la	espada	sobre	la	roca	cuando	la	dejó	caer,	pero	tenía
la	 confusa	 sensación	 de	 que	 habían	 sucedido	 otras	 cosas.	 Al	 igual	 que	 él,	 Munia
meneó	 la	 cabeza.	 Padecía	 los	 mismos	 síntomas	 y	 había	 conservado	 los	 mismos
recuerdos.	Y	compartía	la	misma	intuición.

Sentada	frente	a	ellos,	al	otro	lado	de	la	mesa,	Lina	se	restregaba	las	manos.
—Sea	lo	que	sea,	habéis	salido	vivos	de	ésta,	 lo	que	no	es	el	caso	de	ese	pobre

asno.	Le	oímos	bramar	a	pesar	del	tumulto.	¡Oh,	Jesús!,	si	hubiera	tenido	el	valor…
—Hubieras	 muerto	 también	 —dijo	 fríamente	 Catarina	 dirigiendo	 una	 mirada

recelosa	a	los	dos	extranjeros	que	bebían	con	pequeños	sorbos	y	sin	hacer	muecas	de
asco	la	amarga	tisana.
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La	 había	 preparado	 con	 agua	 bendita.	 «Si	 son	 demonios,	 la	 vomitarán	 y	 se
retorcerán	 hasta	 regresar	 al	 infierno»,	 pensaba	 día	 achicando	 los	 ojos.	 Porque,	 al
contrario	que	Lina,	Catarina	no	 creía	 en	 los	milagros.	Nunca	había	visto	uno	en	 la
landa	en	las	noches	de	luna	llena.	Jamás.	Quien	la	cruzaba,	moría.	Así	era	desde	que
aquella	tierra	conoció	a	los	gigantes.	Desde	que	ella	vivía	cerca	de	los	muertos,	para
oírles	gemir	y	para	enfrentarse	a	ellos.	Si	aquellos	dos	habían	logrado	escapar,	tenía
que	haber	una	razón.

Munia	dejó	el	vaso	sobre	la	mesa	y,	a	pesar	de	su	mirada,	trató	de	sonreír.
—Tomaría	un	poco	más,	si	aún	queda.
Los	ojos	de	Catarina	se	achicaron	aún	más.
—¿Estáis	segura?
—Por	supuesto.	Me	sienta	bien.
Catarina	vació	el	bote.	O	bien	el	diablo	se	burlaba	de	ella	o	había	que	admitir	que

Dios	en	persona	había	protegido	a	aquellas	gentes.
—Esta	noche	os	quedaréis	encerrados	—decidió.
—Es	inútil,	no	volverán…
Se	 miraron	 con	 sorpresa.	 Las	 mismas	 palabras.	 La	 misma	 certidumbre.	 En	 el

mismo	instante.	La	mirada	de	Catarina	fue	de	uno	a	otro.	Alertada	por	los	llantos	que
traía	la	brisa,	Lina	se	puso	en	pie	para	asomarse	precipitadamente	a	la	ventana	que	ya
no	tenía	los	gruesos	postigos	interiores.

—El	nuraga	—murmuró	Munia.
—El	nuraga	—aprobó	Enguerrand.
—¿Qué	 sucede	 con	 el	 nuraga?	—Se	 impacientó	 Catarina,	 incomodada	 por	 un

largo	escalofrío	helado	que	le	recorría	las	dorsales.
Presa	súbitamente	de	una	intensa	emoción,	Munia	cogió	los	dedos	de	Enguerrand.
—¿Recuerdas	haber	ido	allí?
—Si	 así	 fuera,	 ¿por	 qué	 tendría	 este	 bulto	 en	 la	 cabeza?	 ¿Por	 qué	 estábamos

inconscientes	en	el	mismo	lugar	donde	nos	habíamos	ojos	reunido?
—¿Era	 el	mismo	 lugar?	—insistió	Munia	 indiferente	 a	Catarina,	 que	 la	miraba

intensamente	y	a	Lina,	que	volvía	aliviada	tras	comprobar	que	de	nuevo	se	oían	risas.
—Tu	misma	has	recogido	mi	espada…
—Es	cierto	—consintió	Munia	a	su	pesar—.	Por	un	instante	hubiera	jurado	que…
—Hemos	debido	de	soñar	—concluyó	Enguerrand.
No	 vomitaban,	 pero	 estaban	 poseídos.	 Catarina	 estaba	 convencida	 de	 ello.

Quedaba	por	averiguar	por	qué	y,	sobre	todo,	si	los	demonios	les	habían	abandonado
ya.	 A	 grandes	males,	 grandes	 remedios,	 decidió.	 Volviéndoles	 la	 espalda,	 correteó
como	 un	 ratoncillo	 hasta	 su	 cama,	 alzó	 el	 colchón	 y	 rebuscó	 a	 la	 altura	 de	 la
almohada.

—¿Y	las	especias?	—preguntó	Enguerrand	para	volver	a	la	realidad.
—Dos	 de	 los	 barriletes	 están	 intactos,	 el	 tercero	 está	 resquebrajado	 pero	 es

recuperable.	Mis	dos	hijos	mayores	se	ocupan	de	 repararlo.	En	cuanto	al	último,	al
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reventar	 sobre	 la	 roca	probablemente	cuando	el	animal	cayó	de	costado,	el	 tornado
dispersó	 su	 contenido	 —enumeró	 Lina	 desolada	 antes	 de	 exclamar	 un	 «¡oh!»	 de
sorpresa.

Munia	 y	 Enguerrand	 se	 volvieron	 y,	 a	 su	 vez,	 descubrieron	 a	 Catarina	 que	 les
amenazaba	armada	del	crucifijo	que	había	recuperado.

Munia	fue	la	primera	en	reaccionar.	Entre	la	risa	y	el	respeto.
—Por	 lo	 que	 me	 contasteis	 ayer	 comprendo	 vuestra	 inquietud,	 Catarina.	 ¿Qué

queréis	que	hagamos?
—Besad	la	cruz	—ordenó	la	sarda,	con	mirada	recelosa.
—No	iréis	a	pensar	que…	—Se	enfurruño	Enguerrand	antes	de	satisfacer	la	muda

suplica	de	su	esposa,	que	ya	se	había	puesto	en	pie.
—¿Y	ahora?	—preguntó	tras	obedecer.
Algo	más	 tranquila	al	ver	que	ni	uno	ni	otra	habían	desaparecido	convertido	en

huma,	 Catarina	 les	 pellizcó	 la	 mejilla	 derecha	 y	 la	 aneó	 una	 patada	 en	 la	 tibia
mientras	soltaba	por	la	boca	incomprensibles	hechizos,	y	acto	seguido	se	plantó	ante
ellos,	con	los	puños	en	sus	caderas	huesudas,	indiferente	a	sus	muecas	de	dolor	y	a	la
risa	alocada	de	Lina,	alzó	el	mentón.

—Ahora	—dijo	ella,	altiva—,	¡iremos	al	nuraga!
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Capítulo	30

Espontáneo	 e	 impulsivo.	 De	 ese	 humor	 estaba	 Cem	 mientras	 espoleaba	 a	 su
caballo	al	galope	por	los	senderos	del	bosque,	protegiéndose	de	los	matorrales	y	las
ramas	bajas	con	una	gimnasia	que	mantenía	todos	sus	sentidos	en	alerta.	Una	mirada
furtiva	 por	 encima	 el	 hombro.	 Nasuh	 se	 esforzaba	 en	 no	 perderle	 de	 vista	 y,	 sin
embargo,	pensó	Cem	sin	aminorar	el	paso,	el	chelebi	tenía	fama	de	ser	un	admirable
jinete.	 Se	 echó	 a	 reír	 al	 viento.	 El	 amor	 le	 daba	 alas.	 Se	 sentía	 como	 un	 águila
planeando	 sobre	 las	 cimas,	 en	 la	 vertical	 del	 mundo,	 dominando	 las	 miserables
circunvoluciones	 humanas	 con	 pronunciado	 desprecio.	 Libre.	 Sí,	 por	 primera	 vez
desde	hacía	mucho	tiempo	volvía	a	saborear	la	ebriedad.	De	hora	en	hora,	de	minuto
en	minuto,	 de	 segundo	 en	 segundo,	 todo	 cuanto	 le	 rodeaba	 se	 coloreaba,	 como	 si
aquella	 luz	 interior	 lo	 iluminara	 todo	 a	 su	 alrededor.	 Tierra	 y	 cielo	 confundidos,
devorados	por	la	carrera.	Los	verdes	le	parecían	más	intensos,	los	azules	más	vivos,
los	 amarillos,	 los	 rojos	más	 especiados.	 Incluso	 los	 perfumes	que	 la	 tierra	 sedienta
había	 restituido	 tras	 la	 breve	 tormenta	 de	 la	 noche	 eran	 más	 olorosos.	 No	 era
felicidad,	no.	La	felicidad	era	una	engañifa	de	la	que	había	aprendido	a	desconfiar.	La
felicidad	 consistía	 en	 retener	 entre	 sus	 dedos	 un	 momento	 perfecto.	 Y	 aquél	 aún
estaba	 incompleto,	 seguiría	 estándolo	 hasta	 que	 no	 se	 hallara	 ante	 Hélene	 de
Sassenage	y	pudiera	verificar	si	sus	sentimientos	eran	compartidos.

Con	el	busto	pegado	a	la	crin,	taloneo	a	su	caballo,	aunque	era	consciente	de	que
no	podía	 correr	más.	Qué	 importaba.	Gozaba	 del	 poder	 de	 devorar	 el	 tiempo	y	 las
distancias.	Aquel	 30	de	mayo,	Cem	el	 guerrero,	Cem	el	 sultán	destronado,	Cem	el
cautivo	no	era	más	que	el	Zizimi	de	su	madre.	Un	poeta	que	se	 llenaba	los	ojos,	 la
nariz	y	el	corazón	de	la	emoción	de	la	que	había	sido	privado	tanto	tiempo.

Si	sólo	hubiera	dependido	de	ella,	Philippine	no	habría	dudado	en	arremangarse
las	 enaguas	 para	 montar	 como	 un	 hombre.	 En	 aquella	 posición	 que	 la	 vestimenta
obligaba	a	adoptar	a	 las	damas,	no	iba	lo	bastante	deprisa.	¿Aún	estaría	allí	Cem	si
llegaba	 tarde?	 Tras	 ella,	 Algonde	 vigilaba	 los	 márgenes	 del	 camino	 con	 aire
falsamente	despreocupado.	Al	no	haber	visto	a	Louis	en	el	castillo,	ambas	estaban	en
guardia.	 Podía	 surgir	 en	 cualquier	 momento	 del	 camino	 que	 conducía	 a
Rochechinard,	 del	 que	 se	 dirigía	 a	 la	Bourne	 o	 de	 los	 bosques	 de	 los	 alrededores.
Philippine	 hubiera	 preferido	 mil	 veces	 saber	 dónde	 estaba	 aunque	 ni	 siquiera	 su
criado,	 aquél	 cuya	 complicidad	 se	 había	 ganado	 la	 víspera,	 no	 se	 lo	 había	 sabido
decir.	Louis	había	desaparecido	al	alba.	Habían	podido	comprobarlo.	Su	caballo	no
estaba	en	el	establo.	Aquella	silenciosa	amenaza	pesaba	sobre	ellas	y	las	obligaba	a
avanzar	 a	 paso	 lento	para	mantener	 la	 apariencia	de	que	 se	 trataba	de	un	paseo.	Y
Philippine	de	Sassenage	hervía	en	su	 interior	mientras	 repartía	 sonrisas	y	 saludos	a
los	plebeyos	con	los	que	se	cruzaban	y	la	saludaban.
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El	sol	había	alcanzado	su	cénit.	Mediodía.	Cem	era	puntual.	Recorrió	el	claro	con
la	 mirada.	 Era	 el	 primero.	 ¿El	 único?	 Una	 punzada	 en	 el	 corazón.	 Sosegó	 su
impaciencia	desmontando	del	caballo,	que	espumeaba	por	los	ollares.	Arrugando	los
labios,	 el	 caballo	 relinchó	 y	 Cem	 soltó	 la	 brida.	 Al	 reconocer	 el	 lugar,	 el	 animal
dirigió	sin	titubear	sus	pasos	hacia	el	manantial	que	murmuraba.

Con	 un	 galope	 perfectamente	 controlado,	 el	 alazán	 de	 Nasuh	 se	 detuvo	 a	 su
altura.	El	chelebi	desmontó.

—¿Aquí	fue	donde	te	separaste	de	Huchang?	—preguntó	dándole	una	palmada	al
animal	en	el	trasero	para	darle	libertad.

Cem	 asintió	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza,	 con	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 por	 su
impaciencia	y	por	el	recuerdo	de	su	compañero.	Por	seguridad,	cuando	se	hallaban	en
Rochechinard	nunca	lo	evocaban.

—No	hay	noticias	suyas.
—¿Y	cómo	podría	hacértelas	llegar?
Cem	 cruzó	 las	manos	 a	 la	 espalda	 para	 temperar	 su	 nerviosismo	 y	 comenzó	 a

recorrer	el	espacio	estrecho	e	irregular	del	claro,	en	cuyo	lindero	los	pájaros	habían
comenzado	a	trinar	de	nuevo	una	vez	sobrepuestos	de	la	angustia	de	su	intempestiva
intrusión.

—A	veces	me	pregunto	si	fue	una	buena	idea.	Una	vez	convertida	al	cristianismo,
Munia	 puede	 estar	 en	 cualquier	 sitio.	En	 cualquier	 sitio	 salvo	 en	Egipto,	 adonde	 d
creía	que	había	regresado.

Nasuh	dibujó	una	sonrisa,	mostrando	una	hilera	de	dientes	de	un	blanco	como	la
leche	que	su	tez	oscura	hacia	aún	más	deslumbrantes.

—Si	 trata	 de	 perjudicarte,	 sus	 intereses	 la	 habrán	 llevado	 a	 allí,	 Zizim.	Vamos
amigo	mío,	mi	príncipe.	Nada	de	tristeza	en	un	día	como	hoy.	Escucha…

El	corazón	de	Cem	brincó	en	su	pecho.	Abrazó	espontáneamente	a	Nasuh	antes
de	dejar	que	se	reuniera	con	los	caballos	rápidamente.	Dos	caballos	se	aproximaban.

—Es	él	—gimió	Philippine,	a	punto	de	desfallecer	sobre	su	silla	al	distinguir	 la
silueta	con	turbante	del	príncipe	entre	los	claros	de	los	últimos	árboles	y	matorrales.

Se	volvió	hacia	Algonde.
—¿Cómo	estoy?
Algonde	tuvo	ganas	de	reír,	pero	se	contuvo.
—Pálida.
Philippine	tiró	de	la	brida	y	barrió	el	suelo	con	la	mirada,	angustiada.
—¡Oh,	Dios	mío,	Dios,	mío,	Algonde!	Rápido,	frótame	las	mejillas	con	ortigas.
Enternecida,	Algonde	se	puso	a	su	altura.
—Aquí	 no	 hay	 ortigas.	 Si	 quieres	 darles	 color;	 pellízcatelas,	 pero	 creo	 que	 eso

está	 de	 más.	 Estás	 magnífica	 por	 la	 propia	 emoción	 que	 sientes	 y	 que	 tan	 bien
conozco,	querida	y	se	por	haberla	catado	hasta	qué	punto	basta	para	excitar	a	quienes
te	aman.	Venga,	vamos,	Se	impacienta.
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—¿Eso	crees?	—Se	estremeció	Philippine,	tratando	de	entrever	el	claro.
Cem	había	desaparecido.
Por	toda	respuesta,	Algonde	palmeó	la	grupa	de	su	caballo.

Temblaba.	Él,	 que	 sin	 pestañear	 había	 conducido	 a	 un	 ejército	 a	 la	 batalla,	 que
había	 seccionado	cabezas	y	miembros,	que	había	 rozado	 la	muerte	mil	veces	y	mil
veces	la	había	burlado,	temblaba	ante	aquella	mujer	que	franqueaba	el	arco	que	dos
fresnos	cual	columnas	de	corteza,	formaban	entre	los	helechos.	Altas	y	despedazadas,
las	plantas	de	un	verde	profundo	barrían	con	sus	hojas	la	inmaculada	seda	de	su	larga
falda,	como	innumerables	dedos	que	él	hubiera	deseado	poseer	para	adivinar	la	grácil
redondez	de	su	pantorrilla.	Sacó	pecho	para	evitar	el	vértigo	y,	embarazado	por	sus
manos	 ávidas	 de	 caricias,	 se	 llevó	 una	 al	 cinturón	 de	 tela	 que	 ceñía	 su	 pantalón
abombachado	en	 la	cintura	y	 la	otra	a	 la	empuñadura	de	su	cimitarra.	Así	plantado
como	un	joven	tronco	en	aquel	bosque	donde	nadie	podía	sorprenderles,	la	dejó	que
se	acercara	a	él	al	paso	de	su	caballo,	cuando	hubiera	deseado	correr	hacia	ella.	Era
incapaz	 de	 hacerlo.	 Como	 aquella	 vez	 en	 que	 la	 había	 perseguido	 y	 cuando,
subyugado	por	su	belleza	en	el	momento	en	que	ella	se	volvió	hacia	él,	se	detuvo	en
mitad	del	camino,	aturdido.

En	la	punta	de	su	tocado	azul	que	llevaba	atado	bajo	el	mentón	por	una	cinta	del
mismo	tono,	lucía	un	velo	de	seda.	«Lo	ha	elegido	a	tono	con	el	color	de	mis	ojos»,
se	emocionó	pretenciosamente.	Se	sintió	 tan	 liviano	como	aquel	chal	de	bruma	que
bailaba	alrededor	de	ella	y	daba	la	fugaz	impresión	de	que	su	cabellos	recogidos	en
trenzas	por	encima	de	sus	orejas	trataran	de	escapar.

Philippine	detuvo	a	su	yegua	a	unos	pasos	de	él.	Cuánto	hubiera	deseado	que	en
aquel	 instante	 Algonde,	 en	 lugar	 de	 haberse	 dirigido	 discretamente	 hacia	 el
manantial,	 se	hallara	allí	para	serenar	el	 tumulto	que	se	desataba	en	su	 interior.	No
podía	 acercarse	más	 a	 él	 sin	 desfallecer.	 ¿Era	 eso	 el	 amor?	 ¿Aquella	 sensación	 de
dejar	 de	 pertenecerse	 a	 una	 misma?	 ¿De	 ser	 alienada	 por	 una	 fuerza	 exterior	 que
eliminaba	toda	razón	o	control?	Si	le	hubieran	anunciado	que	había	llegado	su	última
hora	no	se	habría	conmocionado	tanto.	A	la	par,	reafirmándose	en	su	porte,	se	negaba
a	mostrarlo	y	se	contentó	con	aquella	sonrisa	tan	dulce	que	sabía	que	era	el	reflejo	de
su	corazón,	mientras	su	alma	entera	basculaba	entre	la	guerra	y	la	paz.

«¡Vamos	Cem,	 ten	valor,	 qué	diablos!»,	 se	ordenó	 a	 sí	mismo.	Ayer	había	 sido
más	fácil.	En	medio	de	todos,	a	pesar	de	la	sorpresa.	Ya	se	habían	juzgado	el	uno	al
otro.	Aguardaban.	Se	esperaban.	¿Qué	sucedía?	La	timidez	jamás	había	arado	la	tierra
baldía	 de	 sus	 pensamientos.	 Era	 un	 guerrero.	 ¿Iba	 a	 quedarse	 allí	 pasmado?
Obligándose	a	ello,	avanzó.

Con	un	nudo	en	la	garganta,	dirigiendo	a	sus	ojos	su	mirada	apenas	maquillada,
se	apoyó	en	aquel	puño	que	él	 le	ofrecía	para	desmontar,	se	deslizó	de	 la	silla	y	se
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turbó	 al	 contacto	 de	 la	 camisa	 contra	 su	 corsé,	 y	 cuando	 él	 se	 apartó,	 como	 si	 él
mismo	se	hubiera	quemado	con	aquella	proximidad,	no	supo	si	 se	sentía	aliviada	o
desolada.

Se	 aclaró	 la	 voz.	Hablar,	 para	 no	 abrazarla.	Besarla.	Volver	 a	 lo	 esencial.	A	 la
sórdida	realidad,	para	así	preservar	el	sueño	de	su	Presencia.

—¿Habéis	vigilado	que	no	os	siguieran?
—Louis	estaba	ausente	cuando	he	salido	de	La	Bâtie.
El	señor	de	Montoison	le	esperaba.	Tras	vuestra	marcha	ayer,	ese	gallo	se	jactaba

tanto	de	vuestro	consentimiento	que	le	gran	prior	se	vio	obligado	a	llamarle	al	orden
y	a	la	discreción	por	respeto	a	los	votos	que	aún	no	ha	roto.	Parece	que	la	derogación
que	espera	se	demora	más	de	lo	que	querría.

—Es	una	suerte	para	nos…
Se	mordió	el	labio.	Lapsus.	¿Debía	rectificar	por	un	singular?	Tras	bajar	la	vista,

sonrojada,	 volvió	 a	 mirarle.	 Él	 le	 sacaba	 una	 cabeza,	 por	 lo	 menos.	 Sonreía,
iluminado	por	un	rayo	de	sol	que	caía	oblicuo	sobre	sus	pómulos	altos	e	 iluminaba
aún	más	el	azul	de	su	mirada,	jamás	había	visto	unos	ojos	de	aquel	color	de	aquella
preciosa	 profundidad,	 de	 aquella	 intensidad.	 Dejó	 en	 suspenso	 aquel	 esbozo	 de
complicidad.

—Paseemos	un	poco,	¿os	apetece?
Ella	asintió.	Caminar,	 sí.	A	su	 lado.	Lejos	de	Philibert	de	Montoison,	de	Louis.

Lejos	de	todo	y	de	todos.	Él	acomodó	su	paso	al	suyo.	Una	mirada	al	manantial	antes
de	alejarse	con	él	hacia	el	bosque.	Sentada	en	una	roca,	a	la	sombra,	cerca	de	Nasuh,
Algonde	 conversaba.	 Su	 voz	 salpicada	 a	 veces	 por	 una	 risa	 cantaba	 la	 plenitud	 de
haber	recuperado	a	Mathieu	mediante	las	banalidades	que	intercambiaban.	El	chelebi
le	hablaba	de	 su	país,	Philippine	estaba	 segura	de	ello.	El	aprecio	entre	ellos	había
surgido	muy	rápido.	¿Le	había	dicho	ella	que	estaba	prometida?

—Os	 veo	 pensativa,	 dulce	 amiga…	 ¿Acaso	 dudáis	 de	 la	 discreción	 de	 esa
doncella	que,	hasta	donde	alcanzo	a	juzgar,	ha	hecho	feliz	a	mi	compañero?

—En	absoluto,	príncipe.	Algonde	me	es	tan	fiel	como	Nasuh	os	es	leal.	Y	es	a	la
única	a	la	que	sin	duda	confiaría	mi	vida	si	tuviera	que	hacerlo.

Él	se	detuvo,	repentinamente	serio,	y	la	miró.
—Ayer	 ordené	 a	 mi	 hermano	 de	 leche	 que	 os	 siguiera.	 Hubiera	 intervenido	 si

Philibert	 de	Montoison	hubiese	 tratado	de	deshonraros.	Me	 transmitió	 sus	 abyectas
palabras	y	sé	que	el	nombre	de	Algonde	fue	pronunciado.	¿No	es	aquélla	a	la	que	el
caballero	quería	envenenar	lentamente?

—Así	es.
—Gracias	 a	 un	 elixir,	 príncipe,	 que	 una	 bruta	 de	 nuestras	 tierras	 de	 Sassenage

confío	a	su	madre	para	salvarla.
Cem	se	quedó	sin	aliento.	El	calor	intenso	y	zumbón	se	le	metía	por	las	orejas.
—¿Qué	os	sucede?	—Se	asustó	Philippine	ante	la	evidencia	de	su	turbación.
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—¿Visteis	la	damajuana	que	contenía	el	elixir?
Tema	 los	 ojos	 desorbitados	 como	 un	 animal	 perseguido	 y	 Philippine	 trató	 de

serenarlo	con	una	mano	sobre	su	puño.
—La	vi,	sí.	¿Por	qué	es	tan	importante,	príncipe?	Me	asustáis…
—Describídmela,	os	lo	ruego.	Tal	vez	mi	vida	vaya	en	ello.
—Piramidal,	de	cristal	azul…
—…	con	una	redecilla	de	plata	en	tres	de	sus	caras	—concluyó	él	cogiéndola	de

la	mano.
—En	efecto,	con	una	redecilla	de	plata.	¿Cómo	podéis	saberlo?
Philippine	estaba	perpleja,	desconcertada.	Turbada.	Y	tranquila	por	fin	al	ver	que

la	expresión	de	Cem	cobraba	vida	de	nuevo.	Fue	aún	con	voz	alterada	que	le	explicó:
—Esa	damajuana…	ese	elixir…	me	 fue	entregado	en	Anatolia	por	una	bruja…

cuando	me	disponía	a	combatir	a	mi	hermano	al	 frente	de	mi	ejército,	para	que	me
curara	del	veneno	con	el	que	esperaba	asesinarme.

—Vamos,	príncipe,	no	puede	tratarse	de	la	misma.
Se	 llevó	a	 los	 labios	aquella	mano	que,	en	 la	suya,	había	comenzado	a	 temblar.

Tantas	esperanzas	recobradas.
—Sí	 querida,	 dulce	 Hélène.	 Una	 de	 mis	 esposas	 me	 la	 robó	 hace	 unos	 meses

antes	de	traicionarme	y	de	que	fuera	expulsada.
Philippine	dio	un	pequeño	grito	de	sorpresa.
—La	 primera	 vez	 que	 nos	 vimos,	 aquí…	 Cuando	 peleasteis	 y	 luego	 vuestro

compañero	se	marchó,	fue	a	causa	de	eso,	¿verdad?
Se	sorprendió.
—Sí,	no	pensaba	que	hubierais	asistido	a	nuestra	disputa.
—Os	pido	que	me	perdonéis,	príncipe,	 iba	a	abrevar	mi	caballo	en	el	manantial

cuando	os	vi	saltar	del	vuestro.	Unos	instantes	después	peleabais.	Y…
Ella	 bajó	 la	 vista	 para	 protegerse	 de	 la	 turbación	 que	 aquel	 recuerdo	 había

despertado.	El	bosque	se	cernía	sobre	ellos.	Su	voz	se	volvió	murmullo.
—Hubiera	 debido	 dar	 media	 vuelta.	 Estaba	 fascinada.	 Quería	 saber	 quién	 de

ambos	ganaría.	Y	luego…
Él	se	aproximó	y	se	 llevó	al	corazón	aquella	mano	delicada	que	mantenía	en	 la

suya.
—¿Luego…,	señorita	Hélène?
Las	imágenes	acudían	en	tropel	a	su	mente	y	no	trataba	de	rechazarlas.	Tampoco

la	emoción	que	le	provocaba	un	nudo	en	la	garganta	al	contacto	de	aquellos	latidos
desacompasados	bajo	su	palma	extendida.	Una	confesión	que	lo	explicara	todo.	Una
confesión	que	los	uniera	para	siempre.

—…	El	crujido	de	vuestro	hombro.	El	dolor	en	vuestro	rostro.	Vuestro	coraje.	La
reacción	 de	 Huchang	 cuando	 le	 desafiasteis.	 Vuestra	 inconsciencia.	 Estaba
conmocionada.

Por	 fin	osó	 alzar	 la	 vista.	Los	ojos	de	 él	 le	 transmitieron	 tanto	 amor	 como	ella
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misma	sentía.
—Sólo	 me	 armé	 de	 valor	 para	 partir	 cuando	 me	 tranquilizó	 la	 serenidad	 de

vuestro	rostro	una	vez	Huchang	se	hubo	marchado.	Al	oír	vuestro	caballo	detrás	del
mío,	comprendí	que	aquello	que	había	sorprendido	a	mi	pesar	debía	de	ser	un	secreto
a	 cualquier	 precio.	 No	 os	 hubiera	 traicionado,	 Cem,	 pero	 la	 violencia	 de	 vuestro
duelo	y	vuestra	determinación	al	perseguirme…	me	dieron	miedo,	lo	confieso.

—Os	busqué	en	La	Bâtie	el	día	de	la	captura	del	ciervo.
—¿Para	hacerme	callar?
Él	sonrió.
—Sí.	Para	haceros	callar…
La	atrajo	hacia	él	sin	que	ella	hallara	fuerzas	para	resistirse,	con	un	beso…
Ella	aguardó.	Él	se	contentó	bebiendo	sus	labios	con	una	mirada	insaciable	antes

de	proseguir,	con	el	aliento	entrecortado.
Soy	musulmán	y	vos	cristiana.	¿Acaso	podría	ni	siquiera	soñar	con	ello?
—El	Dios	de	los	cristianos	nunca	ha	prohibido	amar…
—La	verdad	es	que	el	de	los	musulmanes	tampoco.
Se	rozaron	los	labios,	con	los	ojos	cerrados,	los	alientos	entremezclados	antes	de

derribar	 las	 barreras	 de	 las	 conveniencias	 y	 la	 religión	 con	 el	 ardor	 de	 un	 beso
vertiginoso.
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Capítulo	31

Todo	 estaba	 allí,	 como	en	 sus	 recuerdos	 recobrados.	El	 largo	palillo,	 la	 sala	 en
forma	de	estrella,	la	estela.	Sin	embargo,	tuvieron	que	rendirse	a	la	evidencia	de	que
habían	descendido	al	nuraga	en	sueños	y	de	allí	habían	accedido	a	 la	 tumba	de	 loe
gigantes.	Tras	cruzar	la	puerta	de	piedra,	las	telarañas	tejidas	de	un	muro	al	otro	les
cortaron	el	paso	y	 se	vieron	obligados	a	desgarrarlas.	Los	 jirones	de	 las	mismas	se
ennegrecieron	con	la	llama	de	las	antorchas	de	las	que	se	habían	provisto	y	avanzaron
hasta	llegar	al	centro	de	la	tumba,	prestando	atención	a	los	centenares	de	arácnidos.
Si	hubieran	estado	allí	la	noche	antes,	el	paso	delante	de	ellos	no	habría	tenido	aquel
aspecto.	Sin	embargo,	Munia	seguía	perpleja.

Pasó	 de	 nuevo	 la	 mano	 por	 una	 de	 las	 paredes	 circulares.	 No	 tenía	 ninguna
aspereza	 particular.	 Ni	 un	 mecanismo.	 Ni	 una	 sala	 secreta.	 Tampoco	 había	 una
abertura	piramidal	en	el	monolito	que	llegaba	hasta	el	techo	de	la	bóveda.	El	granito
parecía	tallado	en	un	solo	bloque.

—¿Tiene	 alguna	 explicación,	 Catarina?	 —preguntó	 Enguerrand	 botándose	 la
barba	negra	que	florecía	en	su	mentón	desde	que	dejaron	la	costa.

La	cabrera	no	había	dicho	palabra	hasta	entonces.	Sus	ojos	se	habían	contentado
con	 observar	 sus	 reacciones	 mientras,	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas,	 redescubrían	 el
aspecto	y	compartían	 imágenes	y	emociones.	Desconfiada	como	Lina,	que	se	había
negado	 a	 acompañarles,	mantenía	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 crucifijo	 de	madera
que	se	había	llevado	consigo.

—Ninguna.
Munia	giró	sobre	sí	misma	antes	de	dirigir	de	nuevo	la	mirada	a	la	estela.
—Todo	 se	parece	 tanto	y	 a	 la	vez	es	un	diferente.	 ¿Existen	otros	 lugares	 como

éste?
Catarina	se	rió.
—Centenares.	¿No	habéis	pasado	junto	a	ellos	a	lo	largo	del	camino?
Munia	evitó	enojarse	por	el	altivo	cinismo	del	que	la	sarda	hacía	gala	desde	que

entraran	allí	y	prosiguió:
—Seguro,	pero	¿el	interior	es	idéntico?
Catarina	se	encogió	de	hombros.
—¿Cómo	voy	a	saberlo?	Hasta	ahora	nunca	había	profanado	una	tumba.	Y	podéis

creerme,	si	no	hubiera	temido	que	os	poseyera	el	diablo	y	se	burlara	de	mí,	me	habría
ahorrado	la	visita.

Enguerrand	se	enfurruñó.
—¡No	me	digáis	que	aún	pensáis	que	estamos	poseídos!
—No	lo	digo.
Él	te	ofendió.
—¿Qué	más	queréis?	 ¿Que	nos	 dejemos	 emparedar	 vivos	 en	 esta	 estancia	 para

demostraros	lo	contrario?

www.lectulandia.com	-	Página	213



—Si	lo	proponéis…	—le	respondió	con	frialdad	la	sarda.
Aligerando	 la	 atmosfera,	 la	 risa	 de	Munia	 rebotó	 en	 los	muros	 abovedados,	 la

llama	de	su	antorcha,	al	acercarla	a	 la	estola,	 acababa	de	desvelar	el	dibujo	de	una
pirámide	 en	 el	 centro	 de	 un	 círculo,	 tan	 leve	 sobre	 la	 piedra	 que	 no	 podía	 verse	 a
primera	vista.

—Vamos,	¡ya	basta!
En	unos	pasos,	con	el	bajo	de	su	vestido	arrastrado	por	el	suelo	de	tierra	batida,	se

plantó	ante	Catarina,	que	les	cortaba	la	salida.
Estoy	segura	de	que	sabéis	perfectamente	lo	que	nos	sucedió.	Ni	Dios	ni	diablo,

sino	 un	 secreto	 que	 debéis	 guardar	 en	 este	 lugar	más	 seguro	 que	 vuestras	 propias
cabras.

Catarina	 no	 pestañeo.	 Sorprendida	 por	 la	 firmeza	 de	 su	 esposa,	 Enguerrand	 se
había	aproximado	a	su	vez.

—Muy	bien	—decidió	Munia—.	Sin	duda,	para	que	reine	la	confianza,	debemos
deciros	toda	la	verdad.

Le	 entregó	 la	 antorcha	 a	 Enguerrand,	 se	 aparró	 y	 de	 sus	 enaguas	 sacó	 la
damajuana	de	vidrio	azul.	La	mostró	en	su	palma	abierta	ante	los	ojos	de	la	sarda.

—La	profecía…	Es	la	llave	de	la	profecía.
Sobrecogida,	Catarina	dejó	caer	el	crucifijo	sobre	el	polvo	milenario.

Habían	 retomado	 el	 camino.	No	osaban	 ya	mirarse,	 ni	 rozarse	 siquiera	 para	 no
ceder	al	impulso	de	echarse	de	nuevo	uno	en	brazos	del	otro.	Y	sin	duda	de	cometer
lo	irreparable.	No	podía	ser.	Cem	fue	el	primero	en	apartarse.	No	estaba	en	Anatolia
junto	a	una	de	sus	mujeres.	No	podía	tumbarla	sobre	la	hierba	como	a	una	esclava	y
ceder	a	sus	pulsiones.	Ceder	a	su	amor.	Allí	las	cosas	no	eran	tan	sencillas.	Después
de	 aclararse	 la	 voz	 con	 un	 carraspeo,	 la	 había	 asido	 del	 brazo	 para	 conducirla	 al
centro	del	claro,	hacia	Nasuh	y	Algonde.	Para	protegerse	con	su	presencia.

Philippine	estaba	tan	turbada	que	si	Cem	no	le	hubiera	ofrecido	el	brazo	para	que
ella	se	asiera	con	sus	dedos	temblorosos,	habría	sucumbido	al	vértigo.	Habitado	por
los	 trinos	 y	 cantos	 de	 los	 pájaros	 y	 por	 las	 voces	 familiares	 de	 sus	 compañeros,	 el
silencio	que	se	había	instalado	entre	ambos	les	parecía	muy	prometedor.	Su	corazón
se	hinchió.

—Es	tan	dulce	este	momento	que	desearía	que	no	acabara	nunca,	príncipe.
—Os	lo	ruego,	llamadme	Zizim.
—Zizim	 —repitió	 ella,	 ligera	 y	 curiosa,	 dirigiéndole	 una	 mirada	 de	 reojo,	 la

primera	después	de	su	beso.
—Es	el	mote	que	me	puso	mi	madre	cuando	era	pequeño.	Canta	en	mi	corazón,

como	para	vos	el	nombre	de	Hélène.	Y	como	vos,	así	me	llaman	mis	íntimos.
Ella	se	estremeció.
—¿También	vuestras	esposas?
Acarició	 los	 dedos	 temblorosos,	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 Aquel	 súbito
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aguijón	de	celos,	provocado	por	su	nueva	relación,	fortalecía	ésta	aún	más	si	cabe.
—No	os	preocupéis	por	ellas.	Hélène.	En	mi	país	es	normal	poseer	un	harén.
—Pero	ante	los	ojos	de	Dios	es	una	barbaridad.
Él	se	acercó	a	un	árbol	próximo	y	se	apoyó	en	él,	permitiendo	que	ella	se	sentara

en	una	piedra	lisa	alzada,	vuelta	hacia	él	con	su	falda	extendida	aún	más	tornasolada
gracias	a	la	intensidad	del	color	de	los	helechos	que	la	acariciaban.

—¿Las	amáis?	—preguntó	ella,	adivinando	que	evitaba	alzar	entre	ellos	la	barrera
de	sus	diferencias	culturales.

—Mi	 madre	 es	 griega.	 De	 una	 belleza	 altiva	 que	 la	 edad	 ha	 suavizado
blanqueando	sus	cabellos	y	sus	rasgos.	Creo	que	fue	la	única	a	la	que	mi	padre	amó
realmente.

—¿Y	 cuál	 es	 vuestra	 preferida?	 ¿Almeida?	 Su	mirada	 os	 devora.	 Y	 cuando	 la
dirigía	a	mí,	ayer,	tenía	destellos	de	acero	—insistió	ella.

La	miró	 largamente,	 devorando	 cada	 estremecimiento	 de	 aquel	 rostro	 inquieto.
Aquel	 hoyuelo	 que	 aparecía	 en	 su	 mejilla	 derecha,	 la	 pequeña	 peca	 natural	 y
sombreada	que	acentuaba	el	pómulo,	la	nariz	ligeramente	respingona,	la	franja	de	sus
cabellos	rizados	en	el	borde	de	la	toca.	No	quería	ocultarle	nada,	a	ella	que	le	ofrecía
renacer	 en	 aquella	 tierra	 hostil,	 y	 sin	 embargo	 deseaba	 evitar	 cualquier	 asomo	 de
brusquedad.

—Almeida	no	representa	nada	para	mí,	en	realidad.	Mi	primera	esposa	se	halla	en
Egipto.	 Ya	 me	 ha	 dado	 dos	 hijos.	 Están	 bajo	 la	 protección	 del	 sultán	 de	 los
mamelucos,	pero	sigo	temiendo	por	ella.	Por	ellos.	A	menudo	los	echo	en	falta.

Philippine	 asintió.	 A	 pesar	 de	 aquel	 cuchillo	 que	 acababa	 de	 clavarse	 en	 su
corazón,	 prefería	 a	 Almeida	 antes	 que	 el	 recuerdo	 de	 aquella	 mujer	 a	 la	 que	 no
volvería	a	ver.

Cem	fue	a	sentarse	a	los	pies	de	ella	y	tomó	entre	sus	manos	la	mano	de	alabastro.
—No	quiero	que	seáis	una	de	mis	esposas,	Hélène.
Decepción.	O	alivio.	El	 corazón	de	Philippine	osciló	 entre	 ambos	 sentimientos.

Ella	apartó	la	mirada.
—¿Qué	soy	para	vos,	pues?
—La	única	 en	el	mundo	entero	por	 la	que	hasta	 renegaría	de	mi	Dios	 si	me	 lo

pidierais.
Ella	cerró	los	párpados.	¿Era	un	sueño	hecho	realidad?	Demasiado	pronto,	pensó.

Demasiado	pronto	aún.
—Que	 os	 hicierais	 cristiano	 no	 haría	 que	 el	 caballero	 de	 Montoison	 ni	 mi

hermano	cejaran	en	sus	siniestros	proyectos.
Él	suspiró.
—Acabar	 con	 uno	 y	 otro	 tampoco	 ayudaría	 a	 nuestra	 causa.	Démonos	 tiempo,

dulce	Hélène,	¿queréis?	Hallaré	 la	manera	de	frenar	su	 ímpetu.	Pero	para	ello	debo
protegerme	de	mi	herma	el	 sultán.	Tengo	que	 recuperar	ese	elixir	que	ha	salvado	a
Algonde.
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Philippine	le	dirigió	una	mirada	desolada.
—Quisiera	poder	complaceros,	pero	por	desgracia	es	imposible.	Se	lo	bebió	todo.
Él	apretó	las	mandíbulas,	dominado	de	nuevo	por	la	fatalidad.
—En	ese	caso	todo	está	perdido.	Sin	esa	poción,	tarde	o	temprano	moriré.
Su	desazón	compungió	el	corazón	de	Philippine.
—Abjurad	de	vuestra	fe,	Cem.	Si	ya	no	representáis	una	amenaza	para	Beyazid,

acabará	por	olvidaros…
Él	meneó	la	cabeza.
—Se	lo	sugeriré	al	gran	prior,	pero	aún	no.	No	quiero	que	relacione	mi	petición

con	nuestro	encuentro.	Quiere	que	os	caséis	con	Philibert	de	Montoison,	hacia	el	que
siente	un	gran	afecto.	Si	adivina	mis	sentimientos,	se	opondrá	a	ello.

Sacudió	el	aire	con	un	gesto	vindicativo	de	su	mano.
—Alá	es	grande,	y	no	permitirá	que	yo	muera	 antes	de	haberos	 salvado	de	ese

canalla.
Al	recordar	a	sor	Albrante,	Philippine	sacó	pecho.
—Dios	 también	 está	 de	 nuestro	 lado,	 Zizim.	 Sé	 un	 lugar	 donde	 hay	 otra

damajuana,	idéntica	a	esa	de	la	que	me	habéis	hablado.
Cem	palideció.
—¿Otra,	decís?	¿La	misma?	¿Estáis	segura?
Ella	asintió	con	el	mentón.
—El	elixir	que	contiene	posee	las	mismas	propiedades.
—Dos	damajuanas…	—repitió	Cem,	dubitativo	y	esperanzado	a	la	vez.
Philippine	le	tomó	las	manos	y	las	apretó	con	fervor.
—Está	en	manos	de	la	enfermera	de	la	abadía	en	la	que	fui	educada	tras	la	muerte

de	mi	madre.	Mañana	mismo	iré	a	verla	para	averiguar	dónde	la	obtuvo.	Si	se	negara
a	dármela,	en	ese	caso	enviaré	a	Algonde	a	Sassenage	a	pedir	ayuda	a	la	bruja.	¿No
habéis	dicho	que	fue	una	de	su	raza	quien	os	la	confió?	Para	algunos	secretos	no	hay
fronteras.

—Como	el	amor.
—Como	el	amor,	Zizim.
Ella	acarició	el	óvalo	de	su	rostro	y,	como	antes,	se	sorprendió	de	la	suavidad	del

pelo	de	su	barba	tallada	en	forma	de	punta	de	lanza.
Él	 se	 llenó	 los	 ojos	 de	 la	 calidez	 de	 los	 suyos.	 Por	 primera	 vez	 desde	 su

cautiverio,	ya	no	lamentaba	nada.	Ni	añoraba	su	país,	ni	lamentaba	la	traición	de	los
hospitalarios	 ni	 el	 periplo	 al	 que	 le	 habían	 obligado.	 Todo	 aquello	 había	 servido
únicamente	 para	 conducirle	 hasta	 allí,	 junto	 a	 aquella	mujer	 de	 la	 que	 dependía	 su
vida	entera.	Aquella	mujer	a	 la	que	siempre	había	estado	destinado.	Reprimiéndose
violentamente	 cuando	 hubiera	 preferido	mil	 veces	 abrazarla,	 se	 apartó	 de	 ella	 y	 se
puso	en	pie,	con	mirada	orgullosa	y	porte	altanero.

—Vendré	cada	día	aquí	en	el	cénit	del	sol,	tanto	si	podéis	reuniros	conmigo	como
si	no	os	es	posible.	Aquí	os	esperaré.
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Le	tendió	la	mano	para	ayudarla	a	ponerse	en	pie.
—El	tiempo	pasa.	Debéis	regresar.
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Capítulo	32

La	altivez	de	Catarina	se	había	desvanecido	y	entremezclado	con	el	polvo	de	las
paredes.	 Descompuesta,	 con	 dedos	 temblorosos,	 tuvo	 que	 sentarse	 en	 una	 de	 las
piedras	que	servían	de	pequeño	altar	frente	a	cada	uno	de	los	pasillos	que	conducían	a
otras	 salas	 mortuorias.	 A	 buen	 seguro	 antaño	 se	 depositaban	 allí	 ofrendas	 en	 los
funerales.	Eran	de	granito,	como	la	estela,	pero	a	aquellas	alturas	ya	sólo	servían	de
refugio	a	los	insectos.

Dando	vueltas	y	más	vueltas	entre	sus	dedos	a	la	damajuana	piramidal	a	la	luz	de
la	antorcha	que	Enguerrand	había	clavado	en	la	pared,	Catarina	forzaba	sus	ojos	de
un	azul	intenso	y	poco	usual,	húmedos	de	emoción.	A	pesar	de	que	su	excitación	la
impulsaba	a	hacer	lo	contrario,	Munia	evitó	interrumpirla	bruscamente	y	se	aproximó
a	su	esposo.	Ambos,	conteniendo	la	respiración	al	igual	que	la	cabrera,	aguardaban	a
que	 ésta	 se	 recuperara	 de	 lo	 que	 le	 habían	 explicado	 acerca	 del	 mapa	 y	 de	 su
búsqueda.	 Catarina	 acabó	 por	 alzar	 hacia	 ellos	 su	 mirada	 de	 la	 que	 habían
desaparecido	 el	 cinismo	 y	 el	 temor	 para	 dar	 paso	 a	 un	 respeto	 que	 les	 sorprendió.
Aunque	 se	 manchara	 el	 vestido,	 Munia	 se	 arrodilló	 junto	 a	 la	 sarda	 y	 cubrió	 la
damajuana	con	su	mano,	uniéndose	así	ambas	en	torno	a	su	secreto.

—Necesito	 saber,	Catarina,	yo	que	procedo	de	un	país	donde	 las	pirámides	son
tumbas	 de	 las	 que	 nadie	 conoce	 el	 misterio.	 Necesito	 comprender.	 ¿Cuál	 es	 esa
profecía?

Una	sonrisa,	la	primera	auténtica	que	pudieron	ver	en	los	rasgos	surcados	por	las
arrugas	de	aquella	mujer,	se	dibujó	dulcemente	en	sus	labios	finos.

—Es	una	larga	historia,	hijos	míos,	que	se	remonta	a	los	tiempos	del	reino	de	los
gigantes.	Fueron	ellos	quienes	me	la	explicaron.	Puedo	oírles	desde	que	era	niña,	y
hablo	con	ellos.

—Yo	también	les	hablé	—afirmó	Munia.
—Lo	sé,	pequeña.	Ahora	lo	sé.
La	sarda	le	devolvió	la	damajuana	y	meneó	su	cabeza	rematada	en	lo	alto	de	la

nuca	por	un	moño	estricto	cubierto	por	la	pañoleta	negra	que	sólo	se	quitaba	al	ir	a
dormir.	Con	una	profunda	inspiración,	en	un	movimiento	reflejo	se	frotó	las	palmas
sobre	el	delantal,	como	hacía	a	diario	antes	de	llevar	a	cabo	una	tarea	importante.

—Sin	 embargo,	 antes	 de	 hablaros	 de	 ellos	 debo	 hablaros	 de	mi	 abuela.	Era	 un
personaje	 importante	 en	 la	 isla.	 Se	 la	 respetaba	 por	 su	 sabiduría	 y	 sin	 duda	 por	 el
poder	que	tenía,	semejante	al	mío.	Vivía	en	una	punta	del	pueblo,	frente	a	la	iglesia	y,
de	 noche,	 se	 instalaba	 en	 su	 ventana	 para	 ver	 desfilar	 a	 los	 difuntos	 como	 si	 aún
fueran	 a	 misa.	 La	 primera	 vez	 que	 me	 senté	 a	 su	 lado,	 esa	 procesión	 me	 pareció
normal.	 Fue	 al	 comprender	 que	 mi	 madre	 no	 la	 veía	 cuando	 entendí	 nuestra
diferencia.	Entonces,	en	cuanto	podía,	iba	a	casa	de	la	abuela	para	que	me	explicara	y
me	enseñara.	Creo	que	vio	en	mí	a	su	sucesora.

—Pero	¿y	la	profecía?	—Se	impacientó	Enguerrand.
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Catarina	 lo	 fulminó	 con	 la	 mirada	 y,	 resignado,	 fue	 a	 sentarse	 en	 otra	 de	 las
piedras	rectangulares.

—Acabé	por	cansarme	de	ver	a	los	muertos	ir	y	venir	sin	objetivo.	Sombras	entre
las	sombras.	Se	habían	convertido	en	algo	ordinario.	Se	lo	dije	a	mi	abuela	y	se	enojó.
Había	recibido	un	don	de	Dios	y,	por	remilgada,	lo	despreciaba.	Se	negó	a	que	fuera
más	a	su	casa	hasta	que	no	me	sintiera	digna	del	honor	que	se	me	había	concedido.
Como	 ya	 entonces	 era	 orgullosa,	 no	 dije	 nada	 y	menos	 aún	 a	mi	madre	 que,	 para
complacer	a	la	suya,	me	liberaba	de	mis	tareas.	El	tiempo	que	ya	no	pasaba	junto	a	la
abuela	 lo	dediqué	 a	 explorar	 los	 alrededores.	Fue	 así	 como	me	hallé	 al	 pie	 de	 este
nuraga.

Un	velo	de	tristeza	cubrió	su	rostro.
—El	lugar	me	fascinó	tanto	que	no	me	di	cuenta	de	que	anochecía	y	que	la	luna,

redonda,	ocupaba	su	lugar	en	el	firmamento.	Sentí	el	frío	al	mismo	tiempo	que	pude
oír	 la	 primera	 carcajada,	 creo.	 Fue	 incontrolable.	 Eché	 a	 correr	 en	 dirección	 de	 la
pinnettu	 que	había	visto	 en	 la	 colina.	Sólo	me	detuve	 frente	 a	 la	puerta	y	me	di	 la
vuelta.

—Y	los	visteis	como	nosotros	ayer	—se	estremeció	Munia.
—Sí.	No	tenía	nada	que	ver	con	la	procesión	serena	del	pueblo.	No.	Gritaban	y

luchaban	en	medio	de	la	noche,	como	prisioneros	de	una	fuerza	maléfica	que	siempre
quería	más.	Más	almas	que	llevarse,	para	torturarlas.	Me	encerré	en	la	cabaña.	Cerré
la	puerta	a	cal	y	canto	y	esperé.	Toda	la	noche.	Con	la	mirada	fija	en	las	aberturas	de
las	paredes	y	del	techo,	convencida	de	que	irían	a	por	mí.	Pero	nada	sucedió.	Fue	al
regresar	al	pueblo	por	la	mañana	cuando	encontré	a	mi	abuela,	muerta	de	terror	frente
a	 la	 domus	de	 janas.	 Siempre	 he	 creído	que	 fueron	 sus	 difuntos	 quienes	 le	 dijeron
dónde	encontrarme	y	que,	al	saber	que	estaba	en	peligro,	se	enfrentó	a	los	demonios
para	salvarme.	Se	sacrificó.

Hubo	un	silencio.	Grave.
—¿Por	qué	os	instalasteis	aquí	después	de	lo	sucedido?
Ella	rió.
—¿Creéis	 que	 tuve	 otra	 elección?	 Estúpidamente,	 corrí	 a	 casa	 de	mi	madre	 y,

desesperada,	se	lo	expliqué	todo.	Con	la	ayuda	de	mi	tío	fue	a	recuperar	el	cuerpo	y
mandó	a	buscar	al	cura,	con	quien	me	confesé.	Me	dejaron	en	paz	hasta	el	entierro.
Al	 día	 siguiente,	mi	madre	me	 entregó	mi	 hatillo.	 El	 consejo	 del	 pueblo	me	 había
desterrado.	 La	 abuela	 siempre	 había	 prohibido	 a	 todos	 acercarse	 a	 los	 nuragas	 las
noches	de	luna	llena.	Ella	sabía	lo	que	sucedía,	y	hubiera	podido	decírmelo.	Hubiera
tenido	que	decírmelo.	Pero,	si	lo	hubiese	hecho,	¿la	habría	escuchado?

—Habríais	podido	instalaros	en	el	pueblo	vecino…
Catarina	meneó	la	cabeza.
—En	 ningún	 sitio	 me	 hubieran	 dejado	 en	 paz.	 El	 orgullo	 del	 don	 lo	 conseguí

gracias	a	la	desesperación	y	a	esa	sentencia.	Me	quedé	en	memoria	de	mi	abuela.	Y
también	porque	no	me	imaginaba	viviendo	con	el	peso	de	esa	culpabilidad.	Este	año
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se	 cumplirán	 veintiocho	 años	 de	 eso.	 Veintiocho	 años	 que	 llevo	 escuchando	 a	 mi
abuela	bramar	por	el	llano.

Enguerrand	se	rascó	la	barba,	con	el	ceño	fruncido.	Estaba	perplejo.
—¿Por	qué	no	os	llevaron	con	ellos?	Unas	piedras	y	unos	postigos	no	bastan	para

detenerles,	puesto	que	pueden	atravesarlos.
—Sin	duda	porque	os	esperaban.
Munia	y	Enguerrand	se	miraron,	con	renovada	febrilidad.
—Las	primeras	veces,	creí	que	jugaban	conmigo.	Esperaba	morir	en	medio	de	la

tormenta	 que	 desencadenaban	 en	 la	 cabaña.	 Cesaba	 por	 la	 mañana	 y	 me	 dejaba
agotada,	con	la	cabeza	repleta	de	palabras	incomprensibles,	de	imágenes	a	cuál	más
increíble.	A	lo	largo	de	los	meses	comprendí,	como	los	habitantes	del	pueblo,	que	no
se	 me	 llevarían.	 Comenzaron	 a	 temerme,	 a	 respetarme,	 a	 confiarme	 las	 cabras,	 a
darme	cestas	de	alimentos.	Mi	familia	me	abrió	de	nuevo	sus	puertas.	Hubiera	podido
regresar	 al	 pueblo,	 pero	 al	miedo	 siguió	 la	 curiosidad.	Construí	 unos	postigos	para
protegerme	de	la	lluvia	y	del	viento,	y	arreglé	la	pinnettu.	Así	ocupé	el	lugar	de	mi
abuela	sirviendo	de	enlace	entre	los	vivos	y	los	difuntos	a	quien	me	lo	pedía.

—¿Y	los	gigantes?	—preguntó	Munia	poniéndose	en	pie,	entumecida	por	haber
permanecido	tanto	tiempo	arrodillada	junto	a	la	sarda.

—Estaban	furiosos	porque	nadie	les	escuchaba.	Todo	era	hostil	para	ellos.	Habían
masacrado	 a	 sus	 descendientes,	 sus	 recuerdos	 se	 habían	 convertido	 en	 ruinas,	 sus
pozos	sagrados	habían	sido	mancillados	con	sangre	de	batallas.	Esta	tierra	que	habían
amado	había	olvidado	por	completo	el	canto	de	sus	orígenes.	Me	llevó	tiempo	llegar
a	comprenderles.	Si	 lo	conseguí	 fue	gracias	a	 las	 imágenes	que	me	comunicaban	y
que	eran	un	eco	de	su	lenguaje.

Una	 culebra	 gorda	 como	 el	 puño	 de	 Enguerrand	 zigzagueó	 entre	 las	 piedras,
molestada	 por	 los	 pasos	 de	 Munia.	 La	 egipcia	 no	 Le	 prestó	 más	 atención	 que	 al
hormigueo	que	sentía	en	las	pantorrillas.

—Hablan	la	lengua	de	los	faraones	—recordó	ella.
—Digamos	para	ser	precisos	que	los	faraones	heredaron	su	lengua.	Se	remonta	a

los	 orígenes	 de	 nuestro	 mundo.	 Mucho	 antes	 de	 que	 se	 pareciera	 a	 lo	 que	 hoy
conocemos.	De	hecho	a	tenor	de	lo	que	me	han	dicho	los	espíritus,	en	el	principio	de
los	 tiempos	 no	 había	 en	 la	 tierra	 más	 que	 un	 único	 continente	 perdido	 en	 la
inmensidad	del	mar.

—¿Un	 único	 continente?	 Vamos,	 Catarina,	 ¡eso	 es	 imposible!	 —exclamó
Enguerrand.

—Uno	 solo.	 Que	 compartían	 hombres	 y	 animales	 tan	 gigantescos	 como	 era
aquella	tierra.	Los	he	visto	en	sueños.	Podría	dibujarlos,	si	queréis.

—¡Y	por	qué	no	dragones!	—espetó	Enguerrand,	escéptico.
Catarina	 volvió	 la	 cabeza	 y	 prosiguió,	 dirigiéndose	 a	 Munia,	 que	 prestaba

atención	a	sus	palabras.
—A	pesar	de	que	en	sus	orígenes	eran	muy	rústicos,	los	gigantes	adquirieron	una
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infinita	sabiduría	y	sus	ciudades	brillaban	por	doquier	mientras,	regularmente,	rocas
ardientes	 caían	 del	 cielo,	 incendiando	 y	 dislocando	 aquel	 continente	 único.	 Se
fragmentó	 en	 varios	 bloques	 y	 aisló	 a	 los	 habitantes	 los	 unos	 de	 los	 otros.	 Una
primera	civilización	sucumbió	entre	el	hielo.	Otra	comenzó	de	nuevo	entre	el	fuego,
heredera	 de	 los	 vestigios	 de	 la	 primera.	 Y	 así	 sucesivamente	 hasta	 que	 hace
doscientos	 cincuenta	 millones	 de	 años	 aproximadamente,	 las	 tierras	 volvieron	 a
formar	un	 continente,	 dejando	una	 isla	 al	 este	que,	 al	 otro	 lado	de	un	mar	 interior,
cortaba	la	vista	del	horizonte.

—Con	 el	 debido	 respeto,	 Catarina,	 ¿sois	 consciente	 de	 lo	 que	 representan
doscientos	 cincuenta	millones	de	años?	—exclamó	Enguerrand,	 levantándose	de	 su
improvisado	asiento.

Loca,	 ¡aquella	 mujer	 estaba	 loca	 y	 allí	 estaba	 él,	 escuchándola!	 Recorrió	 la
estancia	de	un	lado	a	otro,	haciendo	que	se	estremeciera	la	apacible	luz	de	la	antorcha
cuyas	 llamas	 bailaron,	 aureolando	 los	 muros	 con	 reflejos	 fantasmagóricos.
Imperturbable,	Catarina	prosiguió:

—Una	 isla,	decía,	aislada	de	 las	criaturas	monstruosas,	donde	hallaron	asilo	 los
gigantes	más	 sabios.	Durante	milenios,	 su	 civilización	conoció	 su	 apogeo,	 antes	de
desmoronarse	 cuando	 aquel	 mundo	 rugiente	 aproximó	 la	 isla	 rectangular	 hacia	 el
centro	 continente	 donde	 progresivamente	 fue	 engullida.	 Todo	 fue	 reconstruido,	 sin
embargo,	y	durante	una	centena	de	millones	de	años	reinó	la	calma,	antes	de	que	una
vez	más	cambiara	la	faz	de	la	tierra	y	modelara	lo	que	hoy	conocemos.

Enguerrand	se	detuvo	frente	a	ella.
—Todo	 esto	 es	 absurdo.	 Nada	 hay	 en	 la	 santa	 Biblia	 que	 corrobore	 vuestros

argumentos.	¡Nada!	Estos	veintiocho	años	os	han	hecho	perder	la	razón,	Catarina.
—No,	 dice	 la	 verdad	 —intervino	 Munia—.	 Buena	 parte	 de	 esas	 cosas	 están

dibujadas	en	el	mapa	que	tiene	mi	padre.
Él	 se	 detuvo,	 boquiabierto.	 Animada	 por	 esa	 revelación,	 Catarina	 hinchió	 el

pecho.
—Con	 el	 advenimiento	 de	 una	 nueva	 edad	 del	 hielo,	 las	 criaturas	monstruosas

perecieron	 aniquiladas	 al	 carecer	 de	 alimentos.	 Sucedió	 lo	mismo	 con	 tres	 cuartas
partes	de	la	civilización.	Cuando	la	temperatura	fue	más	clemente,	se	desarrolló	otra
raza	de	hombres.	Una	 raza	que	nada	sabía	acerca	del	antiguo	mundo	y	que,	por	 su
parte,	se	hallaba	en	sus	primeros	balbuceos.	La	mayoría	de	los	gigantes,	inferiores	en
número,	 se	 abastardaron,	 pero	 la	memoria	 de	 los	 sabios	 perduró	 por	 toda	 la	 tierra.
Aquí	o	allá,	quienes	estaban	encargados	de	transmitirla	dejaron	testimonio	de	su	paso
construyendo	nuragas,	pirámides,	templos	o	piedras	en	pie,	guardianes	todos	ellos	de
un	mismo	recuerdo.	El	recuerdo	de	esa	isla	y	de	las	fuerzas	que	en	ella	habitaban	en
su	época	de	esplendor	hace	doscientos	cincuenta	millones	de	años.	Una	usía	distinta
de	 todas,	 que	 casi	 cerraba	 el	 mar	 interior	 que	 formaban	 ambos	 extremos	 del
continente,	una	 isla	bendecida	por	 fas	dioses	y	que,	 a	 través	de	 la	 leyenda,	 incluso
inspiro	a	Platón.
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—¿Conocéis	a	Platón,	vos,	una	simple	cabrera?	—inquirió	Enguerrand.
Catarina	alzó	el	mentón	con	orgullo.
—Es	 verdad	 que,	 al	 contrario	 que	 vos,	 no	 sé	 leer	 ni	 escribir.	 Pero	mi	 saber	 es

inmenso	puesto	que	me	lo	transmitieron	aquellos	mismos	que	lo	detentaban	y	que	me
juzgaron	digna	de	recibir	enseñanza.

Enguerrand,	cabizbajo,	se	excusó.
—No	pretendía	ofenderos,	Catarina.	Proseguid,	por	favor.
—Mucho	 antes	 del	 reinado	 del	 primer	 faraón,	 los	 gigantes	 eran	 ya	 solo	 unos

cientos	 en	 el	 mundo.	 Pero	 aún	 se	 les	 tenía	 en	 gran	 estima	 y	 se	 les	 solicitaba	 su
sabiduría.	 Se	 formaron	 dos	 clanes.	 Uno	 se	 negaba	 a	 envilecer	 aún	 más	 la	 raza
emparejándose	con	autóctonos	de	otras	regiones,	y	otro,	al	contrario,	veía	en	ello	su
salvación.	El	primer	grupo	llegó	a	nuestras	costas	y	construyó	estos	nuragas.	Coa	el
paso	de	los	siglos,	los	gigantes	de	aquí	se	extinguieron	mientras	que	los	otros,	en	su
mayoría	 degenerados,	 dieron	 un	 nuevo	 rostro	 a	 Egipto.	 No	 advirtieron	 que,	 tras
robarles	 hasta	 su	 orgullo,	 los	 faraones	 los	 utilizaban	 cada	 vez	 más	 para	 tareas
innobles.	 Convertidos	 en	 sus	 mercenarios,	 los	 shardañas,	 como	 allí	 les	 llamaban,
hicieron	correr	sangre.	Dispuestos	a	rechazar	esa	última	degeneración,	un	puñado	de
sabios	se	exilió,	atravesó	el	mar	y,	al	descubrir	vestigios	de	su	grandeza,	se	instalaron
en	esta	 isla	a	 la	que	llamaron	Sardinia,	Cerdeña,	aunque	por	desgracia	no	contaban
con	 los	 medios	 para	 recuperar	 para	 su	 civilización	 lo	 que	 antaño	 le	 valiera	 su
renombre.	Sólo	alcanzaron	a	transmitir	la	leyenda.	Que	retomó	Platón…	—Remachó
Catarina	fulminando	a	Enguerrand	con	una	mirada	de	autoritario	orgullo.

—¿Y	la	profecía?	—aventuró	él.
—A	ello	 voy,	 pero	 antes	 aún	 debéis	 saber	 cómo	 estaba	 organizado	 el	 poder	 en

esta	isla	antaño	llamada	las	Tierras	Altas.	Procedía	de	una	ciudad	blanca	en	el	centro
de	la	cual	nacían	unos	ríos	encantados	no	para	dar	en	la	mar	sino	para,	gracias	a	una
poderosa	magia,	desembocar	en	otros	lugares	sagrados	e	invisibles.	En	la	cúspide	de
una	torre	coronada	por	una	cúpula	de	cristal	había	una	habitación	muy	semejante	al
interior	de	esta	tumba.	Los	Antiguos	se	reunían	allí	alrededor	de	un	mapa	de	vidrio
sobre	el	que	había	tres	damajuanas	piramidales	que	les	daban	el	poder	de	regenerarse.
Por	desgracia,	un	día,	el	mapa	y	las	damajuanas	fueron	robados	por	Morlat,	uno	de
ellos	pose	ido	por	un	desmesurado	anhelo	de	conquista.	Tras	cometer	aquella	fechoría
y	 después	 de	 ocultarse	 un	 centenar	 de	 años,	 aguardó	 a	 que	 la	 ciudad	muriera	 para
regresar	 allí.	 No	 había	 pensado	 en	 que	 los	 ríos	 encantados,	 por	 uno	 de	 los	 cuales
había	huido,	desaparecerían	con	los	Antiguos.	Tuvo	que	regresar	por	mar,	valiéndose
del	mapa	que	señalaba	el	último	emplazamiento	de	la	isla	y	fue	capturado	por	unos
piratas.	 A	 pesar	 de	 su	 fuerza	 titánica,	 consiguieron	 dominarle.	 De	mano	 en	mano,
separadas,	el	mapa	y	las	damajuanas	se	perdieron.	De	los	gigantes	que	aún	había	en	el
mundo	 ninguno	 pudo	 regresar	 a	 las	 Tierras	 Altas,	 De	 generación	 en	 generación
trataron	de	hallar	la	manera	para	reunirse	de	nuevo	aquí	y	acabar	sus	días,	con	mayor
sufrimiento	si	cabe	pues	el	alma	tenebrosa	de	Morlat	halló	el	camino	y	reina	aun	en	la
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legendaria	ciudad.
Munia	 se	mordía	 el	 interior	 de	 la	mejilla.	 Su	mente	 estaba	 desbocada.	 Cuanto

había	contado	Catarina	hallaba	un	eco	en	su	memoria.	El	espíritu	de	los	gigantes	se	lo
había	 legado	 la	 noche	 anterior.	 Dibujó	 de	 memoria	 las	 circunvoluciones
sorprendentes	del	mapa.	Era	de	piel.	Por	lo	tanto,	no	se	trataba	del	original	como	su
padre	había	afirmado,	sino	de	una	copia.	La	asaltó	una	duda.	¿Por	qué	su	padre,	en
contra	 de	 su	 temperamento,	 había	 registrado	 el	 equipaje	 del	 príncipe	 Cem	 en	 El
Cairo?	Antes	de	descubrir	una	de	aquellas	damajuanas	piramidales	cuidadosamente
guardada	 en	 un	 pequeño	 cofre,	 nunca	 le	 había	 hablado	 de	 las	mismas.	 Aquel	 día,
mientras	 ella	 lloraba	 ante	 la	 idea	 de	 sacrificarse	 en	 la	 cama	 de	 Cem,	 su	 padre	 le
afirmó	que	aquellas	damajuanas	eran	necesarias	para	determinar	lo	que	pretendía	que
era	 el	 emplazamiento	 de	 un	 nuevo	mundo.	 ¿Cómo	 había	 podido	 reconocer	 una	 de
ellas?	 En	 el	 mapa	 estaban	 simbolizadas	 simplemente	 con	 unos	 triángulos.	 Aun
admitiendo	que	no	hubiera	estimado	útil	explicárselo	rodo,	¿por	qué	al	descubrirla	no
la	 robó	 directamente	 en	 lugar	 de	 forzarla,	 a	 ella,	 a	 su	 propia	 hija,	 a	 casarse	 y,
menospreciando	el	peligro	al	que	la	exponía,	 le	pidió	que	se	la	llevara	en	cuanto	se
presentara	la	primera	ocasión?	¿Acaso	pensaba	que	el	príncipe	conocía	el	escondrijo
de	las	otras	y	se	lo	confiaría?	En	ese	caso,	¿por	qué	no	habérselo	dicho	claramente?
Aquello	no	tenía	pies	ni	cabeza.	Hasta	aquel	momento,	impresionada	por	el	saber	de
su	 padre,	 por	 la	 curiosidad	y	 el	 respeto	 que	 aquel	mapa	habían	 despertado	 en	 ella,
Munia	había	sido	sumisa	y	no	se	había	planteado	pregunta	alguna	sobre	él.	En	aquel
momento,	 empero,	 unas	 zonas	 de	 sombra	 sobre	 los	 motivos	 de	 aquél	 a	 quien
veneraba	 oscurecían	 sus	 pensamientos.	 Más	 aún	 puesto	 que	 su	 madre	 era
descendiente	directa	del	último	faraón.	¿Era	por	esa	razón	por	la	que	se	había	casado
con	ella?	¿Para	qué	les	enseñara	su	lengua,	celosamente	transmitida	de	generación	en
generación,	 esa	 lengua	 que	 aquella	 noche	 le	 había	 permitido	 comunicarse	 con	 los
gigantes	y	a	ellos	adivinar	quién	era	ella?

Con	el	corazón	dolido	por	el	sentimiento	de	haber	sido	engañada,	alzó	la	cabeza.
—Debemos	encontrar	esa	tierra,	Catarina.
—Ése	es	vuestro	destino,	en	efecto	—afirmó	la	sarda	poniéndose	en	pie.
Su	hora	de	gloria,	aquélla	para	 la	que	su	abuela	quiso	prepararla,	había	 llegado.

Tiró	 de	 su	 falda,	 entrelazó	 los	 dedos,	 inspiró	 profundamente	 y	 con	 voz	 solemne
declaró:

—En	 verdad,	 no	 es	 a	 vosotros	 a	 quien	 allí	 esperan	 sino	 al	 hijo	 que	 habéis
concebido	 esta	 noche.	 Pero	 no	 irá	 solo.	 Serán	 tres.	 Cada	 uno	 portador	 de	 una
damajuana	 sagrada,	 cada	 uno	 portador	 del	 poder	 de	 los	 Antiguos	 para	 salvar	 las
Tierras	Altas	del	poder	maléfico	de	Morlat.	Si	lo	consiguen,	uno	será	rey,	otra	rema	y
el	tercero	despertara	el	manantial	y	devolverá	su	esplendor	a	la	ciudad.	Eso	es	lo	que
predicen	los	gigantes	desde	hace	veintiocho	años,	desde	que	su	espíritu	vela	por	mí.
Ésa	es	la	razón	por	la	que	habéis	venido	aquí.
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Capítulo	33

Sellado	 su	 acuerdo	 y	 tras	 dejar	 en	 el	 camino	 a	 Aymar	 de	 Grolée,	 Jacques	 de
Sassenage	acababa	de	regresar	con	François.	La	noche	había	caído	sobre	el	castillo	de
La	 Bâtie	 cuando	 desmontaron	 de	 sus	 caballos	 frente	 a	 los	 establos	 silenciosos,
iluminados	por	el	claro	de	luna	que	había	guiado	el	último	tramo	del	camino.

—¡Ve	 a	 acostarte,	 hijo!	 Ya	me	 ocupo	 yo	 de	 despertar	 al	 palafrenero	—le	 dijo
Jacques	 a	 su	 hijo	 pequeño,	 que	 bostezaba	 como	 si	 la	 mandíbula	 se	 le	 fuera	 a
desencajar.

—De	nosotros	dos,	a	mí	me	incumbe	esa	tarea	en	primer	lugar	—se	defendió	éste
poniéndose	 tieso,	 humillado	 por	 su	 debilidad.	 Jacques	 le	 palmeó	 el	 hombro
afectuosamente.

—Otras	 tareas	 te	 aguardan,	 más	 importantes.	 Vete,	 te	 he	 dicho,	 yo	 no	 tengo
sueño.

François	aún	dudó	unos	instantes	antes	de	darse	la	rucha	Insistir	de	nuevo	hubiera
enojado	a	su	padre.	Jacques	ató	las	bridas	a	un	anillo	previsto	a	tal	efecto	y	entró	en	el
establo.	Con	paso	decidido,	se	dirigió	hacia	el	jergón	de	paja	donde	debía	hallarse	el
jovenzuelo,	un	pelirrojo	que	olía	incluso	peor	que	Si	animales	a	los	que	cepillaba.	Se
oyeron	unas	toses.

—¿Sois	vos,	señor	barón?	—La	voz	 tímida	 le	hizo	volverse	hacia	un	carromato
junto	al	que	acababa	de	pasar.

Aunque	 no	 lograra	 identificarlo,	 aquel	 timbre	 le	 era	 familiar,	 y	 achicó	 los	 ojos
para	 ver	 en	 la	 oscuridad,	 llevándose	 instintivamente	 la	 mano	 a	 su	 espada	 al	 ver
moverse	una	forma	que	descendía	de	la	plataforma	posterior	del	carro.

—¿Quién	vive?	—preguntó	sin	temor	pero	persuadido	por	la	corpulencia	de	que
no	se	trataba	del	palafrenero.

—Soy	yo,	Janisse.	Janisse	de	Sassenage.
—¿Maese	Janisse?	Pardiez,	¿qué	hacéis	aquí?
Rascándose	con	una	mano	su	vientre	prominente,	y	con	la	otra	restregándose	los

ojos	adormilados,	el	cocinero	bostezó	y	se	acercó	a	él	con	paso	tambaleante.
—Os	 esperaba	 —dijo,	 como	 si	 fuera	 lo	 más	 normal	 del	 mundo.	 Aquella

incongruencia	 propia	 del	 carácter	 bonachón	 del	 hombre	 fue	 un	 bálsamo	 para	 el
corazón	del	barón.	Le	sonrió	con	benevolencia.

—Es	una	hora	poco	usual	para	solicitar	audiencia.
—Es	importante	-bostezó	de	nuevo	Janisse	sin	preocuparse	por	ocultar	el	abismo

careado	que	le	hacía	las	veces	de	boca.
Conteniendo	 la	 risa,	 cuando	 otro	 se	 hubiera	 enojado	 por	 aquel	 atrevimiento,

Jacques	se	sintió	aliviado.	En	el	fondo,	aquel	intermedio	antes	de	hallarse	de	nuevo
bajo	el	yugo	de	Marthe	le	ayudaría	a	simular	que	no	sucedía	nada.

—Sea	—decidió—.	Puesto	que	os	habéis	tomado	la	molestia	de	viajar	hasta	aquí,
dejadme	que	despierte	al	mozo	de	establo.	Luego,	os	escucharé.
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—Ocupaos	 de	 vuestras	 cosas	 —le	 autorizó	 Janisse	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano,
acodándose	sin	gracia	en	el	carro.

Ningún	 señor	 hubiera	 mostrado	 tanta	 indulgencia	 hacia	 un	 criado	 como	 él,	 se
divirtió	Jacques	mientras	se	daba	la	vuelta.	Si	no	hubiera	tenido	asuntos	más	graves
en	 la	 cabeza,	 le	 habría	 soltado	 una	 reprimenda.	 Sólo	 por	 los	 modales,	 puesto	 que
sabía	que	maese	Janisse	le	era	tan	fiel	que	ni	se	le	podía	pasar	por	la	cabeza	faltarle	al
respeto.

Al	 sacudirlo,	 el	 pelirrojo	 refunfuñó	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 en	 el	 jergón,	 antes	 de
ponerse	 en	 pie	 como	 alma	 a	 la	 que	 lleva	 el	 diablo	 al	 reconocer	 la	 voz	 del	 barón.
Jacques	no	tuvo	ni	que	hablar.	Despeinado,	cubierto	de	paja,	el	palafrenero	se	dirigió
a	donde	estaban	los	animales	para	desensillarlos.	Jacques	se	reunió	con	maese	Janisse
que	daba	cabezadas,	con	un	ronquido	en	suspensión	en	lo	más	hondo	de	su	garganta.
Al	acercarse	el	barón,	se	desperezó,	dejó	de	apoyarse	en	el	carro	y	esperó	a	que	su
señor	estuviera	frente	a	él	para	proponerle	que	pasearan	un	poco.

—Eso	 os	 mantendrá	 despierto	 —le	 dijo	 con	 el	 mismo	 aplomo	 inconsciente,
creyendo	que	su	señor	estaba	tan	soñoliento	como	él	mismo.

Estaban	solos,	sin	contar	con	el	mozo	de	establo,	quien,	con	ganas	de	acostarse	de
nuevo	lo	antes	posible,	se	había	puesto	manos	a	la	obra.	Jacques	acompasó	su	paso	al
del	 cocinero,	 que	 arrastraba	 los	 pies,	 encantado	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 de	 oírlo
más	firme	sobre	la	gravilla.	Se	alejaron	del	edificio,	al	preferir	al	olor	de	los	purines
el	perfume	de	 las	 lilas	que	florecían	a	 lo	 largo	del	paseo	que	conducía	al	 jardín.	Al
abrigo	 de	 las	 ramas	 altas	 de	 los	 castaños	 floridos	 y	 moteados	 aquí	 y	 allá,	 los
ruiseñores	cantaban	una	melodía	casi	tan	elegante	como	el	propio	aire.

—Es	 acerca	 de	 Gersende,	 señor	 barón	 —se	 decidió	 por	 fin	 Janisse	 quien,
olisqueando	 el	 aire,	 no	 había	 podido	 evitar	 por	 unos	 instantes	 pensar	 en	 unos
buñuelos.

—¡Ah!
—Ahora	que	el	ruiseñor	ya	no	está	envenenada	y	que	se	va	a	casar,	quisiéramos

hacer	lo	mismo.
Jacques	de	Sassenage	volvió	hacia	él	su	rostro	perplejo.	Aquel	nebuloso	discurso

no	le	había	dicho	nada	concreto.
—Me	 temo,	 mi	 querido	 Janisse,	 que	 no	 alcanzo	 a	 comprender	 vuestro

pensamiento.
Entre	 el	 hambre	 y	 el	 sueño,	 Janisse	 no	 comprendió	 las	 palabras	 del	 barón.

Llevándose	las	manos	a	las	caderas,	la	tez	roja	de	angustia	y	de	indignación,	le	cortó
el	paso.

—Pues	eso	sí	que	no	lo	entiendo.	Aunque	no	nos	guste	que	nos	den	palos	hasta
morir,	como	a	esa	pobre	chiquilla	ayer	por	la	noche,	pardiez,	no	nos	podemos	quejar.
Pero	 Gersende	 y	 yo,	 señor	 barón,	 no	 nos	 merecemos	 esto.	 ¿Por	 qué	 no	 queréis
casarnos?

Estupefacto,	Jacques	de	Sassenage	frunció	el	ceño.
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—¿A	quién	le	han	dado	palos	hasta	morir	durante	mi	ausencia?
—¿Y	qué	 sé	 yo?	A	 una	 sirvienta,	 creo.	 Es	Mathieu	 quien	 ha	 visto	 a	 un	 criado

deshacerse	del	cuerpo.	Pero	ésa	no	era…
—¿Mathieu	está	aquí?
Decididamente,	aquel	asunto	tomaba	un	rumbo	inesperado.
Ahora	bien	despierto,	Janisse	torció	la	boca	y	arrugó	la	frente	y	la	nariz.
—A	ver,	señor	barón,	con	el	debido	respeto	y	al	que	no	quiero	faltar	para	que	no

me	den	palos,	¿acaso	os	burláis	de	mí,	por	casualidad?
—¿Tal	 parece,	 Janisse?	 —Gruñó	 el	 barón	 para	 obligarle	 a	 adoptar	 cierta

compostura.
El	cocinero	se	balanceó	sobre	uno	y	otro	pie	antes	de	convenir	que,	incluso	a	la

luz	de	la	luna,	aquella	arruga	poco	afortunada	en	la	frente	del	barón	era	de	reproche	y
no	 de	 mofa.	 Desolado,	 comenzó	 a	 estrujarse	 los	 dedos,	 como	 un	 chiquillo	 al	 que
hubieran	pillado	en	falta.

—Os	pido	perdón,	 señor.	Me	he	dejado	 llevar.	Es	que	hace	 tanto	 tiempo	que	 la
espero	a	Gersende…

Serenado	aunque	aún	circunspecto,	Jacques	de	Sassenage	le	palmeó	el	hombro.
—Está	convenido,	os	casaréis,	pero	antes	y	puesto	que	parece	que	hemos	perdido

el	sueño,	me	gustaría	que	me	contaras	toda	esa	historia.
—¿Con	todo	su	sabor	y	sus	detalles?
—Pardiez,	Janisse,	¿no	es	ésa	tu	especialidad?

Cuando	más	de	dos	horas	después	regresó	a	sus	apartamentos,	 tras	haber	hecho
que	 el	 propio	 Mathieu,	 a	 quien	 habían	 ido	 a	 despertar	 le	 contara	 el	 relato	 de	 lo
sucedido,	Jacques	de	Sassenage	tenía	una	visión	global	de	los	hechos.	Sin	embargo,
no	 se	 alegraba.	 Al	 contrario.	 Algonde	 había	 sido	 envenenada	 lentamente	 por
Francine,	 al	 servicio	 ésta	 del	 caballero	 de	 Montoison	 quien,	 con	 esta	 presión,
pretendía	 obligar	 a	 Philippine	 a	 que	 se	 casara	 con	 él.	 Afortunadamente,	 Algonde
había	 logrado	 salvarse	gracias,	 la	medicación	de	 la	bruja	de	Sassenage.	Esto	era	 lo
que	 Mathieu	 le	 había	 afirmado	 tras	 pedirle	 de	 nuevo	 autorización	 para	 contraer
matrimonio	con	la	jovenzuela	ahora	que	su	hija	había	nacido.	Jacques	de	Sassenage
consintió	sin	titubear.	Casada	o	no,	si	Melusina	se	había	reencarnado	en	Algonde,	lo
que	tuviera	que	suceder	sucedería.	Sin	embargo,	se	prometió	hablar	con	ella	a	solas	y
esta	vez	le	formularía	claramente	la	pregunta.	Puesto	que	ambos	tenían	un	enemigo
común,	debían	ponerse	de	acuerdo	para	combatirlo.

Por	 lo	 demás,	 la	muerte	 de	 Francine	 traducía	 desgraciadamente	 lo	 que	 Jacques
había	 temido	 hasta	 el	 momento.	 La	 alianza	 entre	 el	 caballero	 de	 Montoison	 y	 su
primogénito.	Sólo	podía	 imaginar	 a	Louis,	 cuya	crueldad	conocía,	masacrando	a	 la
Sirvienta.	No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 pegaba	 a	 una	 criada.	Hasta	 entonces,	 sólo	 el
abuso	del	alcohol	le	había	llevado	a	ello.	Jacques	de	Sassenage	no	sabía	qué	decidir.
Castigarle	o	guardar	 silencio.	Reprender	a	 su	hijo	 significaría	no	 solo	confesar	que
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estaba	al	corriente	de	 lo	 sucedido	sino	 también	de	 la	 infame	alianza	a	 la	que	había
llegado	con	el	 caballero.	En	cuanto	a	exigirle	cuentas	a	Philibert	de	Montoison,	 tal
opción	se	le	antojaba	imposible	sin	que	sobre	él	mismo	recayera	la	ira	del	gran	prior
de	 Auvernia,	 Jacques	 no	 necesitaba	 una	 guerra	 más	 a	 sus	 puertas.	 Era	 preferible
temperar,	aclarar	 las	numerosas	zonas	de	sombra	que	quedaban	y	dejar	a	Aymar	de
Grolée	tiempo	para	poner	a	salvo	en	un	lugar	seguro	a	Jeanne	antes	de	precipitarse.
Había	que	conformarse.	En	aquellos	momentos,	debía	mostrar	una	gran	docilidad.

Tras	quitarse	las	botas	de	montar	en	el	rellano,	entró	de	puntillas	en	su	habitación.
La	vela	se	había	apagado	hacía	ya	rato.	Sólo	un	haz	de	luna	se	filtraba	a	través	de	la
rendija	de	los	postigos.	Se	sirvió	de	aquella	claridad	para	comprobar	que	Marthe	no	te
hallara	en	la	habitación	y	que	la	puerta	efe	paso	a	su	apartamento	estuviera	cerrada.
Una	vez	lo	hubo	verificado,	se	acercó	a	la	cuna	y	corrió	la	cortina	de	terciopelo	que	la
cerraba.	Sidonie	dormía.	Sola.	Marthe	no	había	considerado	necesario	ocupar	la	cama
para	vigilarla	mejor.	¡Qué	segura	tenía	que	estar	aquella	diablesa	de	ella	misma	y	del
terror	que	inspiraba!	Mejor;	pensó	él.	Su	prolongada	ausencia	y	la	avanzada	hora	a	la
que	regresaba	le	favorecían.	Hasta	el	alba	estaría	tranquilo.

Una	vez	dejó	caer	la	cortina	tras	él,	que	aún	les	aislaba	más,	se	inclinó	por	encima
de	los	cojines	y	mientras	sacudía	el	hombro	de	Sidonie,	le	colocó	una	mano	sobre	la
boca	para	evitar	que	gritara.	Abrió	unos	ojos	como	platos	de	terror.

—No	hagáis	ruido,	amiga	mía.	Debo	hablaros,	A	solas	le	dijo	al	oído.
Retiró	los	dedos.
—Aquí	no.	Podría	sorprendernos…
La	voz	de	Sidonie,	casi	inaudible,	era	suficiente	sin	embargo	para	dejar	entrever

la	 congoja	 que	 sentía.	 Jaiques	 le	 acarició	 la	 mejilla	 con	 ternura.	 Ahora	 que	 su
situación	 se	 le	 presentaba	 en	 su	 monstruosa	 crueldad,	 se	 arrepentía	 de	 haberla
acusado	injustamente.	Y	aunque	se	 lo	prohibiera	ante	el	renacimiento	de	Jeanne,	su
corazón	conservaba	hacia	ella	el	mismo	impulso	que	lo	había	transportado.

—Venid	—dijo,	corriendo	la	cortina.
Ella	 le	 siguió	 como	 una	 sombra,	 silenciosa	 y	 diáfana	 en	 su	 camisón,	 descalza,

atenta	a	no	hacer	crujir	 las	 tablas	del	 suelo	de	madera	bajo	 las	 ricas	alfombras	que
pisaban.	En	el	umbral	de	la	puerta	abierta,	Jacques	se	asomó	para	echar	una	ojeada	al
pasillo.	 Estaba	 desierto	 y	 oscuro,	 tal	 como	 lo	 hallara	 a	 su	 llegada.	 La	 casa	 entera
dormía.	Se	volvió,	verificó	que	nada	se	hubiera	movido	en	la	habitación	y,	asiendo	a
Sidonie	 de	 la	 mano,	 como	 en	 una	 promesa	 de	 reconciliación,	 guió	 a	 ésta	 en	 la
penumbra	hasta	el	piso	inferior.	Entraron	en	una	de	las	salas	de	música	y	se	dirigieron
a	un	tapiz	de	Aubusson	que	cubría	una	pared	entera	y	que	estaba	considerado	uno	de
los	 más	 bellos	 de	 la	 comarca.	 Una	 doble	 ventana	 de	 montantes	 decorados	 con
vidrieras	de	motivos	florales	lo	iluminaba	suavemente	con	el	pálido	resplandor	de	la
luna.

Trotando	a	los	talones	de	Jacques,	Sidonie	tenía	un	nudo	en	la	garganta	en	el	que
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se	mezclaban	angustia	y	felicidad.	El	hombre	al	que	amaba	había	ido	a	buscarla.	Poco
le	importaba	lo	que	fuera	a	decirle.	Su	ternura	y	su	recobrada	delicadeza	serenaban	en
ella	el	 tormento	vivido	aquellos	últimos	días.	Súbitamente,	verle	apartar	el	bajo	del
tapiz	 y	 descubrir	 así	 una	 pequeña	 puerta	 cimbrada	 cuya	 existencia	 ella	 ignoraba	 le
pareció	más	sorprendente	que	el	perdón	que	tanto	había	esperado.

Una	 vez	 el	 tapiz	 de	 Aubusson	 cayó	 de	 nuevo	 sobre	 el	 batiente	 de	 la	 puerta
cerrada.	Jaiques	y	Sidonie	se	emparedaron	en	una	pequeña	estancia	oscura	que	olía	a
humedad	a	pesar	del	soplo	de	aire	fresco	que	le	cosquilleaba	las	cejas.	A	todas	luces,
una	de	los	numerosos	subterráneos	arrancaba	de	allí,	Jacques	le	soltó	la	mano	y	ella
se	sintió	huérfana.	Con	los	brazos	caídos,	permanecía	allí,	plantada,	a	sólo	unos	pasos
de	él,	incapaz,	de	pronunciar	una	palabra	o	hacer	un	gesto,	cuando	tantas	veces	hasta
entonces	ella	había	hecho	gala	de	confianza	o	temeridad.

Él	 la	 adivinó	 frágil,	 herida,	 convertida	 en	 víctima.	 Su	 corazón	 dio	 un	 vuelco.
Espontáneamente,	se	deslizó	a	su	lado	y	la	abrazó	hasta	ahogarla.

—Oh,	Jacques,	si	supierais	—gimió	contra	su	jubón,	que	apestaba	a	la	sal	de	la
cabalgada.

Un	sollozo	la	estremeció	y	no	pudo	reprimirlo.
¿Cuántos	 años	hacía	que	no	 lloraba?,	 se	preguntó	 Jacques	mientras	 la	 acunaba.

Unas	lágrimas,	sí,	a	la	muerte	de	Claudine.	1.a	desesperación	reflejada	en	sus	ojos	o
en	 sus	 gestos,	 pero	 ¡con	 tal	 dignidad!	 Las	 imágenes	 desfilaban	 en	 la	 oscuridad.
Imágenes	felices	de	sus	encuentros	cada	día	con	mayor	complicidad,	de	sus	abrazos,
de	sus	risas.	Ella	le	había	ayudado	a	renacer	tras	el	entierro	de	Jeanne.	Sin	imponerse.
No,	ella	jamás	se	había	impuesto.	A	pesar	del	amor	que	él	sentía	por	ella,	a	pesar	de
las	 artimañas	 de	Marthe.	 Rechazándole	 incluso	 las	 primeras	 veces	 que	 él	 trató	 de
besarla.	Aún	podía	verla,	rechazándole,	invocando	la	memoria	de	Jeanne,	temblando
con	tal	fuerza	que	le	llevó	casi	dos	años	doblegarla.	¿Qué	castigo	había	recibido	de
Marthe	por	tardar	tanto	en	ceder?

—Explicádmelo,	amor	mío.	Quiero	saberlo	todo.	Todo	—le	imploró	cubriendo	de
besos	su	rostro.

Ella	dejó	que	él	bebiera,	que	 se	 tragara	 aquella	 agua	que	 la	purificaba	antes	de
verse	 súbitamente	 atrapada	 de	 nuevo	 por	 el	 recuerdo	 de	 la	 otra.	 Jeanne.	 La	 lluvia
cesó,	 alejada	 por	 aquel	 viento	 de	 tormenta	 interior.	 Más	 fuerte	 incluso	 que	 la
necesidad	 que	 sentía	 de	 él.	 Se	 liberó	 del	 abrazo	 y	 retrocedió	 hasta	 dar	 con	 los
hombros	contra	una	piedra	saliente	del	muro.	Unido	al	que	 la	 retorcía	el	vientre,	el
dolor	le	arrancó	un	pequeño	grito	de	animal	herido.

—No	me	toquéis,	Jacques.	No	me	toquéis	más.	Os	amo	Oh	sí,	cómo	os	amo,	más
que	 a	mi	 propia	 vida,	 pero	 pertenecéis	 a	 ella.	A	 ella	 sola.	Cómo	me	 arrepiento	 de
haberos	engañado.

—Vos	no	lo	hicisteis.	Marthe	es	la	única	responsable,	y	lo	sé.	Y	yo	igualmente.
—¿Vos?	—exclamó	Sidonie.
—Sí,	porque	yo	también	os	amo	y	a	día	de	hoy	me	importáis	tanto	como	Jeanne.
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Volvió	a	su	lado	y	buscó	las	manos	de	ella	en	la	oscuridad	para	retenerlas	entre
las	suyas.

—No	tiembles	más,	Sidonie,	y	cuéntame	 lo	que	sabes.	Sea	 lo	que	sea	 lo	que	el
mañana	nos	depare,	al	igual	que	a	Jeanne,	deseo	salvarte.

Esa	vez,	estaba	decidido.	Si	no	intervenía,	habría	perdido	la	noche.	Junto	a	él	en
el	 carromato,	 donde	 se	 había	 vuelto	 a	 acostar	 desde	 hacía	 veinte	minutos	 sobre	 el
hombro	derecho,	maese	Janisse	 roncaba	 tan	 fuerte	que	Mathieu	apenas	podía	oír	al
mozo	de	 establo	 que	 gemía	 sobre	 la	 paja,	 víctima	probablemente	 de	 una	 pesadilla.
Sentado	con	las	piernas	cruzadas	sobre	la	manta,	el	jovenzuelo	dudaba	entre	las	ganas
de	pellizcarle	 la	nariz	a	 su	compañero	o	de	pegarle.	Bostezó	 sonoramente	mientras
tomaba	una	decisión.	Optó	por	la	primera	opción	y	pellizcó	entre	el	pulgar	y	el	índice
el	 apéndice	 prominente	 que	 ascendía	 cuando	 Janisse	 aspiraba.	 En	 busca	 del	 aire
viciado	del	establo,	el	cocinero	gorgoteó	 innobles	borborigmos	antes	de	 respirar	de
nuevo	 con	 mayor	 discreción.	 Mathieu	 soltó	 la	 presión,	 se	 enjugó	 los	 dedos	 en	 la
manta	y	suspiró	aliviado.	Aún	no	había	calado	su	nuca	en	el	brazo	doblado	cuando
Janisse	empezó	de	nuevo	a	roncar.	Tumbado	boca	arriba,	Mathieu	se	tapó	las	orejas.
Ni	 así	 bastaba.	 Como	 si	 quisiera	 vengarse,	 los	 ronquidos	 se	 intensificaban	 a	 cada
nueva	 inspiración.	Cuando	sacudieron	a	 Janisse	hasta	el	punto	de	que	el	 carromato
tembló,	Mathieu	juzgó	que,	al	igual	que	la	noche	precedente,	solo	podría	dormir	bajo
el	cielo	estrellado.

Con	la	manta	enrollada	bajo	el	brazo,	los	párpados	pesados,	abandonó	el	establo	y
tomó	el	camino	por	el	que	el	cocinero	y	el	barón	habían	deambulado	y	divagó	bajo
los	árboles.	Tanteó	varios	con	la	palma	de	la	mano	antes	de	decidirse	por	un	castado
que	 le	 ofrecía	 una	 raíz	 cubierta	 de	 musgo	 a	 guisa	 de	 cojín.	 Se	 tumbó	 y	 prestó
atención.	 Si	 se	 exceptuaba	 el	 grito	 desafinado	 de	 un	 búho	 que	 interrumpía	 el
concierto	 de	 los	 ruiseñores,	 reinaba	 una	 tranquilidad	 absoluta.	 Aquella	 noche	 los
conspiradores	dormían.	«Mejor»,	pensó,	bostezando	de	nuevo,	con	la	mirada	perdida
en	las	trémulas	hojas	jóvenes.	Aquí	y	allá,	entre	las	ramas,	una	estrella	centelleaba	a
pesar	del	halo	pálido	de	la	luna.	Buscó	una	más	brillante	que	las	demás	para	fijar	en
ella	 su	 vista.	 Cuando	 ya	 no	 pudiera	 soportar	 el	 brillo,	 esperaba,	 lograría	 dormirse.
Escuchó	los	movimientos	a	su	alrededor.	El	rechinar	de	los	insectos.	La	caza	de	los
gatos	a	la	sombra	de	la	maleza.	El	trote	de	las	ardillas	sobre	la	corteza	de	los	árboles.
El	 zumbido	 de	 las	 moscas.	 El	 silbido	 de	 los	 mosquitos.	 Sabía	 reconocerlos.	 A
menudo	 habían	 mecido	 sus	 sueños	 en	 las	 noches	 de	 verano	 en	 Sassenage.
Acompasarse	 a	 su	 ritmo	 era	 una	 feliz	 manera	 de	 evitar	 que	 sus	 pensamientos	 le
inquietaran.	Pero	no	se	llevaba	a	engaño.	Sabía	que	su	tormento	se	había	apoderado
de	 nuevo	 de	 él,	 cuando,	 al	 despertar	 sobresaltado,	 descubrió	 el	 rostro	 del	 barón
inclinado	sobre	el	suyo.	Su	primer	reflejo	fue	tantear	con	la	palma	de	la	mano	para
apoderarse	del	braquemarte,	antes	de	recordar,	por	un	lado,	que	no	tenía	el	arma	a	su
alcance,	sino	que	ésta	se	hallaba	atada	debajo	de	la	plataforma	del	carro,	y	por	otra
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parte,	que	ya	no	tenía	motivo	para	matar	al	barón	pues	había	decidido	perdonar.	Una
fracción	de	segundo.	Cargada	de	odio;	Lo	disimuló	cuidadosamente.	Afable,	el	barón
se	había	excusado	por	despertarle	antes	de	pedirle	su	testimonio.

Mathieu	suspiró.	No	dormiría	más	que	la	noche	anterior.	Debía	hacerse	a	la	idea.
Por	lo	tanto,	era	mejor	mirar	las	cosas	de	frente	en	tugar	de	engañarse.	Las	palabras
de	Algonde	resonaron	en	su	cabeza.	Una	vez	más.	A	lo	largo	de	todo	el	día	le	habían
perseguido.	Aquella	historia,	su	historia,	la	historia	de	ambos	era	tan	perturbadora	e
increíble	que	aún	le	costaba	admitirlo.	Sabía,	sin	embargo,	que	Algonde	no	mentía.	Él
mismo	había	podido	juzgar	el	poder	maléfico	de	la	harpía	y	del	gavilán.	Había	visto	a
Algonde	 salir	 de	 las	Cubas	 del	 Furon	 viva	 cuando	hubiera	 debido	 ahogarse	 en	 sus
aguas.	Ya	no	dudaba	de	ella.	De	su	abnegación.	De	su	combate.	Y	del	amor	que	por	él
sentía.	Pero…	Había	un	pero.	La	había	visto	regresar	de	paseo	con	Philippine,	había
visto	a	los	cortesanos	rodearla	en	el	jardín,	alabar	su	belleza	y	su	salud	recuperada,	el
color	de	su	tez.	Había	oído	su	risa	de	tono	agudo,	sus	agudas	ironías	para	darles	una
lección.	 Cuando	 subió	 las	 escaleras	 de	 la	 entrada,	 con	 su	 falda	 entre	 las	 manos
cerradas	para	no	levantar	polvo,	en	su	expresión	lucía	tal	gracia	y	presencia	que	tuvo
que	frotarse	los	ojos	para	creerlo.	Más	aún	para	tratar	de	recobrar	en	ella	al	ruiseñor
de	manos	 sucias	 y	 rodillas	 patizambas	 que	 de	 niño	 le	 acompañaba	 a	 pescar	 ranas.
Aquel	mundo	le	sentaba	bien	a	ella,	a	la	descendiente	de	las	hadas.	¡Le	sentaba	muy
bien!

¿Conseguiría	él	hacerse	un	hueco	en	el	mismo?	¿Él,	que	para	ver	a	su	hija,	poco
antes,	había	tenido	que	vestir	la	librea	de	los	criados?	Algonde	se	lo	había	afirmado.
Pretextando	que	ella	no	se	amoldaba	a	aquella	mascarada	más	que	por	necesidad.	Ya
no	se	lo	tenía	en	cuenta.	Sostener	a	Elora	en	brazos,	sentir	sus	deditos	al	aprisionarle
el	dedo	índice,	ver	como	su	mirada	le	observaba	y	por	fin	verla	sonreír,	con	aquella
beatitud,	le	había	bastado	para	admitir	como	suya	a	aquella	criatura	que	no	era	como
las	 demás,	 nacida	 para	 salvar	 el	 mundo.	 Y,	 sin	 embargo,	 su	 odio	 no	 se	 había
extinguido.	A	pesar	de	que	Algonde	le	hubiera	explicado	lo	sucedido	con	el	barón	y
con	Philippine,	 le	enfurecía	 imaginar	otras	manos	que	no	 fueran	 las	 suyas	sobre	su
encarnación	 de	 leche.	Al	 igual	 que	 su	 impotencia	 para	 intervenir;	 sostener,	 guiar	 y
proteger.	¿Qué	papel	podía	desempeñar	él,	Mathieu	el	panetero,	en	aquella	profecía?
¿Aguardar	 con	 los	 brazos	 cruzados	 a	 que	 se	 cumpliera?	 ¿A	 que	 la	 profecía
perjudicara	 a	 los	 suyos,	 trastornara	 sus	 vidas,	 quebrara	 sus	 sueños?	 Había	 visto
emanar	de	Elora	la	luz	azul	cuando	la	besó	en	la	frente,	había	percibido	su	dulzura	y
su	 fuerza.	 Igualmente,	aquel	poder	de	 los	Antiguos	que	Algonde	había	heredado,	y
del	que	de	hecho	 ignoraba	 las	propiedades,	había	podido	verlo	en	su	 rostro	cuando
ella	gozó	con	él	entre	los	matorrales	vecinos.	Su	placer	masculino	se	vio	multiplicado
por	diez	como	cuando	la	harpía	le	forzó	en	Sassenage.	En	el	interior	de	su	vientre	le
había	quedado	un	vacío.	Inmenso.	Y	le	convertía	en	un	ser	ordinario.	Muy	ordinario,
«¡Indispensable!»,	le	susurró	Algonde.	Pero	¿para	qué?

Cerró	 los	 ojos,	 con	 el	 iris	 quemado	 por	 haber	mirado	 tan	 fijamente	 la	 estrella.
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¿Era	buena	o	mala?	Turbado	desde	que	Algonde	le	abandonara	en	mitad	de	la	noche
anterior	para	dar	el	pecho	a	Elora,	no	pudo	seguir	la	estela	de	su	perfume.	Anduvo	al
azar	 por	 los	 caminos	 de	 los	 terrenos	 del	 castillo	 para	 poner	 en	orden	 sus	 ideas.	Se
alejó	de	la	fortaleza	sin	salir	de	las	murallas.	Al	oír	pasos	a	su	espalda,	por	reflejo,	se
escondió	 tras	un	generoso	 rebrote	de	nogal.	Quería	asegurarse	de	que	Marthe	no	 le
siguiera.	Un	coloso	en	 librea	pasó	 frente	a	él,	 con	el	cuerpo	 inerte	de	una	mujer	al
hombro	como	un	vulgar	saco.	La	misma	estatura	que	Algonde.	La	misma	longitud	de
su	 trenza.	Su	corazón	dio	un	vuelco.	 ¿La	habían	sorprendido	al	 regresar?	El	criado
dejó	 el	 fardo	 en	 el	 suelo	 a	 unos	 pasos	 de	 él,	 silenciosamente	 febril,	 y	 el	 rostro
tumefacto	de	la	jovenzuela	se	volvió	de	lado.	No,	no	era	su	ruiseñor.	Se	serenó.	Tras
escupir	 en	 sus	 manos,	 el	 coloso	 comenzó	 a	 cavar	 una	 fosa	 con	 la	 pala	 que	 había
llevado	consigo.	Un	signo	de	la	cruz	furtivo	a	guisa	de	oración	fúnebre	y	la	enterró,
antes	de	marcharse	tal	como	había	llegado	hasta	allí,	sin	mirar	atrás.	Que	perra	vida,
pensó	 Mathieu,	 en	 la	 que	 ni	 siquiera	 las	 gentes	 miserables	 tienen	 respeto	 por	 su
miseria	común.	También	él	represo.

A	medio	camino,	recordó	la	descripción	que	Algonde	le	había	hecho	de	Francine.
De	súbito,	no	dudó	ni	por	asomo	que	se	habían	desembarazado	discretamente	de	ella.
Una	 extraña	 excitación	 se	 apoderó	 de	 él	 ante	 la	 idea	 de	 que	 la	 propia	Algonde	 la
hubiera	ejecutado.	¿La	había	sorprendido	rondando	a	Elora?	La	perspectiva	de	que	su
prometida	 fuera	 capaz	 de	 matar	 por	 venganza	 o	 para	 proteger	 a	 los	 suyos	 lo
tranquilizó.	Se	sentía	torpe	ante	sus	propias	pulsiones,	incluso	ahora,	que	sabía	que	su
ruiseñor	nada	tenía	que	ver	con	la	desaparición	de	la	sirvienta	que,	al	contrario,	había
hecho	 que	 la	 buscaran	 durante	 todo	 día	 hasta	 que	 le	 contó	 la	 verdad,	mantenía	 el
sentimiento	de	que	se	trataba	de	una	posibilidad.	Una	posibilidad	que	le	aliviaba	de
cuanto	él	mismo	era	capaz	de	sentir.

Mathieu	espantó	un	mosquito	que	zumbaba	junto	a	su	oreja.	Tiempo.	Necesitaría
tiempo	para	acompasarse	a	aquel	destino	que	ninguno	de	ellos	dos	había	elegido.	A
partir	de	la	noche	Siguiente,	para	permanecer	junto	a	ella	y	apoyarla	en	su	epopeya,
hornearía	el	pan	de	la	casa.	Permanecería	a	la	sombra.	Ella	a	la	luz.	Elora	les	uniría.

Bostezó.	La	fatiga	le	vencía.	Tiempo.	Eso	era	lo	que	necesitaba.	Pero	no	mucho.
Había	 ido	a	ver	al	párroco	poco	antes,	En	cuanto	regresara	el	barón,	 le	concedió	el
padre	Mancier.	Hecho.	Jacques	de	Sassenage	lo	había	autorizado.	Algonde	aún	no	lo
sabía,	pero	dos	días	más	tarde,	con	las	primeras	luces	del	alba,	en	la	pequeña	capilla
del	castillo	y	con	la	mayor	discreción,	rodeados	tan	sólo	de	Janisse	y	Gersende,	que	al
igual	 que	 Philippine	 y	 el	 barón	 serían	 sus	 testigos,	 se	 casarían,	 lodos	 deberían
acostumbrarse	 a	 ello.	 Empezando	 por	 la	 harpía.	A	 ese	 respecto	 tenía	 una	 idea.	No
diría	nada	a	nadie.	Ése	sería	su	combare	personal,	su	venganza	contra	el	gavilán	y	a	la
vez	quizá	la	única	manera	de	demostrarles	a	ambas,	Algonde	y	Elora,	hasta	qué	punto
las	quería.

Aliviado	por	su	certidumbre,	se	durmió.	Lejos,	muy	lejos,	por	encima	del	mundo,
la	luna	llena	sonreía.
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